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Internet está promoviendo nuevas facetas comunicativas de carácter interpersonal, 
en las cuales interviene claramente la identidad de los usuarios. Junto a ello, el uso 
que los artistas están haciendo del medio nos ha llevado a plantearnos conceptos y 
procesos comunicativos en torno a los cuales se produce la manifestación y 
representación del sujeto.   
Partiendo de diferentes soportes artísticos, incluida la propia red, hemos realizado 
una serie de itinerarios de raíz interdisciplinar en relación al concepto de identidad. 
Dividida en seis partes, esta tesis evoca aquellos libros de viajes del siglo XIX, donde 
la experiencia subjetiva del viajero servía de punto de vista  para explorar y conocer 
nuevos mundos. Cada bloque delimita una propuesta, un recorrido, para abordar 
cada uno de los ejes conceptuales que conforman el corpus teórico de la misma: el 
retrato como representación gráfica de uno mismo (Itinerario hacia la representación 
de uno mismo), la constatación de la identidad como diferencia en la figura del 
monstruo (Las rutas de lo diferente: la monstruosidad), la utilización de máscaras y 
artificios con la intención de “ser otro” (Itinerario a través de los diferentes soportes: 
máscaras y artificios), la experiencia autobiográfica (Las sendas de la propia 
experiencia), la relación del hombre con la tecnología (El encuentro con el otro 
artificial),y finalmente la identidad en la comunicación y el arte de Internet (Cartas de 
navegación: comunicación, identidad y arte en Internet). 
 
Internet està generant noves propostes comunicatives de caràcter interpersonal, 
en les quals intervé d´una manera definitiva la identitat dels usuaris. A més  de 
l´anterior, l´ús que els artistes estan fent del mitjà ens ha dut a plantetjar-nos 
conceptes i processos en torn als quals es produeix la manifestació i la representació 
del subjecte. 
Hem partit de diferents soports artístics, inclosa la propia xarxa, per a realitzar una 
sèrie d´itineraris de caire interdisciplinar en relació al concepte d´identitat.  Dividida 
en sis parts diferenciades, aquesta tesi evoca aquells llibres de viatges del segle XIX, 
on l´experiència subjectiva del viatger servia de punt de vista a l´hora d´explorar i 
conéixer nous mons.  Cadascún dels blocs de la tesi delimita una proposta, un 
recorregut, per a abordar cadascún dels eixos conceptuals que conformen el corpus 
teòric de la mateixa: el retrat com a  representació gràfica d´un mateix (Itinerari cap 
a la representació d´un mateix), la constatació de la identitat com a diferència en la 
figura del monstre (Les rutes d´allò diferent: la monstruositat), la utilització de 
màscares i artificis amb la intenció  “ser un altre” (Itinerari a través dels diferents 
soports: màscares i artificis), l´experiència autobiogràfica (Les sendes de la pròpia 
experiència), la relació de l´home amb la tecnologia (la trobada amb l´altre artificial), 
i finalment la identitat en la comunicació i l´art d´Internet (cartes de navegació: 
comunicació, identitat i art en Internet). 
 
The Internet is promoting new ways of interpersonal communication and 
relationship in a sense that the user’s identity is not only necessary but definitive.  
More over, the way in which artists are using and developing this new media, makes 
us reflect about some concepts and processes dealing with the use of identity and 
the representation of the subject. 
We analyse different artistic mediums, included the web itself as a medium, to 
construct some interdisciplinary itineraries related all of them to the concept of 
identity.  Divided in six parts, this thesis evokes those travelling books of the 
ninetieth century, where the traveller’s own experience guided the exploration of 
those new worlds.  Each one of the sections, implies a suggestion, a proposed route 
in order to examine the different questions treated:  portraiture as  representation of 
the self (Itinerary towards the representation of the self), the definition of freak as a 
different person and its implications (The routes of the wired thing: monstrosity), the 
use of masquerades  pretending to be “other” (Itinerary through different mediums: 
masks and artifices), autobiographic experience (The paths of the own experience) 
the relationship between human and technology (The meeting with the artificial 
other) and, to end with, the identity involving communication and art on the Internet 
(Navigation cards: communication, identity and art in the Internet). 
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“Al parecer ha estado llevando una doble vida. En una, 
usted es Thomas A. Anderson, programador de una 
importante empresa de software, tiene número de la 
seguridad social, paga sus impuestos y también ayuda 
a su casera a sacar la basura.  La otra vida la vive 
entre ordenadores, en ella usted utiliza el alias de 
salteador "Neo" y es culpable de prácticamente todos 
los delitos informáticos tipificados en las leyes. Una de 
esas vidas tiene futuro la otra no lo tiene”.1 
 
“Ven a ser otro”2 
 
 
Internet está promoviendo nuevas facetas comunicativas de carácter 
interpersonal, en las que se juega con la identidad de los usuarios de una 
manera muy patente. Junto a ello, el uso que los artistas están haciendo del 
medio nos ha llevado a plantearnos conceptos en torno a los cuales se 
produce la manifestación y representación del sujeto en este nuevo ámbito.   
Las teorías asentadas en los años 70 y 80 del siglo pasado por medio del 
postestructuralismo y el arte de la posmodernidad anunciaban una fractura, 
un desglose de la identidad del sujeto que muchos autores están volviendo a 
retomar en la actualidad desde el espacio Internet, viendo una continuación y 
confirmación de las mismas.  Desde nuestro punto de vista, tratamos de 
volver la vista atrás en el tiempo y revisar algunos de los planteamientos 
estéticos que parten de esas premisas.   
Asímismo, pensamos que existen otras características que se plasman en la 
obra artística condicionadas por su momento histórico y social que nos 
sugieren diferentes modos de entender el yo, tanto del sujeto representado, 
como el del artista, incluso en algunos casos del espectador. 
Por todo lo anterior realizamos una propuesta de análisis de estos perfiles 
artísticos seleccionados con la intención de acotarlos dentro de seis 
contextos, de seis maneras de entender la manifestación de la identidad que 
culminarán en el espacio de Internet.   
 
 
                                           
1 Fragmento de un diálogo en Matrix (Andy Watchovsky, 1998) 
2 Slogan de la última campaña de San Miguel en Internet.  http://www.sanmiguel.es  
 




Como objetivo general en esta tesis pretendemos trazar un mapa 
interdisciplinar que ilustre, en su medida, una reflexión en torno al concepto 
de identidad, entendido como la representación de uno mismo y de los 
demás. 
Para esta reflexión, comentaremos una serie de obras artísticas que 
representen los conceptos que se articulan en los bloques de esta tesis.  
Partimos de los medios artísticos convencionales  hasta llegar a la propia red 
como soporte de las mismas con la intención de trazar las posibles similitudes 
que se puedan establecer entre estas formas de identidad y aquellas que se 
ponen de manifiesto en el nuevo ecosistema que supone Internet. 
Dentro de los objetivos específicos, analizaremos la representación de uno 
mismo a través del retrato pictórico y fotográfico y a través de la experiencia 
autobiográfica como parte integrante de algunas obras artísticas.  
Desde otro ángulo, indagaremos sobre el discurso que lleva a la 
construcción de la figura del monstruo en la sociedad, como una manera 
diferente de aproximación al concepto de identidad. 
Desde una perspectiva contemporánea ilustraremos, por medio de 
ejemplos literarios, artísticos y cinematográficos, algunos fenómenos de 
fragmentación y multiplicación en la representación de la identidad. 
Nos planteamos profundizar en los procesos comunicativos que se plantean 
a través de la tecnología y la relación del hombre con la máquina. 
Desembocando en un análisis de la manifestación de la identidad en Internet.   
Por otra parte, ofreceremos una visión del panorama artístico de la web, 
dentro de su especificidad y analizaremos algunas obras, con el fin de trazar 
paralelismos, si procede, entre los procesos anteriores y los que tienen en la 
red. 
Proponemos la interdisciplinareidad como un método de acercamiento al 




Cartografías de la identidad: seis itinerarios para la reflexión en torno a los 
procesos artisticos y comunicativos en la era digital tiene su origen  en los 
dos trabajos de investigación presentados para la obtención del 
reconocimiento de la suficiencia investigadora en esta Universidad.  El 
primero de los trabajos se titulaba Arte en la Red, y tenía por objeto el 
estudio de todas las prácticas artísticas que aunaban su soporte en la red 
Internet, especialmente aquellas que se habían concebido para el nuevo 
medio.  El segundo se titulaba Internet: un nuevo espacio para la 
comunicación y socialización y se centraba en los aspectos comunicativos y 
relacionales de la red, especialmente en lo concerniente a la comunicación 
interpersonal y la configuración de la identidad en la red. La propuesta de 
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tesis derivó en la unión de ambas investigaciones en el tema de la identidad 
mirando  hacia atrás desde el punto de vista del Arte. 
Las claves metodológicas para construir el discurso y acotar el corpus 
conceptual vinieron de la mano de algunos libros como Maquinas de amar, de 
Pilar Pedraza, o El eros electrónico de Román Gubern, así como From text to 
hypertext, de Silvio Gaggi. Todos ellos tienen en común un objeto de estudio, 
un tema, que es tratado de forma transversal, es decir que se contempla 
desde diferentes disciplinas; arte, cine, literatura, y medios digitales.  Por otra 
parte abarcan un segmento temporal, que aunque delimitado, no es por ello 
inflexible en cuanto al cruce de referencias. 
Nuestra investigación se llevó a cabo de un modo teórico-práctico a partir 
de análisis individual y comparativo de la bibliografía y las obras artísticas así 
como de nuestra experiencia en la web, de navegante y artista.  Partimos de 
una primera revisión bibliográfica, cuya temática era el arte multimedia, y 
espacialmente el creado para Internet. Paralelamente, realizamos un 
recorrido exhaustivo en Internet de las obras de net.art. De todos estos 
trabajos valoramos la especificidad con el medio, el carácter estético, el 
conceptual, y el técnico y clasificamos las tendencias temáticas recurrentes 
(se pueden consultar en los anexos) en este tipo de piezas.  Entre  estas 
tendencias temáticas elegimos aquellas que reflexionaban sobre la identidad.   
Conscientes de las implicaciones del tema, recurrimos a la bibliografía 
desde diferentes ámbitos (sociología, psicología, medios de comunicación y 
tecnología, historia y teoría del arte, narrativa)  y a la revisión de catálogos 
de exposiciones y eventos artísticos.  También procedimos a la búsqueda de 
información, tanto de artistas, eventos u obras en concreto que nos 
interesaban en su espacio de Internet. Estos tres tipos de fuentes son los que 
nos sirvieron para confeccionar los diferentes y sucesivos guiones que 
permitieran encajar cada uno de los bloques temáticos en una estructura.  
Nuestra elección del tema no pretende la definión y delimitación del 
concepto de identidad, ni mucho menos abarcarlo en su totalidad de 
implicaciones. Apoyándonos en el planteamiento de Regis Debray3, esto es 
que una ciencia, se define, no por el objeto de estudio, sino por el ángulo 
desde el que se estudia, hemos centrado nuestro estudio en la representación 
de uno mismo, como una manera de manifestar la identidad del hombre.  
Aunque la perspectiva del trabajo no pretende ser historicista, sino más 
bien conceptual, si que hay capítulos que se presentan de un modo 
diacrónico. Por otra parte, la disciplina que toma especial protagonismo es el 
arte, aunque se ha intentado ilustrar con diferentes ejemplos literarios y 
cinematográficos. Más allá, cobra especial importancia la profundización en el 
medio Internet, como medio de comunicación y soporte artístico.   
La estructura de nuestra tesis, como el propio hipertexto, permite 
desplazarse hacia cada aspecto comentado en los diferentes bloques de la 
misma, sin obligar a un recorrido lineal que condicione un encadenamiento 
por el principio de causalidad.   La propia historia de la humanidad, donde el 
discurso lineal se supone continuo,  está llena de lagunas, de huecos que no 
se ven o no se aprecian;   
                                           
3 Regis Debray asimismo se apoya en las teorías de André Goerges Haudricourt La techologie sciencie 
humaine, 1987; “en realidad, lo que caracteriza una ciencia es el punto de vista y no el objeto.  Por 
ejemplo, tomemos una mesa.  La podemos estudiar desde el punto de vista físico, podemos estudiar 
su peso, su desnidad, su resistencia a la presión (…) Introducción a la mediología, Paidós, Barcelona, 
2001, pág. 13. 
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La realidad no discurre a lo largo de rectas y nítidas líneas de una página 
impresa solo “al entrecruzar  el complejo paisaje temático “puede empezar 
a alcanzarse la doble finalidad de destacar lo polifacético y establecer 
múltiples conexiones “el hipertexto hace posible que “un único hilo 
conductor, o unos pocos... se unan en un tejido de interrelaciones (...).4 
 
Esta aproximación metafórica a la historia que propone Plant, nos introduce 
en la red de relaciones que se desencadenan en Internet.  De una manera 
similar Calvino proponía este tipo de estructura para una de sus novelas; 
 
“(…) construí una estructura con facetas en la que cada breve texto linda 
con los otros en una sucesión que no implica una consecuencia o una 
jerarquía sino una red dentro de la cual se pueden seguir múltiples 
recorridos y extraer conclusiones plurales y ramificadas.” 5 
 
En nuestra tesis hemos creado una línea conceptual que vertebra los 
bloques y los capítulos de la misma, desde donde se puede descender a cada 
uno de los puntos a modo de estaciones, de puntos de parada en un 
recorrido.  El sustrato de imágenes que incluimos son a la vez objetos a 
analizar, dentro de su propio protagonismo, e imágenes que apoyan el 
discurso. 
Cartografías de la identidad: seis itinerarios para la reflexión en torno a los 
procesos artisticos y comunicativos en la era digital, como su título indica, se 
divide en seis partes diferenciadas e independientes que son aquellos bloques 
que conforman la tesis.  Cada bloque supone un punto de vista desde el cual 
asomarse y abordar la representación de la identidad, aunque, como se podrá 
comprobar, se sugiere la relación entre ellas. El bloque 0, correspondiente a 
la introducción, pretende asentar algunos términos con los que nos referimos 
al hombre, a la persona: el yo, el sujeto y su evolución, desde una 
perspectiva teórica, son los parámetros que pretenden dar la introducción al 
resto de bloques de la tesis que tienen contenido principalmente artístico.  
Hemos titulado los diferentes bloques en relación con la elaboración de 
trayectos inspirados en aquellos libros de viajes del siglo XIX, donde la 
experiencia subjetiva del viajero, plasmada en sus narraciones a modo de 
diario, desvelaban las claves y los misterios de aquellos mundos nuevos, a los 
que se accedía para explorar y conocer.  Cada uno de nuestros viajes es una 
propuesta, un itinerario para abordar cada uno de los ejes conceptuales en 
torno a los cuales se vertebra esta tesis y que conforman el corpus teórico de 
la misma.  
La representación de uno mismo, la hemos entendido en el primer bloque 
de la tesis desde el arte, partiendo del retrato y sus diferentes variaciones e 
implicaciones: Itinerario hacia la representación de uno mismo es el 
segmento donde analizamos las posibilidades de  este  género pictórico y 
fotográfico que supondría un acercamiento a la imagen del hombre fijada a lo 
largo del tiempo. 
                                           
4 Sadie plant, Ceros + Unos. Ed. Destino, 1997, Pág 18. 
5 a próposito del libro Las ciudades invisibles I. Calvino, Seis propuestas para el próximo milenio, Ed. 
Siruela, 1989, pág 86. 
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 La identidad, por definición, pone en relación dos términos sobre los 
cuales se establece este principio, pues bien, cuando verdaderamente cobra 
sentido la identidad es cuando existe la diferencia.  Cuando se constata lo 
diferente, el temor hace surgir monstruos: las rutas de lo diferente: la 
monstruosidad, constituirá el segundo bloque de la tesis centrado en la 
mentalidad y algunas teorías que influenciaron ciertas obras pictóricas del 
siglo XIX. 
Como señalamos con anterioridad, la fractura de la noción de sujeto único 
sirvió como anclaje teórico a la adopción de múltiples identidades por parte 
de los artistas: la curiosidad del hombre por experimentar y tratar de “ser 
otro” se ha venido manifestando a lo largo de la historia.  La utilización de 
máscaras y artificios que cuestionan la unicidad del yo en las artes, la 
literatura y el cine es el tema que conforma el tercer bloque; Itinerario a 
través de los diferentes soportes: máscaras y artificios.   
La subjetividad, llevada a sus máximas cotas por la cultura del 
romanticismo se replanteó ya bien entrada la segunda mitad del siglo XX.  
Esta subjetividad, marcada por la experiencia autobiográfica es uno de los 
pilares sobre los que se asientan las obras que comentamos en este cuarto 
bloque: las sendas de la propia experiencia. 
La modernidad, entendida desde los avances técnicos de la sociedad, 
permitió un acercamiento del hombre a la creación de máquinas. La relación 
del hombre, del humano, con la tecnología y  las máquinas y cómo afectan 
éstas a la identidad del hombre en la relación con las mismas es el tema de: 
el encuentro con el otro artificial. 
Finalmente, el espacio donde se recrean y se recogen de nuevo todos los 
aspectos anteriormente mencionados es Internet: Cartas de navegación: 
conunicación, arte e identidad en Internet, es  la parte final de esta tesis 
donde analizaremos el medio como espacio de comunicación interpersonal y 
de qué manera se establece la identidad en él. Asimismo, se analizarán 
diferentes piezas artísticas sobre este nuevo soporte y veremos que relación 
tienen con el discurso de esta tesis. 
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0. LA EXPLORACIÓN DE LA IDENTIDAD  
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0.1. CONCEPTOS  
 
El concepto de identidad proviene del latín identitas, (derivado de idem, lo 
mismo) y constituye el tipo de unidad o de relación de igualdad que se 
atribuye a lo que es idéntico a sí mismo.  No obstante, como relación que es, 
la identidad implica dos términos que se comparan y cobra verdadero sentido 
cuando se afirma como negación de alguna diferencia previamente percibida 
(la identidad de A=A no es más que pura tautología y una afirmación trivial, a 
menos que A presente alguna diferencia), por ello el problema de sentido que 
plantea la identidad se entiende mejor si se formula como un problema de 
identidad  y diferencia. 
Esta posibilidad de diferencia es la que concede pleno sentido al concepto 
de identidad personal; el ser humano experimenta y capta en la conciencia 
que tiene de sí mismo, en la conciencia de la identidad personal, por la que el 
sujeto se comprende con singularidad individual, que le distingue de cualquier 
cosa, interior o exterior. 
La evolución histórica en relación al concepto de  identidad nos remite a la 
filosofía presocrática. Los presocráticos, fueron los primeros pensadores que 
formularon problemas filosóficos en torno al término, planteando la cuestión 
de la identidad  en relación a la naturaleza. Parménides aplicaba a rajatabla el 
principio de identidad A=A, negando cualquier razonabilidad al cambio.  
Platón inicia la comprensión tanto del cambio como de la relación de 
identidad, como una presencia simultánea de lo mismo y lo otro.  Los 
problemas iniciales sobre realidad y apariencia son la primera consecuencia 
del problema de la identidad.  Más tarde, la cuestión se traslada a la 
identidad y a la diversidad de los conceptos con que pensamos, o a la 
cuestión de lo uno y lo múltiple, de lo universal y lo particular, tanto en el 
terreno epistemológico como en el ontológico. 
Hacia el siglo XVII aparecen nuevos enfoques; la aparición del sujeto que 
piensa (Descartes) y que recibe las impresiones sensibles a través de los 
sentidos, que unifica, por tanto la experiencia y la conciencia de la 
experiencia.   
La aparición del idealismo alemán representa la versión más desarrollada y 
acentuada de la filosofía de la identidad, la identidad es según Hegel la 
identidad de lo idéntico con lo no idéntico.  La crítica marxista al idealismo –
que la identidad domina sobre la diferencia- pondrá de relieve que la excesiva 
importancia dada a la identidad resulta siempre en detrimento de la 
diferencia, o de lo negativo o de lo contradictorio. 
El yo es un término que asimismo utilizamos para asimilar (con diferencias 
de matiz) a la conciencia, el alma o la persona, con el que, en definitiva, 
identificamos nuestra personalidad.  La característica fundamental del yo es, 
pues, la conciencia de la propia identidad personal. 
El problema filosófico del yo comienza a plantearse con Descartes, quien lo 
constituye en primera verdad de su sistema “pienso, existo”.  La aportación 
de las teorías de Descartes, que reconocen la capacidad de raciocinio del 
hombre; se emancipó la unidad de un yo que se afirma en su propio 
pensamiento, en su propia actividad pensante (cogito ergo sum) frente a la 
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integración de todos los dominios, ligados a un principio divino absoluto, tal y 
como generalmente ocurría hasta el siglo XVIII. 
Kant, a su vez, distingue un doble plano del yo: el empírico o 
fenomenológico y el nouménico o inteligible; el primero perceptible como 
fenómeno a través de la conciencia empírica, el segundo está más allá de la 
experiencia y del que solo sabemos –por la razón práctica- que pertenece al 
mundo de la libertad y de la ética.   
La convicción filosófica en la existencia del yo se refiere justamente al yo 
que está más allá de la propia conciencia empírica, y que se concibe como 
sujeto permanente de la propia singularidad y de la identidad personal y 
principio de la propia autonomía inviolabilidad y dignidad. 
De la misma manera, el sujeto (procedente del latín medieval subiectum y 
obiectum) es el término con el que se traduce, en el latín medieval “lo que 
está puesto debajo”, y se refiere al sustrato, que permanece en el cambio, 
que propiamente es sujeto en los enunciados; en este aspecto el sujeto no 
tiene al objeto como correlato, puesto que su entidad es de tipo lógico o 
metafísico.  La teoría del conocimiento racionalista de Descartes hace del 
sujeto, el “yo pienso”, o la razón humana reflexiva, el punto de partida de 
todo conocimiento, inaugurando así la distinción entre “sujeto que conoce” y 
“objeto conocido”. 
Como hemos podido comprobar, la conciencia de la propia identidad, o de 
la identidad personal ha tenido, en la historia del pensamiento, diversas 
interpretaciones.  De ellas, las de la mayor importancia histórica son la 
equivalencia del yo con la “sustancia pensante”, de Descartes, y la teoría del 
yo como “haz de impresiones” de Hume. 




La persona a lo largo de la historia se ha venido representando en la 
literatura y en las artes plásticas como individuo y como miembro de la 
especie humana.  Estas manifestaciones fueron evolucionando al mismo 
tiempo que la concepción del hombre como individuo iba cambiando, de una 
manera indisociablemente unida a los discursos imperantes de índole político, 
social y religiosa. El arte ha desarrollado a lo largo de la historia estrategias 
de representación en función de los vínculos establecidos con el poder, 
transmitiendo valores que han permitido perseverar estructuras religiosas, 
políticas y sociales de acuerdo con las premisas imperantes en cada época. 
Esta evolución se mostrará en los capítulos destinados a las transformaciones 
efectuadas en el retrato como primera forma artística que representa al 
hombre como individuo y al advenimiento de la subjetividad que se observa 
con la aparición de las primeras autobiografías. 
En las primeras civilizaciones humanas el hombre aparece marcado por el 
estigma del poder; es decir solo conocemos representaciones de personajes 
tales como el Faraón, el Emperador y poco más, mientras que el resto de 
personas están teñidas por un anonimato que rara vez les hace emerger 
como propios individuos.  Lo mismo sucedía en la Edad Media, donde el 
discurso del poder imperante era el religioso, el poder de Dios, y por ello 
todas las representaciones gravitan en torno a la temática religiosa. Sin 
embargo, existen textos como las Confesiones de San Agustín (año 397) 
donde se prioriza el discurso de la primera persona, del yo hacia Dios. Agustín 
escribe sus memorias para relatar su vida y el estado de su alma, desde el 
pasado hasta el presente buscando la redención de los actos anteriores a su 
conversión. 
El Renacimiento comporta un giro hacia el hombre que se manifestará del 
mismo modo en la aparición del retrato como tal (un poco anterior, en el 
Siglo XV) y la extensión del mismo, aunque, como se podrá observar a lo 
largo de nuestra tesis, es expresión, tan solo, de unas determinadas clases 
sociales que podían acceder a este tipo de privilegios.  Durante el siglo XVII, 
con la proliferación del Barroco se manifiesta la misma tendencia.   
Es a finales del siglo XVIII,  con la aparición de las Confesiones de 
Rousseau,  considerada la primera pieza literaria de contenido estrictamente 
autobiografíco y demás trabajos en torno al discurso humanista, que la 
subjetividad, entendida como la experiencia personal comenzará a 
considerarse un factor imprescindible de la experiencia y la cultura, 
estableciéndose los pilares de la posterior extensión a la cultura del 
Romanticismo. 
La posición central de yo se asienta como producto del pensamiento del 
siglo XVIII, anteriormente ni siquiera el alma pertenecía al hombre, su 
identidad se forjaba en el mejor de los casos, en torno a un grupo social, 
religioso, etc.  Algunos escritores del momento como  Goethe en 1770 ponen 
de manifiesto la contradicción entre la pasión y la racionalidad proclamada 
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por algunos de sus personajes que acaban desembocando en las 
enfermedades del alma culminantes en el acto del suicidio6.   
Por otro lado, los valores ligados a la imaginación se reivindican, desde la 
literatura y las artes plásticas, llegando a constituir valores de primer orden, 
un ejemplo de ello son los trabajos de W. Blake. 
En efecto, los valores del alma cobran gran importancia en la cultura del 
Romanticismo reflejados en la naturaleza, y la idea de lo sublime como algo 
inmanente a la misma.  La mentalidad del Romanticismo cree que la esencia 
del hombre está en atributos como la pasión, el ingenio, etc.  A finales del 
siglo XVIII, el testimonio de lo personal, se dio en algunos de los libros de 
viajes a países exóticos, donde primaba la experiencia subjetiva del 
protagonista, la mirada interior, sobre el interés del propio país, o paisaje. 
 
 “(...) dar un paseo con el único fin de dar un paseo... Porque el hecho de 
contemplar el paisaje se convirtió en una afirmación, más de sí mismo, que 
de un proceso de aprehender el mundo natural”7. 
 
La idea de que detrás de las palabras hay una mente singular es el 
fundamento del individualismo occidental y puede remontarse a los siglos 
XVII y XVIII.  Antes de esta época circulaban muchos escritos cuya 
paternidad nadie reclamaba8: la génesis de la noción de autor constituye un 
momento privilegiado de la individualización en la Historia de las ideas, el 
conocimiento, la literatura, la filosofía y las ciencias. 
Fig. 1. Doña Inesilla y sus criados en ‘Viaje a la Florida’, en La Tierra y sus habitantes, 
tomo I, Barcelona 1878. 
 
                                           
6 Podremos comprobar en un capítulo posterior que el suicidio se convirtió en un fenómeno social que 
sacudió las calles de Inglaterra en la época Victoriana. 
7 Según Gergen:  El yo saturado,  Paidós, Barcelona, 1997, pág 25. 
8 Michel Foucault sugiere que el deseo de identificar a un autor fue en parte la consecuencia de que las 
autoridades quisieran individualizar a los responsables de los escritos políticos que les resultaban 
inconvenientes.   
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Durante la primera mitad del siglo XIX siguen perdurando las concepciones 
del yo romántico, ancladas en conceptos de carácter abstracto como: alma, 
creatividad y temple moral.  Hacia el final del siglo XIX comienzan a asentarse 
los postulados del modernismo, cuya concepción del hombre, del yo, varían, 
sustancialmente de los anteriores valores del romanticismo.   
La visión modernista se sustenta en la capacidad de raciocinio del hombre 
para desarrollar sus propios conceptos y opiniones, trayendo consigo, de esta 
manera, la noción de individuo, ligada a lo racional y lo esencial. La 
racionalidad del hombre, capaz de desarrollar lo sintético, lo trasladaría a 
concebir, desde los sectores científicos, la esencia del hombre ligado a la 
máquina. La metáfora hombre-máquina cobraría plenitud de importancia en 
el desarrollo de las máquinas inteligentes a lo largo del siglo XX. 
A principios del siglo XX tiene lugar la publicación de las teorías de Freud y 
el asentamiento del psicoanálisis, que aportan una nueva visión del individuo 
que se ha dado en considerar el yo dividido.  El descubrimiento del superego 
en Freud es crucial para el desarrollo de la psicología del siglo XX, y pone de 
manifiesto que el individuo, no es algo indisoluble, sino que está compuesto 
de diversas partes que actúan y definen tanto los actos como la personalidad 
del hombre. De la misma manera, la posterior revisión que hizo Lacan de 
Freud, tomando como referencia las teorías estructuralistas imperantes en el 
momento, que definían la definición del sujeto a través del lenguaje; es una 
referencia ineludible a la hora de entender los procesos de la manifestación y 
representación de la identidad y la comunicación. 
El yo y el sujeto son dos términos que no son mutuamente 
intercambiables.  Asimismo, en la actualidad la subjetividad implica más que 
el yo porque, entre otras cosas, en el sujeto está implícita también la idea de 
género de la que éste no se puede desvincular.  Asimismo la proliferación de 
la tecnología y los medios de comunicación de masas ha alterado, de una 
manera determinante, la conciencia y percepción de nosotros mismos.  Según 
Gergen, la saturación generada por las tecnologías destinadas a los medios 
de comunicación ha contaminado nuestra concepción de nosotros mismos 
con otras características, más o menos similares, aunque disonantes.  Esta 
contaminación nos llevaría a la fragmentación del yo, un concepto 
desarrollado ampliamente en la década de los 80 bajo lo que genéricamente 
se ha denominado Posmodernidad, especialmente centrando su interés en la 
fragmentación del objeto artístico. 
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0.3. LLEGAR A SER UNO MISMO 
 
La identidad, la hemos venido arraigando a conceptos como el yo, y el 
sujeto, que como inherentes al ser humano, proceden a una evolución del 
mismo hasta su propia consolidación.  Esta evolución tiene que ver con el 
crecimiento del propio ser, y no deja de producirse hasta el fin de nuestros 
días: el ser humano, a través de sus propias experiencias y aprendizajes va 
configurando su propia identidad en un empeño que jamás se desvanece. 
Además del yo y el sujeto, otra manera de expresar el yo personal es con 
la locución “sí mismo”, ésta es significativa de que el yo puede tenerse a sí 
mismo por objeto de consideración. La conciencia de sí mismo se desarrolla 
desde una unidad indiferenciada “yo-mundo” del niño hasta el surgimiento 
del sentimiento de identidad y de diferenciación propia frente a todo objeto 
que se inicia en la pubertad.  Llegar a ser “uno mismo”, en sentido 
psicológico, constituye un programa de maduración del individuo a lo largo de 
su vida.   
Dentro de las fases del desarrollo de la personalidad se destacan las fases 
de la adolescencia y la edad adulta como definitivas en el proceso de 
consolidación de éstas.  La identidad es una forma consciente de formular las 
reglas según las cuales nos colocamos en el espacio social; es precisamente 
la identificación de uno mismo en la sociedad.9  Algunos psicólogos y 
sociólogos destacan el origen social de la noción de uno mismo.  En 
particular, Georg Herbert Mead ha puesto de relieve la idea de que el yo no 
existe sin una construcción social, en la interacción con los demás: el yo es 
conocimiento propio, pero el contenido de este conocimiento es el reflejo de 
cómo los demás nos perciben.  No obstante, otros teóricos, como Maslow,  
destacan el sentido de sí mismo como sentido originario de la propia 
personalidad. 
La adolescencia es el momento de fijar las relaciones con el mundo social a 
través de símbolos o atributos de identidad, esto vendría a significar 
interesarse por algo o por alguien, para hacer que pase a formar parte de 
nosotros mismos.  Se procede a un acto de apropiación de signos y de 
personas pertenecientes a nuestro entorno más cercano. 
En los libros de educación de los niños de mediados del siglo XIX, antes de 
la pubertad el ser humano era considerado una criatura diferente en esencia 
de la que cobraba forma con el despertar de los instintos sexuales.  Estos 
libros reflejaban una teoría transformacional del desarrollo de la emoción 
humana, sugerían una especie metamorfosis.  Freud y James rechazaron esta 
idea decantándose más por una teoría basada en la adición, a partir de la 
cual, cobraría importancia la historia del sujeto. El proceso de crecimiento era 
algo parecido al ensanchamiento de un mosaico. 
 
“La gran aportación de Freud y James al presente fue mostrar como las 
criaturas vivientes nunca se desprenden de lo que antes fueron, mostrar 
                                           
9 Richard Sennet, Vida urbana e identidad personal.  Ediciones Península S.A., Barcelona, 2001. Pag 132 
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que la realidad psíquica de una vida no es su momentánea apariencia, sino 
también su historia.”10 
 
Este carácter de crecimiento, es el que han tomado psicólogos como Sherry 
Turkle cuando tratan el tema de la identidad en Internet, Turkle sugiere que 
las experiencias que se tiene en los espacios de relación en Internet, se van 
sumando al resto de experiencias diarias y forman parte de nuestra identidad.   
En la etapa adolescente el individuo trata de encontrar reglas con las que 
forjar una imagen propia unificada a partir de atributos y artefactos de 
personalidad (cómo viste, cómo habla, la música que le gusta, la ideología 
política).  Richard Sennet propone que el adolescente, a diferencia del adulto, 
no adviene a estos atributos como resultado de escudriñar a través de la 
experiencia, sino a un acto de conquista, de asimilación voluntaria11, aunque 
personalmente pensamos que si que hay un factor de experimentación en ese 
acto de conquista y en la experiencia diaria del propio adolescente. 
La etapa adolescente es propicia a la formación de grupos al estilo de 
bandas callejeras, pandillas, etc. en las que el sentido de pertenencia a la 
comunidad es fundamental.  Este sentido de comunidad es el que ha 
permitido que las comunidades en Internet, dedicadas al ocio y la relación, 
estén pobladas mayoritariamente por adolescentes.  Sennet relaciona la idea 
de comunicación en comunidades pequeñas con la comunicación adolescente: 
señala la tendencia en el urbanismo (desde los años 70) hacia la idea de la 
comunicación en comunidades reducidas, según él favorecedores de la 
incomunicación, o bien la comunicación a partir de pequeñas comunidades 
reforzando así la idea de ghetto.  Este tipo de comunidad, propio de la ciudad 
opulenta, se emplearía para encerrar a los hombres en la adolescencia aun 
siendo físicamente adultos. 
La comunidad más pequeña y la más inmediata, a la que nos vinculamos 
desde nuestra infancia es la familiar: forma parte de nuestro primer 
acercamiento y asunción de la identidad a través de las figuras materna y 
paterna.  En la actualidad el hogar ya no es el ‘nido familiar’ que 
anteriormente era la regla general, sino que se están produciendo algunas 
variaciones, de la misma manera, las relaciones de pareja ya no son ‘eternas’ 
como antes, las múltiples relaciones extramaritales crean un nuevo modelo.   
En estos cambios tiene gran importancia la incorporación de la mujer al 
mercado laboral, lo cual provoca que en cierta manera deje de depender 
económicamente del hombre y se equipare a él en cuanto a posibilidades, 
tanto de viajar como de desempeñar trabajos de responsabilidad.  Las 
relaciones extramaritales han existido desde el principio de los tiempos, pero 
tal vez en estos momentos, no se sostengan bajo el prejuicio de la estabilidad 
social, ni por dependencia económica.  La fugacidad dada por la rapidez, los 
viajes y la posibilidad de estar en muchos lugares, hace que las relaciones se 
vivan de forma intensa, casi cercana a la concepción romántica...   
Lo que está claro es que las formas familiares están cambiando, y éstas, 
como Castells indica, tienden hacia disposiciones en contra de la estructura 
patriarcal tradicional.  Él llega a esta conclusión tras el análisis de la evolución 
movimiento feminista y el gay como ejemplos de colectivos en expansión. 
                                           
10 Richard Sennet, ibídem 
11  Richard Sennet, ibídem. 
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Estos movimientos son muestra de nuevas formas de comportamiento que 
determinan nuevas maneras de entender la identidad del sujeto que 
comienza a fraguarse en el ámbito familiar como primer espacio de 
socialización humana.  Estas nuevas maneras de entender la identidad se 
siguen cuestionando desde los sectores más conservadores que se empeñan 
en cubrirse los ojos ante estas nuevas formas, tal vez porque no se tienen las 
herramientas sociológicas para afrontarlo.   
Resulta curioso, sino patético, observar como los modelos sociales para 
afrontar la familia se siguen entendiendo en términos de la apariencia social, 
donde se  exhibe mediante bodas religiosas multitudinarias un compromiso, 
en muchos casos, o bien falso, o al  menos disfrazado y recubierto de una 
falsa moralidad y valores arcaicos y trasnochados. 
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0. ITINERARIO HACIA LA REPRESENTACIÓN DE UNO MISMO 
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1.1. INTRODUCCIÓN: LA MEMORIA ICÓNICA DEL RETRATO 
 
De entre todas la manifestaciones artísticas habidas a lo largo de la Historia 
del Arte, la forma más evidente de la materialización de la esencia de la 
identidad, o al menos aquella que aparece de entrada en nuestras mentes, es 
la de un retrato, y esto no es sino el reflejo de la consideración del rostro 
como la expresión del ser que queda definitivamente fijada en el mito 
occidental. 
El retrato, como la representación de la figura humana, posee una historia 
de siglos de antigüedad, desde las primeras civilizaciones hasta la actualidad, 
salvando todas las distancias y variaciones producidas durante el tiempo y 
todas las implicaciones que ha conllevado esta manera de representar, tanto 
al género humano, como al grupo de individuos, (o colectivo), así como a la 
máxima singularidad del hombre. 
CONCEPTO 
Atendiéndonos a la definición que aparece en el diccionario, la palabra 
retrato se refiere a lo siguiente: 
 
“Representación de la figura de una persona, animal o cosa hecha en 
dibujo, pintura o fotografía”.  En sentido figurado el retrato corresponde a: 
“descripción física o moral de una persona o de una cosa” o “Lo que se 
parece mucho: Es el vivo retrato de su madre.”12 
Pintura o efigie que representa una persona o cosa.  Hacer descripción de 
la figura o carácter de una persona.  Imitar, asemejarse. Describir con 
fidelidad alguna cosa13. 
 
La definición del retrato ha ido variando a medida que se ha ido avanzando 
en la Historia del Arte, en parte debido a motivos mayoritariamente ajenos a 
la evolución técnica, hasta el siglo XIX, momento en el que se produce un 
hito importante, con gran relación con los avances técnicos y con la 
concepción del arte en sí mismo. 
Francastel constata la extensión del retrato en Europa occidental a fines del 
siglo XIV y principios del XV.   En la misma época aparece en la Italia del 
Renacimiento la firma de los artistas sobre sus obras, marca personal que 
atestigua que también el artista, acantonado durante los siglos precedentes 
en el anonimato, accede a la conciencia de sí.  De manera paralela también 
comienzan a reconocerse los primeros autorretratos. 
                                           
12 Minilarousse ilustrado tomo 10, Círculo de lectores, Sant Vicenç dels  Horts, 1985, pág. 1686. 
13 Hasta el siglo XVII se consideró el retrato como la imagen de una persona realizada con la ayuda de 
alguna de las artes del dibujo.  En la enciclopedia Británica se recogía la entrada retrato como la 
evocación de ciertos aspectos de un ser humano particular, visto por otro. Después del Impresionismo 
y la abstracción con todas las vanguardias que le siguen, el concepto de retrato se vuelve más difuso, 
aunque se sigue recurriendo a él, tal vez con menos asiduidad y reformulándolo en función de las 
nuevas necesidades,  tanto como género tanto pictórico como fotográfico. 
13 Diccionario de la Real Academia Española, 1992 (Pág: 1703,1). 
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Tenemos constancia de mecenas perfectamente reconocibles por los 
contemporáneos junto con santos que toman los rasgos del rostro de un 
príncipe o un gran señor  que aparecen frecuentemente en los vitrales y las 
miniaturas religiosas, estipulados casi siempre por un contrato de encargo.   
De allí a aislar la figura, a no mezclarla con los protagonistas de una historia 
santa, a hacer, en una palabra, un cuadro que no tiene por otro fin que el de 
perpetuar los rasgos de una persona laica, no hay más que un paso a 
franquear, pero cuya importancia no puede ser subestimada.  
Sin duda alguna, el surgimiento y la proliferación del retrato como género 
obedecería al deseo de los seres humanos de contemplarse por medio de la 
interpretación de su propia imagen. La conquista de su propia imagen entre 
la del resto. La aparición del retrato es, por tanto, un signo de los tiempos: 
retiene para nosotros el cambio de gusto de un por el hombre, su carácter y  
su personalidad. 
Muchos autores han historizado el retrato de diversas maneras, Según 
Pierre Francastel, el retrato más antiguo que se conoce al norte de los Alpes–
fuera del dominio italiano- es una pintura sobre madera que representa al rey 
Juan el Bueno ejecutada hacia 136014.  Las clasificaciones que se podrían 
hacer serían muy discutibles, teniendo en cuenta que la definición del 
concepto del retrato también es variable. 
Desde nuestro punto de vista trataremos el retrato en esta tesis como la 
manifestación de identidad del hombre eminentemente en lo pictórico y lo 
fotográfico.  Entendemos la identidad reflejada en la imagen de un individuo 
al cual se le pueden reconocer los rasgos como propios y diferenciados del 
resto, aunque también hemos considerado incluir representaciones del 
hombre que pese a estar idealizados muestran testimonio de la evolución del 
concepto.  
El límite entre la representación o el retrato de género humano y el 
personalizado se establece  de la siguiente manera: para poder hablar de 
retrato no es suficiente la identificación del personaje representado como 
miembro de la especie, además ha de tener los rasgos propios e 
individualizados15. Podríamos añadir que, además de lo anterior, debe 
producirse un compromiso por parte del artista y del modelo en el que se 
debe considerar tanto la intención del artista como el consentimiento del 
propio modelo para realizar la obra. 
 
 
                                           
14 Francastel, Pierre; Historia de la Pintura Francesa, t.1, Paris-Brusellas, Elsevir, 1955, pág 9-10. 
15 Francastel, El retrato, Cátedra, 1978. 
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1.2. EL RETRATO COMO MODELO 
1.2.1. MODELOS DE CONDUCTA 
 
Un retrato sin rostro nos observa detrás de la tela, aunque no lo podemos 
saber, pues no podemos ver sus  ojos y su mirada, tan solo podemos ver dos 
agujeros negros que muestran lo vacío de su ser.  El hecho de no verle la 
cara nos inquieta, su vestimenta nos resulta muy familiar.  Un sujeto que se 
cubre el rostro... ¿qué pretende?¿qué oculta?. 
Los signos en este retrato sin rostro son ineludibles, el retrato no dice 
nada, si no se conoce el significado de estas vestimentas, en un contexto 
cultural ajeno este retrato no diría gran cosa, sin embargo, para nosotros 
estos signos representan lo irrepresentable.  Muestran la imagen de un 
individuo que se esconde tras la máscara pues su conducta forma parte de lo 
marginal, de lo inaceptable, tanto es así que no se presenta cara a cara. 
La luz violenta procedente del lado izquierdo genera un gran contraste que 
reduce la definición de los volúmenes a lo plano.  El sacerdote / mago del Ku 
Klux Klan se presenta como una imagen de papel acartonado, doblado hacia 
atrás.  Además, la luz contrastada acentúa lo terrorífico, la sensación de 
frialdad que trasmite esta imagen. 
 
 
Fig. 2. Andres Serrano Klansman (Imperial Wizard III), 1990 
 
Andrés Serrano trata de mostrar lo inmostrable, aquello que está fuera de 
las normas, pero que tiene presencia en la clandestinidad.  No obstante, el 
interés de este retrato opera en la utilización de los signos, algo que nos 
haría reflexionar en torno al propio concepto de representación. 
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El retrato antiguo, cuyo alcance era de las clases que detentaban el poder 
se valía de los signos, desplegando una iconografía del poder que se 
plasmaba de un modo muy patente es su vestimenta, su figura y los 
elementos de los que se rodeaba al sujeto. 
El sujeto que se representaba en el retrato pretendía erigirse como modelo 
capaz de trasmitir valores y patrones de comportamiento, así como infundir 
respeto y autoridad. 
Estos modelos han sido recurridos a lo largo de toda la historia, sin 
embargo el Renacimiento y el Barroco ha legado gran cantidad de ejemplos 
de personajes nobles, burgueses e ilustres que nos miran con gran distancia 
desde sus marcos seguros.  
Durante el Renacimiento se generó, a pesar de considerar el retrato como 
una práctica inferior16, un gran repertorio de retratos que se clasificarían 
como: retratos de corte, retrato oficial, retrato alegórico y retrato mórbido, 
donde la presencia de la muerte en forma de cráneo acompaña al ser vivo 
para recordarle la caducidad de la belleza… es decir, encontramos numerosas 
variaciones del concepto del retrato en las que predomina la mezcla con otros 
motivos, entre ellos la naturaleza muerta y el paisaje. 
 
1.2.2. MODELOS SOCIALES 
 
Regresando de nuevo a la actualidad, y retomando a Andrés Serrano, 
veremos que su operación en torno a los códigos de la representación se 
hace mucho más evidente, en su serie Nomads. En esta serie Serrano toma 
fotografías de gente sin-techo colocándoles en las mismas poses 
ennoblecedoras características de la retratística tradicional.  Estos seres 
aparecen ante nosotros como personajes épicos, cargados de una fuerte 
intensidad física y moral. 
La fotografía, desde su aparición desmanteló el monopolio del retrato como 
exclusivo de las clases elevadas.  No obstante, el giro más radical hacia la 
representación de lo marginal, dentro de los códigos del ARTE tiene lugar 
estas últimas décadas.  El  sujeto a retratar ya no se corresponde con el 
sujeto del  Renacimiento y el Barroco, los artistas, pretenden ir más allá y 
atribuir el status de arte a sus fotografías de sujetos negados, no solo del 
discurso del poder, sino del discurso de la vida convencional. 
El retrato de Berta alude al retrato del Renacimiento: la iluminación 
procedente del lado derecho y la actitud de la modelo la diferencian de la 
fotografía situada abajo (fig.5), realizada en el siglo XIX: mientras que la 
primera es fruto de la intencionalidad y el artificio de la pose, la segunda 
parece proceder de la casualidad, de haber encontrado a este señor por la 
calle, tal vez en una ciudad extranjera, procedente de un viaje. 
 
                                           
16 Esta es la razón por la que muchos de los retratos del siglo XVI están sin firmar. 
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Fig. 3. Andres Serrano Nomads (Bertha), 1990 
Fig. 4. Leonardo da Vinci, Retrato de dama con armiño,1485-1490 
 
Andrés Serrano en estos trabajos pretende poner de manifiesto su postura 
de crítica social, pero pensamos, que tal vez no está tan distante de la 
fascinación por lo marginal que acontecía en el siglo XIX, y que se mostraba a 
través de las fotografías, como es este ejemplo entre otros.  En cualquier 
caso, la intención de Serrano iría más dirigida a una reflexión en torno a los 
códigos de representación, que presenta como una especie de choque, de 
confrontación de ideas. Es una costumbre en Serrano investigar el tema con 
una sucesión de imágenes que estan temáticamente relacionadas. Serrano 
insiste en examinar temas controversiales y poco agradables incluyendo 
representaciones religiosas, inhibiciones hacia los fluídos del cuerpo, racismo, 
el Ku Klux Klan y la injusticia con las personas sin casa.  
 
Fig. 5. Anciano mendigo, c. 1885 
Para Serrano "no hay limitaciones morales cuando se trata de arte, con la 
excepción de aquellas que el artista decide seguir con su conciencia." Algunos 
críticos neoyorquinos lo han acusado de tener valores dobles, queriendo 
impresionar y gustar a la misma vez. Serrano evita ser moralmente 
instructivo, pero sutil y enérgicamente invoca asociaciones psicológicas 
acerca de su tiempo.  
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1.2.3. MODELOS VISTOS DESDE DIFERENTES ÁNGULOS 
 
Un rostro de perfil mira fuera de encuadre, está pendiente de algo externo, 
aunque su pupila ha quedado fijada sin brillo, ni definición, como si hubiera 
perdido ya la capacidad de volver su vista hacia otro lugar.  Su piel 
aterciopelada nos incita a tocarlo, a despertarlo, a obligar que vuelva su vista 
hacia nosotros, pero eso no sucederá, porque ha quedado inmortalizado, 
petrificado en su pose. 
 
Fig. 6. Moneda del periodo de la republica romana, 137 a.C. 
Fig. 7. Robert Mapplethorpe. Negro bust, 1988 
 
El retrato mayoritariamente pone el acento sobre el rostro, la cabeza, pero 
lo hace desde diversos ángulos: cada uno de ellos explora diferentes 
posibilidades.  Retomando la evolución del retrato podemos apreciar que en 
las representaciones antiguas (cultura egipcia, básicamente), desde lo 
bidimensional, se tomaba al individuo de perfil estricto.  Este mismo perfil se 
implantó por la civilización helénica así como en la cultura romana en la 
acuñación de monedas durante sus diferentes periodos.  Esta tendencia se 
retomó en la pintura del siglo XV, con claras reminiscencias a la antigüedad 
clásica. 
Robert Mapplethorpe se inspira en estos modelos clásicos, propios de las 
monedas, en cuya distancia se encuentra una función de respeto, el mismo 
respeto que inspira la profesionalidad y la perfección de su obra fotográfica. 
Conocedor de todos los entresijos y posibilidades del retrato, en esta 
fotografía en concreto, recoge las premisas de los modelos clásicos de las 
monedas, para trazarlas desde su propia perspectiva.  Como se puede 
observar, las monedas eran representaciones grabadas en relieve, pero 
Mapplehorpe va más allá del relieve: el volumen del rostro del protagonista 
roza lo escultórico, si no consigue traspasarlo por las limitaciones de sus 
márgenes bidimensionales.  La posición hierática del modelo contrasta con la 
carnalidad y la sinuosidad de este rostro que, tal y como el autor titula el 
retrato, se acerca más a lo escultórico que a lo pictórico. 
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El anverso de estos dos perfiles lo hallaríamos en algunas de las 
representaciones del retrato libre del siglo XV. Con la misma mirada hierática 
hacia el lado izquierdo, a Federico de Montefeltro, el protagonista de este 
retrato, le falta la mirada de su esposa que está en la otra parte del díptico 
que  Piero de la Francesca realizó en 1465. 
 
 
Fig. 8. Piero de la Francesca, Retrato de Federico de Montefeltro y esposa, 1465. 
 
La Historia de la humanidad nos demuestra que las primeras inclusiones de 
rostros humanos en composiciones artísticas tienen lugar en el seno de las 
representaciones de carácter religioso, y la desvinculación de ese discurso se 
produce de modo paulatino hacia el siglo XV.  Lo que Francastel denomina el 
retrato libre (1434 – 1439) ya no busca ni la excusa en lo sagrado ni la 
inserción en una composición más vasta, pretende llegar a ser un cuadro por 
él mismo. El retrato libre es aquel que no requiere de justificación monárquica 
ni eclesiástica y tiene en Italia y Francia más de medio siglo de existencia 
independientemente del  donante y el personaje presente. 
Algunas de las modalidades del retrato libre, en su etapa de mayor 
expansión constituirían el retrato sobre fondo negro y el retrato sobre fondo 
de imágenes; el retrato sobre fondo de imágenes situaba al sujeto ante sus  
posesiones, su patrimonio, que a veces se divisaban a través de una ventana. 
El retrato que hizo Piero de la Francesca a los Duques de Urbino (Batista 
Sforza y Federico de Montefeltro),1465 es un ejemplo de esta modalidad, que 
resuelve el pintor a modo de díptico. Este retrato soluciona la perdida del ojo 
del duque retratándolo de perfil estricto.   
La modalidad del retrato sobre fondo de imágenes fue practicada por Van 
Eyck y en estos retratos se prima la presencia de las personas con respecto al 
entorno, por tanto este último se ha de integrar en los elementos que 
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En el retrato sobre fondo negro el personaje es presentado sobre un fondo 
neutro, se toma de tres cuartos o de perfil, nunca de frente; aparece un poco 
recortado por abajo y se le otorga mucha importancia el peinado. 
Los prototipos clásicos de la estructura del retrato en los comienzos del 
Renacimiento estaban basados en los bustos de mármol esculpido de la 
antigüedad romana y en los retratos de perfil de las monedas antiguas. 
Desde la representación del perfil hasta llegar a la frontalidad se suceden las 
opciones intermedias; la posición ladeada, en tres cuartos era una de las más 
recurridas durante en periodo del Renacimiento y el Barroco, los ejemplos de 
retratos realizados por Leonardo o Rembrandt, dan prueba de ello.  
En la primera mitad del siglo XV, los mecenas y artistas italianos prefirieron 
la estructura del perfil para los retratos, sin embargo en Italia, en este 
periodo posterior, la vista estrictamente de lado fue sustituida por la 
perspectiva de tres cuartos, que pone al personaje en contacto visual con el 
espectador.  Estos retratos tendrían su origen en los retratos ejecutados por 
los maestros de los paises Bajos (Holanda y Bélgica). 
 
Fig. 9. Leonardo da Vinci, retrato de Ginebra Benzi, 1474. 
 
Leonardo da Vinci se distinguió en todas las ramas de las artes y las 
ciencias y su práctica del retrato no quedó al margen; siempre intentó hacer 
alusión a la vida interior del retratado.  Este retrato sea posiblemente el 
retrato del matrimonio de Ginebra, realizado al principio de la carrera de 
Leonardo. La figura de Ginebra destaca sobre una mata de ginebra, emblema 
que parece hacer referencia a su virtud y a su identidad.  El nombre en 
italiano de  esta planta siempre verde es una alusión personal simbólica, ya 
que se puede hacer un juego de palabras entre ambas. 
El cuadro de madera debió ser recortado hace algún tiempo, posiblemente 
para quitarle el área dañada, a lo largo del borde inferior.  Es posible que el 
frente incluyera las manos de Ginebra (de un modo similar al retrato de dama 
con armiño) ya que se halló un dibujo anterior que las contenía. 
Durante el siglo XIX, se comienza a recurrir al retrato de frente; el 
desarrollo de la fotografía trajo un sentido de liberación del retratista, 
permitiendo un nuevo tipo de retrato que se enfrenta al sujeto cara a cara.  
En el siglo XX la confrontación del  retrato se convierte en una tipología 
común entre el retrato y la pintura. A principios del siglo XIX, como los 
burgueses querían poseer todo aquello que era antes privilegio de las clases 
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dominantes, quieren también contemplarse a ellos mismos en vida y legar sus 
rasgos a sus hijos.  Nunca en ninguna época fue tan grande la necesidad de 
personalización. 
Esa época dio lugar al nacimiento del retrato psicológico y a Goya como el 
máximo exponente.  Dejando a un lado la cualidad intrínseca de la ejecución, 
los retratos de Goya revelan todas las posibilidades que había para la 
expresión de los matices de la psicología individual en el retrato oficial, 
heredado de la época precedente. Goya resalta la separación del modelo en 
relación con su entorno y con su gran brillantez.  Nunca se había manifestado 
tanto el individuo, la persona. 
 
 
Fig. 10. F. de Goya, retrato de Antonia Zárate, hacia 1811 
Fig. 11. Thomas Ruff, Portrait, 1989. 
 
A lo largo del siglo XX, el retrato se aborda desde todos los ángulos 
posibles, siendo la frontalidad, uno de los más utilizados, tanto por el desafío 
que plantea el sujeto representado, como por la intención del autor de 
imponerse a sí mismo como sujeto.  
El retrato de Thomas Ruff (1989), se reduce al rostro aunque las 
dimensiones del mismo corresponden al tamaño de un cuerpo entero.  La 
confrontación con el individuo es absoluta, pero en este caso, en contraste 
con el acercamiento que proponía la pintura romántica del siglo XIX, el 
retrato de Ruff provoca distanciamiento, frialdad, puesto que el protagonista 
adopta la posición del retrato de carnet, o ficha policial, pero llevado a su 
extremo por las dimensiones de la propia fotografía. 
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1.2.4. LA MIRADA PRETENDIDAMENTE TRANSPARENTE  
RETRATOS Y FOTOGRAFÍAS 
 
Un señor, con apariencia digna y pose arrogante, nos mira de frente 
exhibiendo su atuendo con actitud orgullosa.  Pretende perpetuarse a partir 
de esta imagen de carácter popular: quiere que el mundo, sus posibles 
familiares, lo recuerden así. 
El atuendo popular es tan solo una manera de verse identificado con su 
procedencia: el protagonista, orgulloso de sus raíces y su cultura elige esta 
imagen como su propio modelo. 
Pero a pesar de todo, es verdad que ninguna imagen, ningún retrato es 
capaz de resumir al completo la personalidad, entre otras cosas por que el ser 
humano a lo largo de su vida evoluciona en tantas facetas que no hay foto 
única que pueda representarlas. El retrato será, por tanto, la representación 
de una persona en un momento determinado del tiempo. La aparición de la 
fotografía, como se había comentado anteriormente, no supuso la 
desaparición del retrato sino más bien lo contrario.  El alejamiento que 
planteaba la pintura con respecto al referente se ve retomado por la 
fotografía, siendo ésta mucho más fiel al referente de lo que pudiera ser la 
pintura anteriormente. Este grado de realismo se plasmó en términos 
absolutos, llegando a considerar que una fotografía era lisa y llanamente la 
representación de la propia realidad, una visualización de la verdad. 
   
 
Fig. 12. Daguerrotipo,  Retrato de hombre sentado, vestido popular andaluz,  1845-50. 
 
No obstante, anteriormente a la aparición de las diferentes fases que 
suponen la evolución de la técnica, la mayoría de las cámaras oscuras tenían 
una aplicación práctica.  Los pintores y los dibujantes las utilizaban para 
delimitar los contornos de paisajes y vistas de ciudades.  La cámara oscura 
era tan imprescindible para el pintor que quisiera retratar fielmente la 
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naturaleza, como un microscopio para el naturalista o un telescopio para el 
astrónomo. 
Los primeros daguerrotipos parecían venir a revolucionar el ámbito de las 
artes y se cuestionó, por ello, su estatus. Así, el daguerrotipo se fue 
diversificando en otros subgéneros, como el retrato de niños y de animales de 
compañía, bodegones científicos, la etnografía, los utensilios de los distintos 
pueblos del mundo o las escenas de interior. Dos géneros fundamentales se 
desarrollaron en estos sesenta años en todas sus variantes y formas, desde 
las pequeñas tarjetas de visita a los lujosos álbumes ornamentados17.  
Fig. 13. P. Sebah, Esfinge de Gizeh, c. 1885 
 
LA EXIGENCIA DE LA FIDELIDAD 
 
En el ámbito de la fotografía podríamos decir que el retrato es el más obvio 
de sus géneros; de hecho existe cierta confusión en relación al término 
retrato, al cual nos referimos en muchas ocasiones para hablar de una 
fotografía.  Se produce una sinécdoque confundiendo el genérico fotografía 
por una especialidad, de la misma, como pudiera ser el retrato.  Suponemos 
esta traslación se produce porque desde sus orígenes el uso de la fotografía 
se destinó, en gran parte, al cultivo del género del retrato, que como se había 
comentado con anterioridad, era de un alcance muy elitista, quedando 
reducido a las posibilidades de determinadas clases sociales. 
Históricamente el retrato surge, como ya habíamos comentado, cuando el 
individuo concreto conquista una imagen propia, diferente de la genérica de 
grupo, casta o entidad simbólica a la que pertenece.  Esta imagen debía estar 
bien definida y el personaje debía ser perfectamente identificado. 
Existe un concepto muy ligado al retrato, por el cual se rechazaron los 
intentos vanguardistas (o impresionistas) aplicados concretamente a este 
género, y esto es la objetividad: debía quedar muy claro a quién se estaba 
retratando, el personaje debía ser identificado y el autor debía mostrar con 
total transparencia, sin trucos ni interpretaciones, la esencia del retratado, no 
consistía en lograr simplemente el parecido, un buen retratista se debía 
acercar a la identidad del sujeto representado. Yendo más allá, la imagen de 
retrato debía ser como el doble del retratado, su espejo, su reflejo18. 
                                           
17 Texto de exposición fotográfica disponible en : http://www.telefonica.es/fat/photoes/fotoxix.html 
18 ¿Acaso el reflejo no había sido siempre la metáfora de la ilusión y del cambio?. La fotografía fijaba lo 
transitorio, perpetuaba lo fugaz; la fotografía era el invento de “un espejo con memoria”  Newhall, 
Photography, pp 53-61. 
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Para conseguir esta fidelidad el buen retratista debía ser neutral en la 
transcripción de los atributos del modelo.  Al artista se le exigía una 
franqueza, que debemos dudar, pero en la que se empeñaba en su cometido 
de retratista. 
Pues bien, esta transparencia, fue sin duda lo que convirtió la fotografía en 
el medio idóneo de representación de este género; debido a la naturaleza 
mecánica del medio se creyó que se eliminaba la interpretación personal del 
artista y que se eliminaban, por tanto, elementos expresivos que pudieran 
interferir en la percepción posterior del retratado. Desde nuestra perspectiva 
actual podemos poner en duda esta neutralidad que se asimilaba al medio, en 
tanto que mecánico, pues la fotografía posee poderosos elementos 
expresivos inherentes a él.  
La fotografía al fin, permitió desmontar este artificio; la cámara con su 
mirada mecánica, no distinguía entre operario y cliente, ambos eran modelos 
y vistos desde fuera.  Ante la frialdad mecánica de la fotografía se produjeron 
efectos de temor entre las gentes que creían que ésta conduciría a la muerte 
de la pintura, temor que iba más bien dirigido hacia otros niveles; y esto es 
que se acababa el monopolio social de la imagen individual, porque todos, 
hasta los más pobres podían disponer de su retrato. 
Esta aparente homogenización (democratización)  de la  técnica fotográfica 
aplicada al retrato puso en alerta a los personajes pudientes y los fotógrafos 
se tuvieron que enfrentar a nuevas dificultades; para que los modelos 
pertenecientes a las elevadas clases sociales se vieran justamente 
representados en los retratos se tuvo que recurrir a la parafernalia 
caracterizadora que habían venido utilizando los pintores.  De esta manera, 
los fotógrafos decimonónicos tuvieron que conciliar esta contradicción frente 
a la igualdad  que suponía el nuevo medio contrarrestándola con ropajes, 
poses y escenarios más o menos ennoblecedores.  Esto tuvo un efecto en la 
fotografía comercial, y es que todo el mundo tendía aparecer más rico y 
distinguido de lo que era en realidad. 
El esfuerzo del hombre decimonónico por afirmarse y adquirir conciencia de 
sí mismo encuentra su manifestación más patente en el retrato. La 
teatralización de actitudes llegó a invadir la vida cotidiana; la técnica del 
retoque fotográfico se convirtió así en un imperativo ligado a la captación de 
las poses: el retoque suavizaba los rasgos del rostro haciendo que parecieran 
más amables. El gabinete fotográfico se convierte en un estudio-teatro o 
templo escénico. 
Fig. 14. Estudio fotográfico 
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LA TARJETA DE VISITA Y EL ALBUM FAMILIAR 
 
La aparición de la tarjeta de visita provocó que la gente dejara de 
interesarse por el daguerrotipo y democratizó la fotografía difundiéndola 
entre la burguesía y las clases acomodadas. La carte-de-visite es una 
invención francesa patentada por el fotógrafo e inventor parisino André-
Adolph-Eugène Disdéri (1819-1890) en 1854 y cuyo estudio parisino, en 
1862, era ya un verdadero templo del retrato en su forma de tarjeta de visita. 
El primero en producir este tipo de impresiones fue el fotógrafo francés 
Louis Dodero, quien inventó la cámara de cuatro lentes, que producía ocho 
negativos en una sola placa. Por medio de este proceso se lograba reducir el 
costo de las fotografías tomando varias para posteriormente cortarlas y 
montarlas en tarjetas de 10.5 cms. x 6.5 cms. 
El acontecimiento que desató la popularidad de las carte-de-visite fue la 
visita de Napoleón III en 1859 —en plena campaña militar— al estudio de 
Disdéri en París para ser fotografiado. Ya en 1860 los retratos del "Album 
Real", en este formato, generaron una moda que provocó la producción de 
millones de cartes-de-visite en esa época. 
 
Fig. 15. Antonio García, Valencia 
 
 La tarjeta de visita supone un paso importante en la Historia de la 
fotografía, puesto que se difundió rápidamente entre las clases medias, 
quienes hicieron de ella un medio de comunicación, de cohesión social y de 
propaganda política. También fue muy utilizado por las casas reales para 
difundir diferentes eventos. Las carte-de-visite de celebridades, producidas 
masivamente, se vendían con gran éxito, aunque también se realizaban a 
particulares. En Inglaterra se llevaban a cabo retratos en este formato de la 
Reina Victoria y del Príncipe Alberto. En los Estados Unidos este formato 
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alcanzó popularidad durante la Guerra Civil, sobre todo por su precio reducido 
y por su disponibilidad en múltiples copias. Se cree que se vendieron 
alrededor de 100,000 carte-de-visite con el retrato de Abraham Lincoln. 
En la parte baja, o en el anverso se escribía el nombre del fotógrafo y su 
dirección. Las fotografías en este formato generalmente se coleccionaban en 
álbumes diseñados especialmente para contenerlas. El formato de esta 
modalidad de retrato contenía cabeza y hombros, o pose de cuerpo entero.y 
los accesorios utilizados seguían una moda recurriendo al uso de cortinajes, 
columnas, puentes, palmeras y bicicletas, entre otros elementos. 
El éxito de estas postales se debió a lo accesible de su precio, a su tamaño 
fácil de coleccionar y de colocar en álbumes, y al valor que comenzaron a 
tener en el terreno del coleccionismo. La forma de estos soportes tendrá a lo 
largo de varias décadas un papel importante en la publicidad del estudio.  
La tarjeta de visita evolucionó hacia el formato «cabinet» y se mantuvo en 
boga hasta finales de siglo, cuando se produce la introducción de la tarjeta 
postal19. 
 
Fig. 16. Etienne Carjat, Carte de visite 
 
La función del retrato ha sido desde antes de la propia fotografía el tener 
constancia del aspecto de amigos y familiares. El retrato servía para 
mantener viva la memoria y ofrecer y recoger el árbol familiar. En el ámbito 
de la representación también podríamos inscribir los álbumes, auténticos 
depositarios de la memoria familiar y reforzadores de lazos de grupo, ya sean 
sociales o de consanguinidad. De hecho, los álbumes supusieron una forma 
de cohesión visual del clan familiar. 
 
                                           
19 http://www.telefonica.es/fat/photoes/fotoxix.html 
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Fig. 17. Retrato de Prim con niños 
 
La lección profesional de los grandes retratistas se halla en haber sabido 
plasmar la relación entre la persona retratada y su ambiente. Su interés de 
situar e integrar al sujeto en su ambiente natural será lo que incorporará a la 
fotografía de ruptura y de novedad. Hasta Newman y en muchos casos 
todavía, el retrato profesional era sinónimo de tarea de estudio en la que se 
aislaba artificialmente al sujeto de su medio habitual o se hacia en exteriores, 
pero sin que por ello se lograra definir más concretamente al retratado. 
Las innovaciones tecnológicas permitirían la masificación de las máquinas y 
el inicio de una "cultura" del album familiar. 
 
Fig. 18. retrato familiar, 1912 
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RETRATOS DE PERSONAJES 
 
Asimismo, se hacen habituales los retratos de personajes célebres en la 
época suscitadores de coleccionismo y la fotografía se convierte en una 
industria de masas.   Ante este crecimiento de la industria, algunos fotógrafos 
como Félix Nadar tratando de destacarse de la mayoría ofrecen una imagen 
más elaborada de sus modelos.   
Este fotógrafo acogía a sus destacadas personalidades parisinas entre sus 
plantas exóticas, fuentes y alegres pajarillos con la intención de ofrecer una 
imagen especial y distinguida de sus clientes.  Reflejó en los numerosos 
retratos tomados en su estudio de París la vida bohemia y la personalidad de 
los retratados, entre los que se encontraban Delacroix, Doré, Baudelaire, 
Bakunin, etc. 
 
Fig. 19. Nadar Sarah Bernhardt, 1859  
 
Nadar da plena libertad al modelo y no realiza la toma hasta que no ha 
descubierto un expresión característica, intentando que el modelo se 
identifique con esta particularidad y busca la expresión personal; es un gran 
observador y fino psicólogo, se le conocía como “El Tiziano de la fotografía”. 
El debate entre el Arte y la Fotografía arrojó una conclusión: los mejores 
retratistas eran aquellos que lograban retratar el fondo humano de una 
existencia que podía o no coincidir necesariamente con su apariencia real. 
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También se montaron un taller, a modo de estudio, fotógrafos como 
Antoine Samuel Adam-Salomon (1811-81) y Julia Margaret Cameron (1815-
79) que se inspiraron en Rembrandt para producir efectos deseados en sus 
fotografías y ambientar lumínicamente la escena. 
 
Fig. 20. Etienne Carjat, Baudelaire  
Fig. 21. Nadar, Gautier, 1859 
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1.3. EL RETRATO COMO ALUSIÓN 
1.3.1. LA TRANSMISIÓN DE LA VIDA A TRAVÉS DE LA IMAGEN 
 
La idea de muchas de las imágenes que el hombre ha dejado como 
testimonio a lo largo de la historia, concretamente de las civilizaciones 
antiguas, tiene que ver con la concepción de la imagen como una manera de 
perpetuar el alma, como una extensión y transmisión de la vida. 
Las estatuas de las tumbas de Egipto, que se han venido a considerar por 
algunos autores los orígenes del retrato20, constituían imágenes de difuntos. 
Los relieves de la época alta no poseen las características que hemos definido 
anteriormente para el retrato; es decir, los cánones de los difuntos eran 
ideales, proporciones reguladas, etc. (por lo que se trataba más bien de 
ideogramas), sin embargo, algunos retratos de la época, como los de la 
dinastía III, demuestran que poseían las capacidades técnicas para hacerlo. 
Este tipo de representaciones tomaban diferentes formas según cambiaba 
la concepción divina del faraón y la parte humana de él.  Se observa, por 
ejemplo, en la Dinastía XVIII, la aparición de retratos de género (humano) en 
los cuales el difunto estaba en grupo y era el único que carecía de rasgos 
connotativos. No obstante, esto suponía una excepción a la regla general.  
 
Fig. 22. Retrato en relieve de la reina Tiyi, Dinastía XVIII  
Fig. 23. Faraón de la III dinastía 
 
Con la adopción del cristianismo desaparece la idea de que la superación 
de la muerte va ligada a la imagen, por tanto, se desvanece la razón de ser 
de estas representaciones mortuorias. 
La concepción de la separación completa del alma y del cuerpo, 
acompañada de la destrucción total de este mismo conducen a un rechazo de 
toda virtud de transmisión de vida a través de la imagen, que posteriormente 
desencadenará en una preocupación por la idolatría que pronto llegará a 
atacar todo intento de encarnación personal en una imagen o en una estatua.  
No obstante, en la baja Antigüedad el busto esculpido continúa su carrera y el 
                                           
20 Pierre Francastel, El retrato, Cátedra, 1978. 
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uso del retrato se extiende a objetos usuales como son las vajillas y utensilios 
de cocina. En el siglo V, el artista busca la diferenciación de los rostros  y de 
las personalidades que se obtiene apartándose ligeramente del canon 
establecido. Esto se manifiesta en diferentes técnicas como  el mosaico, y el 
retrato pintado toma mayor importancia que el esculpido. 
 
 
Fig. 24. Retrato de mujer, siglo I 
Fig. 25. Retrato de difunto siglo IV 
 
1.3.2. INTRODUCIR AL PERSONAJE 
 
La virgen, se sitúa serenamente en el lado derecho del cuadro con el 
donante, ambos están conversando tranquilamente y compartiendo a partes 
iguales el espacio del cuadro.  La Virgen, representada como el huésped del 
donante, aparece de un modo apacible dentro de los dominios del hombre. 
 
Fig. 26. Virgen de Autun 
El poder religioso ha marcado a lo largo de la historia el imaginario y el 
patrimonio artístico al que tenemos acceso, especialmente el que se generó 
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durante la Edad Media.  En el siglo VII el derecho del retrato debía ser 
justificado por un motivo sagrado y explicado mediante la imagen. De este 
modo, sólo los papas y los reyes podían acceder a este tipo de 
representaciones, los primeros se justificaban en cualidad de fundadores de 
iglesias y los segundos en cualidad de elegidos por Dios. 
En los siglos posteriores apareció una nueva modalidad de retrato, menos 
reconocible a primera vista, pero que permitía a determinadas personas de 
nivel económico elevado aparecer en algunas escenas o representaciones 
sagradas; el procedimiento era el siguiente: estas personas podían realizar 
una obra piadosa haciéndose cargo de los gastos de embellecimiento de un 
santuario o de la confección de un libro santo, a cambio de aparecer en 
medio de las representaciones sagradas.  Los artistas cedían a este tipo de 
impulsos para obtener celebridad. Un cuadro representativo de esta nueva 
ola en Flandes es la Virgen de Autun; imagen que podemos observar arriba.   
En este tipo de representaciones se produce una mezcla de lo que supone 
es una representación divina y una figura humana que se sitúa en el mismo 
plano.  Esta formulación cargaría al donante de valores atribuidos a la 
santidad, y a lo religioso, conformando una suerte de alegoría que 
compartiría casi el derecho a la divinidad, aunque en el fondo subycera una 
intención lucrativa. 
A lo largo de los siglos XIV y XV aparece una nueva fórmula de 
representación; la representación a cargo del Santo.  La necesidad de la 
imagen en los santuarios es más imperiosa que nunca, ya que el público de 
las iglesias es cada vez más iletrado y se hace imprescindible el aprendizaje 
mediante la imagen, esta imagen se saca del vitral para instalarse en el 
centro de la iglesia donde fuese bien visible.  El donante aparecía en el 
cuadro acompañado por su santo patrón.   
Aún en el siglo XV es preferible hacerse representar y proteger por el santo 
Patrón cuando uno no tenía el privilegio de ser rey o Papa. 
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1.3.3. EL PASO DEL TIEMPO 
 
La superposición de los rasgos familiares distorsiona la cara de la modelo, 
¿es joven o vieja?, parecen varias, distintas, fantasmagóricamente unidas.  
Por otra parte, la desproporción de las extremidades y el cuerpo, que 
recuerdan a Modigliani, la asemejan a una especie de muñeca siniestra y 
majestuosa.   
 
 
Fig. 27. William Dobell, Dame Mary Gilmore, 1957 
Fig. 28. Mary Gilmore, Marie Mc Niven, 1945 
En este retrato (fig. 27) la pose de la protagonista tiene unas 
connotaciones muy claras del tipo de retrato que se ha mantenido a lo largo 
de la historia y que permanece en los sectores burgueses actuales.  
Fundadores de empresas familiares, de pequeños imperios, inmortalizan su 
imagen que suele presidir los salones familiares, muchas veces situada sobre 
la chimenea, y en otras en pasillos y corredores de grandes mansiones. 
Existe una intención que subyace al retrato más allá de la mera pretensión 
de individualidad y singularidad;  esto es la idea de permanencia, de 
perennidad. El retrato inmortaliza, pero asimismo muestra al modelo en un 
estado favorable con respecto a la decadencia que le espera con 
posterioridad. Por otro lado, el retrato siempre es un cuadro de referencia 
que mostrar a nuestros amigos, familiares, a la descendencia, un legado en 
forma de imagen en el que se pueden ver reflejados, e identificarse. 
Algunos artistas entienden el retrato como la manifestación más directa de 
aquellos rasgos distintivos, propios de la familia y de los ascendientes del 
sujeto representado.  Esta manifestación puede tomar diferentes formas o 
estéticas, dependiendo de la intención o de la idea que pretende transmitir el 
artista. A Mary Gilmore, escritora, poeta, maestra y también pintora le 
fascinaba la idea de un retrato que capturara los ancestros del sujeto, así 
como el parecido del propio sujeto con ellos, la primera impresión que tuvo al 
ver el resultado de su retrato ejecutado por William Dobell fue la siguiente: 
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“At Dobells Agent´s Shop... It was there I saw my father´s eyes looking at 
me... I told him [a leading Sydney art critic also at the shop] a portrait that 
did not show the ancestors in it was not a portrait.  It was only a 
photograph in paint”21. 
 
La autora destacaba la importancia de incluir la herencia familiar en la 
forma corpórea y del rostro, junto con los ademanes representados en el 
cuadro.   Este tipo de representaciones ponen de manifiesto que el retrato no 
es un espejo: las posibilidades expresivas del medio, en este caso la pintura, 
reconducen la obra hacia el terreno de lo personal y de alguna manera 
afirman el poder de la pintura, del retrato, al margen de la mimesis estricta, 
para captar la esencia de una identidad, o en este caso de varias.  El retrato 
de Gilmore presenta, a modo de superposición de rasgos, una media 
figurativa que se repite en la morfología particular de su familia, 
concretamente entre ella y su padre.  La superposición, cuando no provoca 
coincidencia se convierte en monstruosidad, en una reiteración desmesurada 
que borra la definición buscada, de esta manera, la representación nos 
conduciría hacia una contradicción de la propia definición propuesta por la 
artista. 
Siguiendo el advenimiento del feminismo en los años setenta, mujeres 
artistas comienzan a desarrollar nuevos temas de autorretratos.  Uno de ellos 
fue el de incluir en el autorretrato de la artista una imagen de su madre. 
Esta exploración de la relación madre-hija reinventa la tradición del 
‘vanitas’ una modalidad del retrato y el bodegón donde se incluía un reloj de 
arena, un espejo, una calavera o una planta muriéndose para advertir sobre 
el paso del tiempo y lo transitorio de la vida.  Mediante la introducción de la 
figura de la madre u otra persona de mayor edad se reflexiona sobre la 
belleza y la mortalidad, que se pone de manifiesto en la comparación de los 
cuerpos de ambas.  Asimismo, existe una intención, por parte de la artista de 
mostrar su identidad a través de las mujeres de su familia, que, a parte de 
servir de modo de reivindicación de su sexo, constituye una exhibición 
orgullosa de su origen familiar y genético. 
 
                                           
21 “En la tienda Dobells Agent ... fue donde vi los ojos de mi padre mirándome... Le dije (a un importante 
critico de arte de Sydney, que también estaba allí) un retrato que no muestre a los ancestros no es un 
retrato.  Es solo una fotografía en cuadro.”  Mary Gilmore, Letter to Daniel Thomas, dated 31 december 
1960, in Brenda Niall and John Thompson (eds), “The Oxford book of Australian letters”, Oxford Unversity 
Press, Melbourne, 1998, pp 204-5. 




Fig. 29. Maree Fay, Frances May, Grandmother, 1999. 
El retrato anterior pertenece a una serie en la cual la fotógrafa realizaba 
tomas de retratos de ella misma, y de tres generaciones de mujeres de su 
familia, por parte materna, en idénticas poses y actitudes.  De esta manera, 
se pretendía establecer la similitud entre las estructuras del cuerpo, con la 
misma intención de Gilmore, pero sin superponer, el efecto se obtendría por 
yuxtaposición. Por otra parte, se evidencia el paso del tiempo, y se pretende, 
de alguna manera, anticipar cuál sería la evolución del cuerpo de la propia 
artista. 
 
Fig. 30. Hans Holbein el joven, Los embajadores, 1655 
Fig. 31. Vanitas, 1655 
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1.3.4. EL RETRATO Y LA MUERTE 
RETRATO Y AUSENCIA 
 
Una imagen de carácter costumbrista muestra un retrato de grupo de una 
mujer, la señora  Sceales, su asistente aborigen, sus caballos y sus perros.  
Una lectura más profunda revela un oscuro estado de ánimo presente en el 
cielo turbulento y la imagen de una viuda de luto con dos perros a su lado.  El 
punto más dramático lo ofrecen los dos caballos, uno de ellos (el de color 
nuez), el que supuestamente hacía servir Mr. Sceales, espera preparado para 
partir.  El tiempo está congelado, como si estuviesen esperando al señor, 
que, irrevocablemente, jamás llegará. Su ausencia es el tema principal del 
cuadro. 
 
Fig. 32. Robert Dowling, Mr adolphus Sceales with Black Jimmie on Merrang Station, 
1856. 
 
Robert Dowling fue un pintor de retratos y paisajes del siglo XIX localizados 
predominantemente en el distrito Oeste de Victoria  (Australia). Uno de sus 
más importantes trabajos Mrs Adolpus Sceales with Black Jimmie on Merrang 
Station (1856) es un ejemplo de una pieza conmemorativa comisariada, en 
este caso, por Jane Sceales después de la muerte de su marido.  Este cuadro 
constituye una muestra del vínculo entre el retrato y los rituales asociados al 
luto en el siglo XIX22.   
Este sería un ejemplo de aquellos retratos basados en la ausencia y la 
muerte.  Estos retratos hacen evidente la paradójica noción de que el sujeto 
puede ser representado en un retrato aunque no sea físicamente visible, e, 
igualmente la ausencia y la muerte pueden estar implícitas en la presencia de 
la obra. 
                                           
22 Magdalene Keaney, ‘Portraits and absence’, dentro del catálogo de la exposición Posibilities of 
Portraiture, Canberra, 1999, pág 9. 
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EL ÚLTIMO INSTANTE  
 
La tradición de pintar retratos de difuntos fue una práctica que comenzó en 
Europa en los siglos XVII y XVIII y venía a significar la presencia simbólica del 
difunto en su propio funeral.  Estos retratos pintados sobre madera o plata se 
ubicaban sobre el ataúd. En la mayoría de los casos, cuando el difunto 
pertenecía a una clase social baja eran ejecutados por artistas aficionados, 
con lo cual el valor artístico de los mismos era menos destacable que la 
propia función simbolica. 
Esta modalidad de retrato comenzó a expandirse en las postrimerías del 
siglo XIX y principios del XX y adoptó nuvos soportes, como el dibujo y la 
acuarela. Un ejemplo de artistas que lo practicaron lo tendríamos en Gustav 
Klimt, que siguiendo la tradición académica realizó alguno de ellos.  En Viena, 
donde vivía Klimt, tuvieron gran influencia en su obra los retratos de 
personajes ilustres (quienes fueron los primeros en ser retratados) como 
Julius Lott (1836-1883), quien constryuó el ferrocarril en Arlberg y el del 
historiador Rudolf Eiteberger (1817–1885).  Este último fue de gran 
importancia para Klimt. 
A raíz del suicidio de una joven llamada Ria Munk, en 1911 Klimt realizó 
dos retratos de la misma durante los años siguientes. El retrato de Ria Munk 
en su lecho de muerte, rodeada de flores, también suponía un modelo 
recurrente en la representación de muchachas muertas. 
 
Fig. 33. Hubert Von Herkomer, The queen on her deathbed 1.901  
 
Existen gran cantidad de casos de mujeres, como el caso de Ria Munk en 
Viena que cometieron suicidio durante esas décadas anteriores.  
Principalmente en las capitales europeas más importantes, como París o 
Londres se hallaron en las orillas del Támesis o el Sena, “bellezas 
desconocidas” de las que se guardan algunas imágenes. 
Durante el periodo que abarca los años 1790 a 1870 tuvieron lugar, en 
Londres mayoritariamente, una gran cantidad de suicidios protagonizados por 
mujeres, tanto fue así que la prensa y la literatura de la época se plagó de 
casos de mujeres que decidían acabar con su vida, de los modos más 
heroicos y poéticos.  Las causas que apuntaban hacia ese incremento de 
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suicidios femeninos tenían que ver, y mucho, con la desesperación y 
desolación a la que llegaban muchas mujeres que habían abandonado sus 
hogares de provincias (o de Irlanda, Escocia...) para ir a probar fortuna a la 
ciudad, a la capital.  Movidas por el crecimiento de la revolución industrial y 
por encontrar una vida más digna se encuentran ante una situación de 
miseria, que las conduce, o bien a trabajar de sirvientes, en el mejor de los 
casos, o bien directamente al mundo de la prostitución, una profesión que se 
había extendido de una manera escandalosa por determinados barrios de la 
ciudad. 
Los suicidios venían anunciados en las publicaciones de la época, en 
muchos casos ilustrados con grabados que mostraban de una forma cruel a la 
vez que poética, mujeres en el aire, en un salto por un puente, o mujeres 
yaciendo muertas en el suelo, o sobre alguien que había hallado el cadáver. 
 
Fig. 34. Wood engraved illustration for G.W.H. 'The mysteries of the court of London'. 
Henry Anday 
 
Asimismo, estas crónicas se contaban a partir de unas narrativas que 
incluían su propia ideología claramente en detrimento de la mujer. Estas 
narrativas revelan la prevalente tendencia hacia la autodestrucción entre las 
aisladas y alienadas mujeres jóvenes en Londres, así como un posible 
síntoma de la desolación de la sociedad urbana. Algunas versiones de las 
narrativas del suicidio dan a entender la interpretación del suicidio de mujeres 
como una forma de espectáculo sexual  en la cual la mujer es transfigurada 
pero no redimida por la mirada masculina23. 
Así como la realidad social del suicidio Victoriano, el tema estaba rodeado 
por una serie de discursos que tomaron forma de literatura, pintura, grabado, 
y drama.  El suicidio era un fenómeno que tenía el género femenino, y, 
dentro de estas narrativas el tema de la responsabilidad siempre quedaba por 
resolver –aunque las mujeres si que eran responsables de sus propios 
pecados y su decadencia conducente a la desesperación. 
 
                                           
23 Barbara T. Gates, Victorian suicide: mad crimes and sad histories, Princeton University Press, 1988. 
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Fig. 35.  William Mulready "My compassion for my poor daughter...", for the 'Vicar of 
Wakefield'. 1.843 
 
EL RETRATO DE DIFUNTO 
 
Retomando la tradición retratística en relación a la imagen de los difuntos, 
constatamos que esta práctica se desarrolló en manos de la fotografía ya que 
ésta, una vez más fue la que permitió, por su inmediatez, que esta modalidad 
se extendiera.  Al igual que el álbum familiar y la carta de visita, el retrato de 
difunto se extendió como una variedad más practicada por los fotógrafos 
profesionales, y que era bastante asequible por todo el mundo. 
Uno de los casos más escandalosos de este uso fue el del escritor Victor 
Hugo; cuando murió el 22 de mayo de 1885, sus hijos y nietos encargaron a 
12 fotografos, pintores y escultores un último recuerdo, aunque se dice que 
el más logrado fue el que efectuó el prestigioso fotógrafo Nadar.  Sobre todo 
en las familias de artistas era bastante común encargar un último retrato. 
 
Fig. 36. Nadar, Retrato post-mortem de Victor Hugo, 1885. 
Fig. 37. Retrato post-mortem de Edith Piaf, 1963. 
 Hoy día este tipo de retratos no forman parte de los rituales del luto, 
porque nuestra familiaridad con la muerte es bastante menor que la que 
tenían nuestros antepasados.  Ellos tenían siempre la sombra de la muerte 
rondando a maridos desparecidos en guerras, hijas y hermanas, que, dando a 
luz, perecían en el intento, así como a niños que apenas disfrutaban de serlo.  
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En las fotos de los niños muertos, se solía adoptar una pose yaciendo sobre 
una cama, en sus cochecitos, o colocados en sillas, de un modo natural, 
también era común sugerir que el niño sostuviera entre sus manos su juguete 
favorito o un ramillete de flores.  En la mayoría de los casos se solía 
pretender la ilusión de que estaban dormidos, aunque en otros se les pintaba 
la pupila sobre el papel, una vez procesado el daguerrotipo. 
 
Fig. 38. F. Reimer, Dead boy with eyes painted open (niño muerto con los ojos 
abiertos pintados) Hamburg (Germany) Cabinet card, 1875. 
 
Al fotógrafo se le encomendaba la tarea de conseguir un retrato de alguien 
que estaba ausente, aunque su propósito no era morboso, ni contemplativo 
de la mortalidad sino el de fijar la imagen de un último recuerdo de un ser 
querido.  
Stanley Burns, un cirujano oftálmico, comenzó a coleccionar fotos post-
mortem para aprender sobre enfermedades desaparecidas.  En la actualidad 
es uno de los mayores conocedores de las imágenes relacionadas con la 
muerte.  En la web se puede consultar una parte de su archivo24 del que 
asimismo elaboró el libro Sleeping Beauty, y del que se extrajeron algunas de 
las imágenes aparecidas en la película Los Otros (A. Amenábar, 2001). 
En el film Los otros el propio director aparece adoptando una de las poses 
caracterizadoras del tipo de retratística post-mortem.  Este tipo de estrategia 
es la misma que adoptó Pierre Molinier en los años 70 cuando realizó su 




                                           
24 http://www.burnsarchive.com  y  http://www.sleepingbeauty2.com 
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UN EXTRAÑO PACTO CON LA MUERTE 
 
Una luz de ambiente expresionista recorta las sombras que se conjugan 
con el resto de la composición en blanco y negro: formas ondulantes 
abstractas entre las que se puede distinguir la cara, elemento más iluminado 
de toda la escena, la cabeza rapada y los ojos cerrados.  Poco a poco 
distinguimos el cuerpo de un hombre yaciendo sobre una cama, su posición 
rígida y la colocación de sus manos unidas sobre  el abdomen nos recuerdan 
la pose de un muerto. Sobre las manos del difunto, una mano delicada de 
largos dedos estilizados acaricia las manos mientras su cabeza, apenas 
insinuada entre la oscuridad de las sombras proyectadas parece mirar 
frontalmente, ¿es la imagen de la propia muerte? ¿O tan solo es un maniquí? 
 
Fig. 39. Pierre Molinier, Sur mon lit de mort (En mi lecho de muerte), 1950-55 
 
Este es un autorretrato que se realizó Pierre Moliner emulando su propia 
muerte adoptando, por una parte la pose caracterizadora de los retratos de 
difunto, pero infundiéndole una luz expresionista que le confiere un carácter 
mucho más siniestro.  La imagen simbólica de la mujer que le acompaña, 
como si de la propia representación de la muerte se tratara, parece apacible 
pero al mismo tiempo es la sombra negra que le arrastrará hasta los propios 
infiernos. 
Pierre Molinier es conocido como una especie de artista “maldito”, tras su 
dramática muerte, que destapó la galería de sus provocativas obras, muchos 
hemos llegado a conocerlo por esta especie de leyenda negra que gira a su 
alrededor. 
La obra de Moliner está rodeada de todo un simbolismo en el que la 
fascinación por el erotismo y la muerte se plasmarán en términos absolutos. 
A finales de los años treinta empiezan a aparecer en sus sus cuadros una 
serie de seres míticos (sirenas, quimeras...), muy influenciados por los temas 
esotéricos y místicos, y las telas de Odilon Redon y Gustave Moreau. Será 
esta obra la que a mediados de los años cincuenta interesará vivamente a 
André Breton y posibilitará la participación de Molinier en diferentes 
exposiciones colectivas (como la Exposición Internacional del Surrealismo, 
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1959-60), inaugurará la galería de arte que Breton abrió en París en 1955 
(Etôile Scellée), ó ilustrará revistas (Le surréalisme, même; La brèche) y 
poemarios de Breton y J. Mansour. A pesar de evidentes paralelismos e 
intereses comunes, Molinier no compartió muchas de las opiniones de los 
surrealistas, ni muchos de ellos, incluido el propio Breton, llegaron a entender 
realmente el carácter de su obra. Las complejas relaciones entre religión y 
sexo, y la introducción de un objeto erótico, de un fetiche, con implicaciones 
religiosas, en una exposición colectiva con los surrealistas culminó la ruptura. 
Molinier permaneció toda su vida como un ser marginal y solitario.   
La relación con la muerte aparece en su vida con cierta insistencia. Dos 
experiencias van a marcar de modo muy importante su vida cotidiana: la 
primera, fue la muerte de su hermana mayor cuando él tenía quince años y el 
recuerdo de la última noche que pasó con ella, no exenta de fascinación 
perversa incestuosa y necrofílica: 
 
“La había fotografiado.  Les había dicho a mis padres: ‘sobre todo no me 
molestéis’. Entonces cerré la puerta con llave.  La habían vestido de 
comulgante y llevaba medias negras25.  Le acaricié las piernas un poco. 
¡qué sensación me producía!, me subí sobre ella y me corrí en su vientre, 
estando muerta.  A pesar de eso estaba guapa, incluso muerta.”26  
 
La segunda ocasión, tuvo lugar durante los años cincuenta, tiempo en el 
que realizó la fotografía que comentamos al principio.  En esos momentos 
Moliner sentía la necesidad de expresar, insistentemente, tal deseo de morir 
que llegó incluso a construir una cruz (de las que se ponen en los 
cementerios) con una inscripción y epitafio que decía: Aquí yace Pierre 
Molinier, nacido el 13 de Abril de 1900, muerto hacia 1950. Fue un hombre 
sin moralidad. Inútil llorar por él.  La muerte y el sexo aparecen tan unidos en 
su vida y trabajo que al observarlo no podemos menos que recordar el 
testamento literario del marqués de Sade27.   
Esta obsesión por la muerte le llevó a programar y elaborar su verdadero 
final, una puesta en escena pensada al milímetro, anunciada y coherente con 
el planteamiento de su propia vida. Su suicidio no fue un acto de alguien 
desesperado ni obcecado, sino, al contrario, un acto voluntario y lúcido. 
Molinier se quita la vida en el apartamento donde había estado recluido y 
donde efectuaba su trabajo rodeado por todos los elementos de los que se 
valía para ello, entre ellos pistolas, una de las cuales le servirá de instrumento 
ejecutor de sí mismo.  Molinier envía  una nota a sus amigos anunciando que 
las llaves de su apartamento las tenía el conserje, la primera persona que 
llegaría sería el que presenciaría la escena tal y como la había planeado y 
dejado Molinier. 
Será allí donde encontrarán su cuerpo como último acto de profunda 
autonomía. Molinier preparó el arma (una pistola que siempre tenía debajo 
del cojín), escogió la posición (acostado frente al gran espejo), y las máscaras 
y las ropas para la ocasión (como si de otro fotomontaje más se tratara). 
                                           
25 las medias son un elemento fetichista al que Molinier recurrirá en numerosas ocasiones para la ejecución 
de sus propios autorretratos. 
26 Entrevista de Pierre Molinier y Pierre Chaveau, febrero-marzo de 1971, citado por J. Vicente Aliaga en 
‘Jambe, Mollet, Pied, Anus… Je vous aime’ en el catálogo Pierre Moliner, IVAM, 1999. 
27 J. Miguel G. Cortés, Je Suis Lesbien. (Pierre Molinier o el cuestionamiento de la virilidad), Acción paralela 
# 3, en http://www.accpar.org/numero3/molinier.htm  
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Moliner se coloca delante de un espejo, ubica la pistola debajo del mentón y 
se dispara. Solo el espejo captará su última puesta en escena, como testigo 
mudo de la muerte de Molinier, ante el espejo éste se convierte en víctima y 
en verdugo.  El espejo, elemento alegórico de la muerte, es el propio testigo 
en esta ocasión. La muerte de Molinier era un acto más, una trivialidad ante 
la cual hay que guardar una cierta distancia y frialdad. El último acto 
narcisista28.  
Fig. 40.  Tombe Fictive de Pierre Molinier (tumba ficticia de Pierre Molinier), 1950. 
 
                                           
28 Giulia Colaiggi, catálogo Pierre Moliner, IVAM, 1999. 
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LA MUERTE ANÓNIMA 
 
Christian Boltanski es un fotógrafo contemporáneo que ha tratado el tema 
de la ausencia en el retrato de una manera diferente.  En su trabajo Pourim 
Réserve explora la muerte y la ausencia a través de la presentación de una 
serie de fotos de caras de niños. 
El título hace referencia al festival judío Purim, en el cual los niños se 
vestían para celebrar el final del mandato Persa que anunció en el siglo VI 
que todos los niños judíos debían ser asesinados.  El trasfondo judío de 
Boltanski crea un contexto  post-holocausto de su trabajo, el cual es asociado 
a menudo con el genocidio de la Segunda Guerra Mundial, aunque las 
fotografías que utiliza para sus instalaciones no suelen ser de víctimas 
reales29.  
Los rostros de los niños en Pourim Réserve son irreconocibles por el 
espectador. Además, el fotógrafo utiliza originales muy pequeños, 
seguramente de fotos de tamaño carnet que posteriormente amplía, con lo 
cual se acentúa su carácter anónimo, conceptual. Ni podemos, si sabremos 
jamás su historia.  De hecho, ellos son desaparecidos.  Hay unas cajas de 
metal situadas debajo de las fotos que contienen trozos de ropa, sugieren 
pertenencias personales, pero son inaccesibles por los espectadores. 
 
Fig. 41. Christian Boltanski, Pourim reserve, 1989, installation. 
La fotografía posee la capacidad de activar los resortes de la memoria, a 
través de pequeños elementos o detalles, que Barthes denomina punctum.  
Esos detalles aluden a nuestra experiencia personal y a la relación que 
establecemos con la fotografía, a veces, incluso sin haber compartido la 
época que evocan: sin duda, estos rostros rescatados por Boltanski son un 
ejemplo de ello, a pesar de su carácter anónimo y su poca definición son 
capaces de transmitir la idea de ausencia, de muerte. 
                                           
29 Magdalene Keaney, ibídem 
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LA ANTICIPACIÓN DE LA MUERTE  
 
Sobre un inmenso fondo negro destaca la figura recortada del rostro 
sereno, con una iluminación delicada, que mira frontalmente a la cámara, a 
nosotros (los espectadores) o tal vez a la propia muerte.  En un primer plano 
con un tamaño desproporcionadamente mayor al que debiera (debido, 
presumiblemente al uso de un objetivo gran angular) se ve una mano, un 
puño cerrado que sostiene un bastón, cuyo puño, asimismo tiene la forma de 




Fig. 42. Robert Mapplethorpe, Self Portrait, 1988. 
 
Este es el último autorretrato que Robert Mapplethorpe se realizó un año 
antes de su muerte en 1989. Consciente de su enfermedad (el SIDA) que 
venía arrastrando un tiempo atrás, el artista se anticipa a su propia muerte, 
retratándose de esta manera, junto a la presencia de la misma en forma de 
calavera.  La calavera ha sido un elemento alegórico que ha formado parte de 
muchos retratos de la época del Barroco, anunciando la inminencia de la 
muerte y lo efímero de la vida.  Mapplehorpe hace un uso deliberado de la 
misma, acompañando su imagen, cuando esta todavía no muestra el 
deterioro evidente que conlleva la enfermedad. 
La utilización de ropa oscura, que lo confunde con el fondo, recuerda al 
estilo tenebrista practicado por Velázquez en alguno de sus cuadros 
costumbristas, así como también lo utilizó Rembrandt en alguno de sus 
retratos corporativos.  Este uso de la luz descarga toda la importancia sobre 
el propio rostro y en este caso sobre el rostro de la muerte en forma de 
cráneo, creando un paralelismo entre ambas figuras.  La calavera, en primer 
término alude a la anticipación; la figura de la muerte va por delante y ya 
tiene clara la cita con cada uno, la inminencia que se narraba en el relato La 
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muerte en Samarkande30. En este relato se contaba que un soldado se 
encontró con la muerte en el mercado y creyó que ésta le hacía una mueca.  
Asustado fue a su rey a pedirle el mejor de sus caballos para huir bien lejos 
toda la noche hasta Samarkande.  Al dia siguiente el rey citó a la muerte para 
recriminarle que hubiese asustado a uno de sus mejores hombres y ésta le 
contestó que no le había intentado asustar, sino que su gesto había sido de 
sorpresa, pues tenía una cita con él a partir de ese dia en Samarkande.  
 
Naturalmente, al intentar escapar del destino es cuando se acude a él con 
más certeza31. 
 
Por ello, Mapplehthorpe sale a su encuentro en esta imagen; existe un 
elemento que la controla: la mano agarrando fuertemente el bastón.  La 
muerte se acerca, pero él la tiene asumida, controlada enntre sus manos, ese 
pacto, esa asunción es la que se refleja en el rostro del artista con gran 
serenidad. Tanto el rostro como las manos aparecen más claros que el 
bastón, pues su color es más oscuro, este efecto provoca que el objeto 
baston quede en una posición entre estas dos manchas más claras: la muerte 
es inminente, se anticipa pero está, asimismo guardada entre la mano y el 
rostro, cubierta y rodeada por la presencia del artista. 
 
                                           
30 relato popular recogido por Jean Baudrillard en ‘La muerte en  Samarkande’, La seducción, Ed. Cátedra, 
1998, pág. 71. 
31 Baudrillard, ibídem. 
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1.4. EL RETRATO COMO AUTOCONOCIMIENTO 
1.4.1. LA FIGURA DEL ARTISTA EN LA OBRA 
LA FAMILIA DE CARLOS III 
 
En disposición horizontal y obligados a amontonarse para caber en el 
espacio de la representación, los miembros de la familia real posan dirigiendo 
sus miradas hacia diversos puntos. ¿Dónde están mirando? Da la impresión 




Fig. 43. Francisco de Goya La familia de Carlos III (1901), 
 
El cruce de miradas crea una malla invisible que se extiende y que no 
converge en ningún lugar.  Las miradas de los protagonistas proporcionan el 
dinamismo a una composición que se presenta de lo más estática.  Uno de 
los personajes  mira hacia atrás, sin que se observe qué es aquello que 
desvía su atención, mientras una sombra se introduce, inquietante por la 
izquierda.  Sin embargo, entre la penumbra, velado y en un segundo termino, 
se ve la figura del propio Goya.  ¿A quién observa Goya? Intuimos al espacio 
imaginario del espejo que le sirve de referencia.  Más bien no, quizás es el 
artificio de añadirse posteriormente (el pintó copia su imagen reflejada en un 
espejo, pero en el retrato ajeno copia una imagen que se pretendía idéntica a 
la vista por todos los otros) lo que evidencia su intención de introducirse en el 
cuadro, de equiparase en nivel a los monarcas.  O quizás sean los monarcas 
los que se equiparan en nivel a Goya. En este retrato familiar, inspirado en 
parte en Las Meninas de Velazquez, no hay un foco defnido, aunque se 
resalta a los reyes y al sucesor, el Príncipe de Asturias.  
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Resulta fascinante comprobar como se manifiesta o se pretende 
representar la identidad del sujeto encarnado en la obra de arte, 
especialmente en el retrato, pero mucho más estimulante podría resultar el 
hecho de investigar cómo se manifiesta el artista, la personalidad del artista 
en las obras que realiza, estamos hablando de un segundo sujeto implicado 
en el proceso: el sujeto creador.  Esta identidad se refleja aparentemente de 
un modo más explícito en la ejecución de sus propios retratos; aquéllos en los 
que él  es el  propio protagonista; es decir de sus autorretratos, no obstante 
los rasgos de la personalidad del artista se transfieren a la obra 
independientemente del motivo representado. 
El estudio de la figura del artista y su modo de reflejarse en la obra obtuvo 
gran importancia con la aparición del psicoanálisis, y se pretendió, hallar 
claves para interpretar la obra a partir de las vivencias o experiencias del 
propio artista. 
Muchas veces, en nombre del psicoanálisis, se ha pretendido utilizar la obra 
de arte para echar luz sobre la psicología de su autor.  La experiencia pionera 
de Freud en el análisis de obras de Leonardo da Vinci y la relación con su 
orientación sexual, así como el estudio de el Moisés de Miguel Ángel, entre 
otras, se ha transformado en muchas ocasiones en especulaciones 
imprudentes por parte de algunos teóricos que han pretendido hallar claves 
sobre los artistas leyendo en sus obras de una manera, si no parcial, al 
menos incompleta  a la hora de formular algunas afirmaciones.  Los temas y 
los personajes elegidos por un artista, así como también su manera particular 
de crear son transformados en signos para indagar su inconsciente. 
Esto supondría un terrible error, pues significaría que la obra de un artista 
es una manifestación sintomática de su inconsciente, al menos de esta 
manera tan simplista.  Reducir el talento de un artista de este modo resulta 
absolutamente descaminado.   
Muchos artistas y literatos han sufrido el estigma de una interpretación de 
su personalidad, que tras la óptica psicoanalítica se convierte en una injusta 
blasfemia.  Jaime Ojeda en el prólogo a Alicia en el País de las maravillas, 
destacaba las interpretaciones de la vida personal y la presunta tendencia de 
Carroll hacia la perversión sexual con niñas de 9 a 14 años. 
 
Mucho se ha especulado sobre la fascinación de Carroll por la infancia, y en 
especial por las niñas.  Ciertamente había en ello algo poco usual; pero 
mejor habría sido que estos estudiosos se hubiesen tentado las ropas antes 
de cometer la temeridad de introducirse en la vida privada de las personas, 
pues no existe fundamento alguno que justifique las ridículas 
interpretaciones psicoanalíticas que se a hecho del pobre reverendo sin más 
datos que una composición literaria y un espíritu amable y desgraciado.32 
 
Leonardo de Vinci observó que el artista tiende a prestar al modelo su 
experiencia personal, y nosotros estamos de acuerdo: es innegable que en el 
proceso creativo intervienen elementos del inconsciente, elementos que se 
manifiestan en la obra revelando indicios de la personalidad de propio autor, 
pero que no constituyen un manual de interpretación de la personalidad del 
artista.  El artista, de manera consciente maneja los ingredientes necesarios 
para elaborar la obra y en ellos se refleja parte de su identidad, en algunos 
                                           
32 Jaime de Ojeda, prólogo a Alicia en el país de las maravillas, Alianza editorial (1970), págs 21-22. 
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casos de manera más acusada que en otras, pero que no por ello constituyen 
una lectura literal y narrativa de la vida del autor. 
Lo que debemos entender es que hay que saber establecer los límites en 
este tipo de interpretaciones y saber en qué punto dejan de ser datos 
certeros para pasar a convertirse en especulaciones.  En el proceso de 
análisis de la obra artística también intervienen otra serie de elementos de 
carácter formal, contextual, histórico e iconológico que nos pueden hacer 
entender algunas de las peculiaridades de su obra, así como las 
circunstancias personales, históricas, o sociales del momento pueden arrojar 
pistas sobre las razones que pueden llevar al artista a proceder de una 
manera determinada o a utilizar alguna estrategia.  Entre estas estrategias 
hemos considerado interesante para esta tesis incluir los intentos de algunos 
artistas por introducir su propia presencia en cuadros que no estaban 
planteados como autorretratos propiamente dichos. 
Los grandes creadores no han resistido casi nunca la tentación de afirmar 
su presencia en el lugar de la representación: es el Johanes de Eyk fuit hic en 
el retrato del Matrimonio Arnolfini, o Johhannes Grummp. 
Esto obedece, por una parte, al orgullo de la obra bien hecha, por supuesto 
el autor de una proeza artística no quiere pasar desapercibido.  Él es un 
profesional, a fin de cuentas, y desea que todos los espectadores (nuevos 
clientes potenciales) sepan a quién deben admirar y a quien pueden recurrir 
en el caso hipotético de que deseen alguna obra similar. Por otra parte, 
tendría implicaciones de carácter más profundo que radicarían en el hecho de 
tratar de equipararse, en estatus, a los sujetos representados; este es el  
caso de la obra de Velázquez –Meninas- o de la Familia de Carlos III de Goya. 
LAS MENINAS DE VELAZQUEZ 
 
De todos los ingredientes atractivos que sin duda componen este cuadro, 
vamos a destacar en estas líneas la operación realizada por Velázquez al 
introducir su presencia en el cuadro.  Empero, no solo es la presencia de 
Velázquez la que se introduce en el cuadro, sino que la operación es mucho 
más compleja: debido al juego que realiza a partir de las direcciones, de las 
miradas y los espejos, Velázquez sitúa al espectador en el lugar del rey. 
El pintor está situado en el lado del cuadro en el que está trabajando, pero 
el lienzo está de espaldas al espectador; éste no puede ver nada excepto la 
parte trasera junto con el marco del mismo. Hablando en términos 
cinematográficos, Velázquez mostraría el ‘contracampo’ del cuadro en lugar 
del ‘campo’, que supondría la pareja de monarcas posando para el pintor.  Se 
produce una reversibilidad, o reciprocidad entre el espacio del sujeto que 
observa, el espectador, y el sujeto protagonista que a su vez, se bifurca en 
dos: los reyes y Velázquez.  Son dos mundos simultáneos presentes en una 
misma obra. 
Velázquez se encuentra en un momento detenido; su tono oscuro y su 
rostro brillante están a mitad de camino entre lo visible y lo invisible. Esta 
imagen es el elemento perturbador que nos da la pista, como espectadores, 
del espacio que se sitúa enfrente de los modelos, el espacio que 
supuestamente ocupa el rey.  El autor se mueve en el umbral de dos puntos 
Cartografías de la identidad: Seis itinerarios para la reflexión… 72 
de vista incompatibles33. El pintor, dentro del cuadro, está mirando hacia un 
punto, que aunque invisible (o fuera del alcance del cuadro –fuera de 
campo), se corresponde con nosotros mismos, con el espacio del espectador. 
Desde los ojos del pintor hacia lo que está observando se crea una línea 
que nosotros, los observadores no podemos evadir: es la línea de recorrido 
de la mirada, forma parte del recorrido visual del cuadro que empieza en la 
figura de Velázquez y termina en nosotros mismos. Aparentemente, esto 
supondría un simple propósito de reciprocidad: estamos mirando un cuadro 
en el cual el pintor está vuelto mirando fuera hacia nosotros en la medida en 
que ocupamos la misma posición que su sujeto (el rey). Ya que solo tenemos 
la posibilidad de ver el anverso, no sabemos quienes somos, o lo que 
estamos haciendo. ¿Estamos viendo, o siendo vistos? 
 
Fig. 44. Velázquez, Las meninas, 1656 
 
En el fondo del cuadro, podemos observar en la parte superior una serie de 
cuadros colgando de la pared.  Entre ellos hay uno que brilla con una luz 
especial, que no proviene de la misma fuente de iluminación que el resto de 
la escena, tiene su propia luz, su propio destello.  Pero no se trata de un 
cuadro, sino que es un espejo donde se puede ver a los ‘supuestamente 
verdaderos’ sujetos protagonistas del cuadro: a los reyes. Este espejo está 
situado en el centro, a mitad del fondo del cuadro, pero no tiene la 
importancia que debiera, puesto que está de espaldas a todos los personajes 
del cuadro, nadie lo está mirando. 
                                           
33 Michel Foucault; ‘Las meninas’, in The Order of Things: an Archaeology of the Human Sciences.  
Tavistock Publications, London 1977, pág 4. 
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Aquí, el acto de representación consiste en mezclar una de esas formas de 
invisibilidad (nosotros y el rey) una en lugar de la otra, una sobre impresión 
que carga ambas imágenes al mismo tiempo34. Nosotros, los espectadores 
ocupamos el espacio del ‘otro’, entendiendo éste como el irrepresentable, 
pues no es merecedor de ese privilegio, y al mismo tiempo el espacio del rey, 
Velázquez nos sitúa en el lugar del rey realizando una operación magistral de 
transgresión y dejando patente su peculiar ingenio y el espíritu avanzado a su 
época. Otro signo de la operación de inversión de los papeles realizada por 
Velázquez en esta obra es el tratamiento que se le da a los personajes 
retratados, las meninas, enanos, perros... es el mismo que se le daba a la 
realeza.   
EL MATRIMONIO ARNOLFINNI 
 
El matrimonio Arnolfini de Van Eyck, 1434, es un cuadro enigmático, que 
presenta el retrato de dos consortes, cuya identidad se baraja entre varias 
posibilidades de integrantes de una poderosa familia de comerciantes 
luqueses, rodeados por una serie de elementos alegóricos que crean una 
atmósfera inquietante, entre ellos el perro situado a los pies de la señora, 
vendría a evocar la idea de fidelidad. Pero, ¿qué tiene en común con los 
anteriores ejemplos?.  La presencia del propio artista, introducida, cómo no, a 
través un de un espejo situado al fondo de la estancia.  En este espejo se ve, 
por una parte, a los consortes de espaldas, y al artista de cara realizando el 
retrato.   
¿Qué podemos decir de esta operación? Los consortes posan, él mirando 
frontalmente, y ella ligeramente de lado, en una posición de tres cuartos.  El 
pintor, desde nuestro lugar, realiza su pintura, pero no sólo tiene su referente 
en ellos, sino que también se incluye a sí mismo, ampliando por una parte el 
espacio de representación y añadiéndole su espacio opuesto, por medio del 
espejo, eso si, de una manera discreta, que no resta protagonismo a la 
pareja. Van Eyck se asoma desde su reducido espacio dentro del espejo y 
además alrededor de éste aparece su firma; Johanes de Eyk fuit hic,( Van 
Eyck, estuvo aquí)  que viene a remarcar su presencia, no sólo en el 
momento de pintar el cuadro, sino también como testigo ante el matrimonio. 
                                           
34 Michel Foucault, op. Cit. Pág 8. 
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El cuadro, de alguna manera, funciona a modo de certificado legal, con una 
firma.  La inclusión de la figura del artista es importante, además de por su 
valor testimonial, en la medida de que constituye un referente a la operación 
realizada por otros pintores posteriores a esta época. 
 
Fig. 45. Van Eyck, El matrimonio Arnolfini, 1434 
JOHANNES GRUMMP 
 
El retrato de Johannes Grummp, (1646) tiene un formato de tondo circular, 
en el que se representa al artista de espaldas, de medio cuerpo.  La parte 
trasera de su cabeza, en el centro del semicírculo superior, con el cabello 
lacio y descuidado, está a la misma altura que las dos versiones de su rostro, 
de tres cuartos, a ambos lados, mirando fijamente al espectador. El artista 
parece estar acabando su autorretrato, a la derecha, idéntico a lo que, se 
supone, es el reflejo de su cara, en el cuadrado de la izquierda.  La similitud 
entre lo visto en el espejo y lo pintado se acentúa por la identidad de los 
tamaños, y no sabríamos, de hecho, cual de las imágenes simula ser la 
reflejada y cuál la pintada si no viéramos la mano del artista, con el pincel, 
retocando el lienzo acabado al a derecha. 
Artificio complejo, pues: el lienzo circular es un eco de la pupila misma del 
espectador y de los espejos de tocador de la época; el artista, visto desde 
varios puntos de vista, prueba su habilidad como supuesto intérprete fiel de 
la realidad como si él (su ojo que nos mira y su mano ejecutora) fuese 
también como un espejo. Muchas alegorías de la pintura jugaron con esta 
idea, tan conectada con la clásica noción de mimesis. Pero en todos los 
casos, conviene insistir, el modelo pudo no haber estado así, la ejecución es 
siempre artesanal (es decir, subjetiva) y la representación muestra 
obligatoriamente un instante muy dilatado, artificiosamente detenido en el 
lienzo35. 
                                           
35 J.A. Ramírez; ‘El Espejo y El Autorretrato’. En Exit Nº 0, enero 2001. 
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1.4.2. EL RETRATO Y EL ESPEJO 
RETRATO DENTRO DEL RETRATO 
 
Sentado en una silla de madera, en una habitación cualquiera, el 
protagonista posa apático, como si el encargo del retrato obedeciera a una 
exigencia, sin ningún interés por su parte: está absolutamente fuera de lugar.  
Pero, ¿que observamos a su izquierda?.  De nuevo, un espejo. 
 
Fig. 46. Janet Dawson.  Workshop Spring morning,1977. 
 
El trabajo de Janet Dawson Workshop, Spring morning, 1977 no significa 
tan solo el retrato de un granjero de pavos sino que además contiene la 
imagen de la artista, reflejada en el espejo y la foto su madre que está 
enganchada en el marco del espejo36.  Así pues, una vez más, la artista, no 
conforme con incluirse a ella misma en el retrato también introduce a su 
madre, como un reflejo o una parte más de ella misma. 
La actitud apática del protagonista se intenta compensar con la inclusión de 
otra imagen a su lado: la de la artista.  Por otra parte, la figura del pavo, a su 
derecha sobre el tocador, está ubicado a la manera de los elementos 
alegóricos del Barroco y funciona como elemento identificador de su rango, 
de su oficio: granjero de pollos.  De esta manera, se alude al retrato de oficio 
por ejemplo el de Erasmo de Rótterdam, ejecutado por Durero.  ¿Quién le iba 
a decir a los nobles y burgueses de épocas anteriores que un granjero podría 
acceder a un retrato? 
 Sin embargo, nuestro interés en este capítulo  está centrado en el 
elemento espejo y en sus posibilidades expresivas dentro del retrato.  El 
autorretrato proporciona un íntimo acercamiento al artista suponiendo que el 
autorretrato, por ende, es autobiográfico.  Pero, mirando un poco más de 
                                                                                                                
 
36 Shireen Huda, ‘Portraits within portraits’, en Possibilities of Portraiture, Canberra, 1999, pág 11. 
Cartografías de la identidad: Seis itinerarios para la reflexión… 76 
cerca  nos damos cuenta de que ésto no es siempre de este modo, que la 
manera en la cual se presenta el artista a sí mismo no siempre se produce de 
un modo sincero, aunque ¿cómo se podría definir la sinceridad?, o mejor 
¿cómo estamos seguros de que estamos viendo es algo real, o meramente un 
reflejo?.  
Los intentos antes descritos de los cuadros de Goya, Velázquez o V. Eyck, 
supondrían una formulación de falsos autorretratos, pues no se plantean 
como tales.  A pesar de ello, los ejemplos en los que el artista se introduce en 
el cuadro, abundan en la historia y en muchas ocasiones, tal y como hicieron 
los anteriores artistas, se valen del espejo para ello. 
Para los griegos y latinos un espejo era una superficie de metal o el agua 
reflejante en la que se ahogó Narciso. En el siglo XVI, Venecia empezó a 
industrializar el vidrio y comenzó la era del espejo que conocemos; eran una 
superficie rebotante y seca que, como Descartes, establecían un sujeto, claro 
y distinto con relación al entorno. Este hecho se puso de manifiesto en la 
literatura de Cervantes del Caballero de los Espejos, que cegó y derrotó a 
Don Quijote, o  en la obra de Velázquez, ya que se pudo servir de un espejo 
para aparecer en el cuadro junto con las Meninas. 
Sin duda, el género del retrato se desarrolló al mismo tiempo que el 
espejo; es simbólica su aparición. Una nueva edad técnica, desde el fin de la 
edad Media, permite, forrando de plata una placa de vidrio, otorgar a la 
imagen precisión de detalle y de conjunto. Desde el Renacimiento, los 
artesanos de Venecia y de Nuremberg permiten al hombre verse a rostro 
descubierto. Ese concepto que llamamos hombre, distinto de su entorno 
natural y escindido de Dios, nació junto con los espejos de vidrio, aunque no 
sea del todo cierto que éstos nos reflejen. 
La aparición del espejo es substancial en la medida en que permite al 
artista, no solo valerse de él para realizar sus autorretratos, sino que estos 
últimos, además suponen una metáfora del mismo, una manera de plasmar la 
fugacidad del movimiento de la imagen especular en un lienzo.  Los artistas 
han utilizado los espejos tanto como instrumentos de apoyo para ejecutar 
retratos, como motivos propiamente dichos en la pintura a lo largo de los 
siglos.   Los espejos combinan imágenes del yo, de la imagen propia y de la 
representación.   
Por todas las posibilidades de multiplicación y proyección de imágenes que 
proporciona el espejo ha sido utilizada en numerosas ocasiones cargada de 
simbología a lo largo de la historia (el mito de Narciso, el espejo en Alicia…). 
Estas interpretaciones han venido dadas desde diferentes disciplinas; en lo 
concerniente al desarrollo de la personalidad, principalmente el psicoanálisis 
(Freud y Lacan en la etapa del espejo del complejo de Edipo) y, 
posteriormente la semiótica ofrece también sus propios significados del 
elemento en cuestión (por ejemplo U. Eco.).  Dentro de la iconografía 
cinematográfica, especialmente en el melodrama el espejo vendría a 
simbolizar falsedad, una doble imagen que advierte, en algunos casos sobre 
una dudosa conducta.  En otros casos ha venido a representar el paso del 
tiempo, tal y como sucedía con los vanitas del Barroco. 





Fig. 47. Salvador Dalí, Dalí de espaldas pintando a Gala de espaldas eternizada por seis 




Los espejos han interpretado el papel de ventanas metafóricas (del alma) 
proporcionando un grado de auto conocimiento y auto reconocimiento.  
También resultan muy interesantes formalmente para el género del retrato 
por ser capaces de reencuadrar: crear cuadros dentro de cuadros, retratos 
dentro de retratos. 
El anterior retrato de Janet Dawson se fragmentaba en otros dos retratos 
más; el de la propia artista y el de su madre, este mosaico, este artificio se 
producía gracias a la inclusión del espejo.  De la misma manera, Dalí se vale 
de los espejos para crear sus imágenes tridimensionales. 
Los trabajos estereoscópicos que Salvador Dalí realizó en los años setenta, 
conservados en su Teatro Museo de Figueras están más cerca de la 
fotografía.  Nos referimos a las pinturas hiperrealistas, duplicadas, que 
colocaba en una especie de cajas, con espejos en ángulo, y que el espectador 
debe mirar acercándose a un punto central, equidistante de ambas 
representaciones. 
En ese momento las dos imágenes, reflejadas en los espejos angulares, se 
superponen en la retina de modo que el plano del cuadro ahora único, se 
percibe como un ámbito verdaderamente tridimensional.  No era ese un 
invento técnico de Dalí, desde luego, pero si debemos atribuirle la tentativa 
de aplicarlo al universo pictórico37.  Un ejemplo de estas series es el cuadro 
Dalí de espaldas pintando a Gala de espaldas eternizada por seis córneas 
virtuales provisionalmente reflejadas por seis verdaderos espejos (hacia 
1972-73). 
                                           
37 J. A. Ramírez, ibídem. 
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La obra tiene gran relación con los intentos de Velázquez y de Grummp, 
por introducirse en el cuadro que hemos comentado atrás, pero el artificio de 
Dalí resulta mucho más elaborado formalmente, aunque no tenga las 
connotaciones del primero al tratar de equipararse en estatus al monarca. El 
trabajo de Dalí nos remitiría simbólicamente a la creación de un espacio 
virtual donde su imagen y la de su mujer se entremezclan y se funden por 
medio de los espejos.  
 
Fig. 48. Grete Stern 
 
El espejo será un elemento que aparecerá puntualmente en muchas de las 
secciones de esta tesis.  Gran cantidad de artistas, a lo largo de toda la 
historia lo han utilizado para conseguir diferentes efectos, claramente 
vinculados a la capacidad multiplicadora de la imagen y por extensión de la 
identidad de uno mismo. 
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1.4.3. EL AUTORRETRATO 
 
Sobre un fondo de textura sinuosa, la figura del artista emerge de las 
llamas de un infierno captado en tonos verdes.  Su actitud preocupada nos 
interroga, su barba de color naranja nos permite identificarlo. 
 
Fig. 49. V. Van Gogh, Autorretrato, 1889. 
 
Este es uno de los abundantes autorretratos que realizó Van Gogh a lo 
largo de su vida, especialmente en la etapa previa a su muerte, en este caso 
un año antes, y justo un año después del incidente con su oreja.  Van Gogh 
reflejó su estado de ánimo y su angustia a través de ellos; este sería uno de 
los ejemplos de la etapa que Van Gogh pasó recluido en el hospital 
psiquiatrico, por causa de sus ataques epilépticos.  
Su propia conciencia, al ver el resto de enfermos dejados allí sin ningún 
tipo de ocupación le angustiaba terriblemente. Durante el año 1898 el artista 
tuvo diferentes crisis, que pudo superar, en una de ellas trató de ingerir sus 
propias pinturas, por lo que le alejaron de sus materiales.  A finales de ese 
año lo pondrían en manos del doctor Gadget. 
En este autorretrato su falta de materiales de tonalidades rojas y cálidas,  
le llevó a utilizar toda la gama de verdes, para recrear el infierno que sentía.  
Contraria a la utilización general de los colores cálidos; rojos y naranjas para 
expresar la idea del infierno, Van Gogh se vale de los tonos verdosos, que 
aunque fríos, son capaces de, mediante las formas y los matices amarillentos 
de reflejar la misma angustia que se reflejaba en otro de sus trabajos donde 
predominaba el verde  “el café nocturno”. 
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El autorretrato muchas veces funciona como el refugio que permite al 
artista, extraer y mostrar elementos de sí mismo expresamente para él 
mismo, ese proceder hacia uno mismo, en forma de introspección es el que 
reflejan los autorretratos de Van Gogh.  No obstante, mirando hacia atrás, 
históricamente constatamos que el autorretrato ha sido un leiv motiv desde el 
siglo XV, ejemplos de ello los tenemos en Durero, Goya, Rubens, o Velázquez.   
Sin embargo, Rembrandt supone una excepción, por sus recurrentes 
intentos de representarse por medio del autorretrato. Su insistencia con este 
motivo lo distancia de muchos pintores contemporáneos suyos, que jamás 
realizaron tal cantidad de autorretratos.  Rembrandt siente cierta predilección 
por los disfraces más que por los grandes ropajes de exhibición ejecutados 
por sus colegas y esto se ve reflejado en los más de ochenta autorretratos 
que subsisten de él: viejo y joven, alegre y triste, revestido de oropeles y los 
más diversos accesorios; el artista, fascinado por su propia imagen, persigue 
incansablemente un secreto que se le escapa, ya que siempre persiste en esa 
búsqueda. 
    
Fig. 50. Rembrandt, Retrato del artista con toga y cadena de oro, 1633  
Fig. 51. Rembrandt, autorretrato,1661  
 
Al igual que a Rembrant el uso de disfraces ha inspirado a muchos artistas 
a la trasformación, es un aspecto que se repite en la práctica del autorretrato, 
y tiene  que ver con la alineación, estilización  y adopción de un rol.  Es el 
propio artista  que se muestra escondido tras diferentes personalidades, 
identificándose con idealizados parangones o interpretando un papel, tal vez 
sin nada que ver con él.   
La predilección por los disfraces la compartía el fotógrafo Félix Nadar,  el 
cual se basaba en muchas ocasiones en los retratos de Rembrandt para crear 
sus escenografías.  En este autorretrato de 1818 aparece ataviado con 
vestimentas de carácter majestuoso, con una peluca, al estilo del siglo XVII y 
con detalles étnicos.  
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Fig. 52. Nadar, self-portrait 
Fig. 53. Nadar, autorretrato.1818 
En el siglo XIX el estudio de uno mismo tomó un continuo protagonismo. 
Gustave Courbet es uno de la larga serie de pintores que constantemente 
combinó el autorretrato con la evolución de su propia vida.  Fue seguido por 
Lovis Corinth, Max Beckmann y Otto Dix.  Para Van Gogh,  el autorretrato 
sirvió como propuesta de auto análisis, de acuerdo con sus extremos 
existenciales. 
El autorretrato, por definición, corresponde con la realización de  un retrato 
cuyo motivo es el propio artista.  Las razones que le instan a producir esta 
obra no están absolutamente definidas, al menos en el origen.  Normalmente 
se suele dar la circunstancia de una escasez de modelo, por una parte y por 
otra el interés del propio artista en verse reflejado en su obra, además de 
experimentar consigo mismo y entrar en una experiencia de auto 
conocimiento.  Tanto si el artista maneja una brocha o una cámara de fotos, 
la preocupación por su propia persona le lleva hacia un diálogo en el que en 
ambos casos va más allá de la mera iconicidad para ir a la búsqueda del 
propio yo.  El artista puede permitirse este acercamiento porque un 
autorretrato no es un trabajo comisionado: el patrón es el propio artista.  
Pintar a otro es hacer obra de oficio, para ganarse la vida; pintarse a sí 
mismo es pintura desinteresada, interrogación y diálogo misterioso. Cada 
autorretrato es un momento de verdad, para el cual el artista no realiza 
concesiones a nadie, si pretende realizar una imagen idealizada de sí mismo 
lo hace y lo evidencia.  Cada autorretrato es un diálogo con el yo y este 
diálogo se impregna de un sentido de soledad, de ausencia que no se puede 
rellenar con paisajes de fondo, con interiores, incluso con más gente 
alrededor.  La soledad del artista es una soledad compartida con su propia 
imagen, con la fascinación por la obra y el hecho de tenerse a sí mismo como 
objeto.  Es una soledad, de nuevo, con su reflejo.  Por ello, puede 
mantenerse en el más receloso secreto: es el caso de Edvard Munch, quien 
nunca mostró sus autorretratos a nadie.  El mundo tuvo que esperar hasta su 
muerte para poderlos ver. 
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1.4.4. UN DIÁLOGO ENTRE  FRANCIS BACON Y LUCIEN FREUD. 
FRANCIS BACON 
 
…notamos el movimiento de los volúmenes, de los colores, bajo el cristal, 
bajo una lente cuya óptica distorsionante, deja entrever algunas partes de la 
cara, del rostro; un ojo, una parte de la nariz…, otras manchas oscuras 
permanecen irreconocibles, pero hay algo que nos remite directamente al 




Fig. 54. Francis Bacon; Lucien Freud, 1966 
 
Este es el retrato que hizo Francis Bacon de su amigo Lucien Freud en el 
que podemos percibir la sinuosidad del movimiento implícita el detalle de su 
mano que aparece estirando la piel, la carne de su cara como si de plástico 
elástico se tratara. Es curioso que Bacon pintara su primer retrato con el 
nombre del modelo, el de Lucian Freud, en 1954. 
Francis Bacon utiliza continuamente el referente de la figura humana, con 
toda la intención que subyace al retrato en tanto que capta su propia 
individualidad y personalidad.  Eso sí, sus propias distorsiones forman parte 
de su particular forma de expresionismo en las que se refleja, tanto a él 
mismo como al modelo de cada retrato. 
En la obra de Francis Bacon su personalidad, elemento intrínseco e 
ineludible se manifiesta de diferentes maneras, desde la más explicita, en sus 
no poco abundantes autorretratos, hasta las más implícitas obsesiones que 
marcan su producción. Su particular estilo impregna cada uno de sus trabajos 
de una manera individualizada a cada obra por separado, ni siquiera el gesto, 
la textura o la pincelada se repiten en sus obras, a pesar de que de modo 
general, se pueda obtener esa impresión. 
Existe un elemento inconsciente que se integra en su proceso de trabajo y 
que confiere un aspecto formal muy característico en su obra; Bacon no 
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dibuja, no pretende partir de una forma inicial, él comienza el cuadro 
haciendo una serie de manchas, que van tomando formas por medio del azar, 
o tal y como él lo denomina “el accidente”.  Existe una concesión a lo 
imprevisto, pero lo que viene después, lo que él denomina “imaginación 
técnica”, o el instinto que trabaja fuera de las leyes, no dejan de estar 
exentos del cálculo racional, podríamos decir que en este segundo proceso o 
fase se daría prioridad a la imagen mental, a la imagen estimulante que 
proviene del terreno de lo inconsciente.  Sin embargo, lo que él denominó 
imaginación técnica, no supone imaginar escenas, sino que esta imaginación 
está ligada estrechamente a la técnica, uno de los pilares sobre los que su 
fundamenta su trabajo38, de hecho, es lo que más valora, por encima de la 
elección del tema (por eso siempre recurre al mismo). 
Bacon fue capaz de convertir planos de películas de Buñuel o Eisenstein, o 
el cuadro sobre Inocencio X de Velázquez, en una explosión de violencia 
brutal y de tragedia. En sus cuadros la figura humana (tema monográfico en 
toda su obra) se deforma hasta el límite de lo reconocible. Otra de sus 
influencias son los estudios fotográficos de Muybridge sobre luchadores, que 
Bacon transforma con maestría en dramáticos encuentros sexuales. Las 
figuras de sus cuadros suelen aparecer encerradas en espacios comprimidos 
obligando al espectador a adoptar un punto de vista externo y dando a las 
figuras representadas tintes de soledad y abandono. 
En los años 60 comenzó a retratar a amigos suyos, siempre retorciéndoles 
las facciones, pero aún así reconocibles. Bacon pintó en numerosas ocasiones 
a sus amigos, y gente de su alrededor, pero su propia imagen se presenta 
como un motivo recurrente. En una ocasión en 1956 dijo ¿qué puedo hacer 
ahora? ¿Por qué no pintarme a mí mismo?39 Esto fue.  Una larga serie de 
autorretratos lo autentifican.  En todos ellos se puede observar la 
investigación por las formas y colores ligados a la distorsión del rostro, 
mediante la mezcla de puntos de vista diferentes, que asimismo no lo alejan 
de la visión frontal.  Esta distorsión se producía, en parte, influida por la 
utilización de vidrios con diferentes morfologías, así como de espejos 
deformantes.  
La visión especular de Bacon de sí mismo distaría de la visión fidedigna de 
la cual muchos artistas se han valido, y que en la obra de Bacon cobra un 
interés especial. 
En estas tres series de  estudios para sus autorretratos se observa la 
investigación, por una parte de lo formal, por la incorporación de elementos 
objetos insertados en su cara y en su cuerpo.  A pesar de la distorsión a la 
que somete a todas las figuras que pinta, nunca se pierde la perspectiva 
figurativa, más allá, Bacon en diversas ocasiones ciritica el arte abstracto por 
haberse convertido en mera decoración, así como al arte conceptual por no 
incurrir en una profundización en torno a la técnica, opinión que en parte 
compartimos. Mucha de la pintura abstracta de la actualidad carece de 
ningún interés, quedándose en lo meramente decorativo y arropada  en 
fórmulas que tuvieron su sentido en el momento y que en la actualidad 
apenas se sustentan en lo “correcto”. 
                                           
38 Marguerite Duras. ‘Entrevista a Francis Bacon’ (la quinzaine literaire, 1971). Zona erógena, nº 12, 1992. 
39 Francis Bacon, pintor. Una entrevista. 1990.  http://www.iespana.es/tijeretazos 
 





Fig. 55. Francis Bacon, Tres estudios para un autorretrato, 1972 
 
Fig. 56. Francis Bacon Tres estudios para un autorretrato 1976 
 
Fig. 57. Francis Bacon Tres estudios para un autorretrato 1979 
 
Muchas son las interpretaciones que se han dado a sus obras, pero Bacon 
siempre huyó de cualquiera de ellas, él apostaba por la experiencia particular 
de cada espectador frente a un cuadro suyo.  Bacon nos confirma que el 
retrato se puede alejar de la estricta figuración y conservar la marca de 








La actitud cabizbaja, pensativa, del modelo produce una inquietud, un 
desasosiego que hemos visto reflejado en los retratos anteriores. No 
obstante, si no conocemos la identidad del sujeto, no podemos llegar a 
entender este diálogo amistoso. 
 
Fig. 58. Lucien Freud, Portrait Of Francis Bacon ,   1952 
 
Lucien Freud, replicando la imagen que de él realiza Bacon, le devuelve 
este retrato, uno de los más conocidos del autor, debido a que fue robado de 
una galería y posteriormente recuperado. El particular estilo de Freud, regido 
por los parámetros de la figuración es capaz de transmitir de una manera 
muy clara la idea del retrato como acercamiento al modelo, ese acercamiento 
que se proponía desde el romanticismo.  En el caso del autorretrato de 
Bacon, podemos reconocer que este grado de implicación derivaría de la 
amistad que ambos compartían y del conocimiento profundo de la 
personalidad del mismo y su obsesión por la carne y su representación.  Esta 
imagen ofrece una sensación cálida, de melancolía que se aproxima a la 
sensación de ensimismamiento, cercana a lo patológico que conocemos de 
Bacon. 
Freud observa y se acerca al sujeto representado, con una gran intensidad 
que se observa en Boy with scarf (1949), como uno de los muchos ejemplos 
de retratos realizados por Lucien Freud en los que el espectador se configura 
como testigo de la intensidad de la observación del sujeto. Este  
acercamiento se debe al hecho de pintar generalmente a gente a la que 
conoce muy bien; casi todos sus modelos son familia suya o amigos, en lugar 
de celebridades.  Rasgo que tenía en común con el modo de operar de 
Bacon. 
Lucien Freud fue un pintor que, al igual que otros contemporáneos suyos, 
como Hopper, permanecieron al margen de las tendencias de su época, 
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practicando una pintura figurativa muy personal y cargada de expresión, 
donde el retrato y la representación del cuerpo son una parte fundamental de 
su obra. 
 
Fig. 59. Lucien Freud, Boy with scarf, 1949. 
 
Este retrato refleja con inquietud, por el brillo de sus ojos y la delicadeza 
con que trata de definir el rostro, un acercamiento emotivo con respecto al 
modelo, y por tanto, una intención de trascender al estado de ánimo, al 
sentimiento del mismo.  La mirada, un elemento absolutamente definitivo en 
la plasmación de la identidad en el retrato, es captada a la perfección, así 
como la carnosidad de sus labios transmiten la sensualidad que el pintor trata 
de reflejar. 
 
Fig. 60. Lucien Freud Reflexion 
 
Este cuadro corresponde a un autorretrato que se realizó Lucien Freud, 
donde podemos apreciar su insistencia en marcar los gestos de la  cara y las 
arrugas de su rostro.  Si lo comparamos con el primero de los retratos de 
Bacon, podemos hallar las confluencias a pesar de lo diferente en sus estilos. 
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2. LAS RUTAS DE LO DIFERENTE: LA MONSTRUOSIDAD 
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2.1. EL MONSTRUO O EL EXTRAÑO 
 
El monstruo es una figura que tiene una relación directa con las 
representaciones de lo físico en el ser humano, en su rostro y en toda su 
morfología en general.  Pero el monstruo, asimismo, tiene unas grandes 
implicaciones de carácter ideológico y político que han ido evolucionando a lo 
largo de la historia.  
En el siglo XIX tienen lugar toda una serie de acontecimientos de carácter 
científico, ligados a los descubrimientos de lugares remotos pero, asimismo, 
se asiste a una especie de regresión, o al menos de suspensión en los 
avances de la psicología inaugurada el siglo precedente.  Durante 
prácticamente todo el siglo XIX imperaron ideologías impregnadas de 
superstición y una especie de temor a lo diferente, a lo desconocido, que de 
alguna manera, hacía retroceder al hombre en su camino hacia la 
racionalidad y el avance hacia la sociedad moderna. 
Muchos de estos temores se materializan en la figura del monstruo, 
entendiendo este como un ser temible, incluso siniestro, en definitiva distinto. 
A través de estos capítulos trataremos de dar forma a estos seres que se 
manifiestan en las artes plásticas de formas diferentes y que provienen de un 
discurso y evolución del término que resumimos a continuación. 
La cultura y sociedad griega, a la que nunca cesamos de referirnos, ligaba 
lo monstruoso a la divinidad; los monstruos constituían una excepción a la 
regla y debían ser interpretados como el presagio de bondades o maldades 
venideras; muchas de estas representaciones humanas poseían 
características animales. 
Cuando la naturaleza brindaba a los hombres con una de estas excepciones 
se consideraba algo significativo.  Por otro lado, se ligaba la monstruosidad 
con los astros, ya que estos consideraban el cuerpo como un microcosmos.  
La razón de la monstruosidad viene dada por el movimiento de los astros y 
las deformidades son signos  de las fuerzas sobrenaturales.  Ptolomeo (s. II 
d. C) establecía a las condiciones astrales que supuestamente darían lugar a 
la formación de monstruos.  Pero la referencia a los astros no es exclusiva del 
mundo antiguo, como se desprende del hecho acontecido en el siglo XII y 
narrado por Alberto el Grande40: un vaquero, inculpado  tras parir una de sus 
vacas un animal malformado, medio humano, y siendo sospechoso el mismo  
de crimen contra natura (se le acusaba de zoofilia) fue absuelto porque el 
propio filosofo y naturalista postuló que el fenómeno se podía deber a una 
constelación astral negativa.  
Aun en el siglo XVI, la astrología, dentro de la ciencia renacentista hace a 
Jacobus Rueff afirmar que “En Sicilia tuvo lugar un eclipse de sol e 
inmediatamente después nacieron muchos niños con deformidades y dos 
cabezas.41 Se daban interpretaciones biológicas relacionadas con el 
                                           
40 Josep Lluis Barona; Apologia de la monstruositat, Conferencia dentro del curso El domini del cos en la VI 
edición de la Universitat d´estiu de Gandia, septiembre 1996. 
41 Josep Lluis Barona; ibídem. 
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movimiento de los fluidos que intervienen en la fecundación y en la formación 
embrionaria. 
Así pues, podemos adivinar en la cultura helénica una doble tradición 
frente a la monstruosidad.  Una que va ligada los mitos, las creencias y la 
fantasía, la cual relaciona la monstruosidad con la alteridad. Por otra parte, el 
forastero, el bárbaro se convierten en blanco de la fantasía y se llega 
constituir una tipología de individuos y pueblos monstruosos de África y de 
Oriente. La alteridad; los otros, los forasteros, los que se descubrían en 
expediciones, eran construidos como monstruos. 
Asimismo también se relacionó la monstruosidad como un problema ligado 
a la material seminal; Aristóteles, dentro de su doctrina embriológica de la 
simiente única, postulaba que solo el macho aportaba el esperma, mientras 
que la hembra aportaba la sangre menstrual.  El esperma es portador de la 
forma o alma del nuevo individuo y organiza la materia femenina en el 
proceso de desarrollo embrionario.  El monstruo, según Aristóteles no es una 
excepción de la naturaleza, ni una especie biológica nueva, tal y como lo 
consideraban algunos de los estudiosos contemporáneos y posteriores a 
Aristóteles.  Éstos no solo contemplaban la posibilidad de mezclas entres 
especies, bien fuera entre humanos y animales, como de animales de 
diferente especie entre si, si no que la consideraban la causa de 
deformaciones de seres humanos nacidos con irregularidades provenientes de 
su formación en la matriz de la madre. Al contrario que ellos, Aristóteles no 
aceptaba las formaciones monstruosas como provenientes de relaciones 
zoofílicas. 
Las doctrinas de Aristóteles otorgan a la naturaleza una única finalidad: 
formar individuos perfectos para sus especies.  Cuando no se consigue el 
objetivo de perfección se produce una especie de deformidad, una desviación 
natural o insuficiencia de perfección, que son las hembras42.  Las hembras 
son la primera forma de monstruosidad, seguidas de los gemelos y los 
hermafroditas.  
En Aristóteles está presente una idea que continuará presente a lo largo de 
toda la historia de la humanidad; que consiste en la identificación de lo 
monstruoso con lo foráneo, y así lo señala cuando dice que estas 
concepciones anormales son más frecuentes en zonas donde las mujeres son 
especialmente prolíficas, como en Egipto donde según se creía, las aguas del 
Nilo aumentaban la fertilizad humana y de los animales. 
Las desviaciones de la naturaleza, aquello que posee una apariencia 
“distinta”, o anormal contribuye a forjar la figura del monstruo.  Al definir y 
separar, es decir, categorizar, entre lo que es diferente y lo que no lo es, el 
hombre consigue afirmar su normalidad y consecuentemente su superioridad.  
No obstante, la curiosidad y la fascinación por lo extraño ha permanecido en 
la naturaleza humana; las exploraciones de nuevos territorios proporcionaban 
un material verdaderamente exquisito, material bruto para la creación de 
bestiarios. 
                                           
42 “Nature would always to create the most perfect thing, wchich is the most completely formed, the best 
endowed with powers of procreation and the hottest.  Such a creature is the male, who implants his 
semen in the female to the end of procreating males.  If, however, there´s some lack of generative 
heat, or if climatic conditions are adverse, the creation is not perfected and a female results”. Lida 
Lomperis & Sarah Stanbury, ed. In Feminist approaches to the body in Medieval Literature. 
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2.2. LA ELABORACIÓN DE BESTIARIOS  
 
Los bestiarios se elaboraban a través de las diferentes representaciones de 
personas, a mitad de camino entre lo animal y lo humano.  La idea de atribuir 
cualidades físicas excepcionales o monstruosidades que no impiden el 
desarrollo de la vida en poblaciones lejanas de África y oriente, esta bien 
presente en la mentalidad medieval; no olvidemos la importancia cultural de 
los bestiarios y de los relatos geográficos y de viajes a países exóticos, que a 
menudo se cargaban de gran fantasía, tal vez por el afán de atraer la 
curiosidad de la gente y fomentar la admiración ante el prodigio.   
Encontramos testimonios de poblaciones monstruosas en la historia natural 
de Vincent de Beauvais (s. XII), en Jean de Mandeville (ca. 1300), el cual 
narra como propias las descripciones de Plinio, o de Marco Polo (s. XIII-XIV), 
cuando a lo largo de sus viajes nos cuenta como ha encontrado hombres con 
cabeza de perro y poblaciones de gigantes.  No obstante, la aproximación 
más autorizada es la de Alberto el Grande, a quien podríamos considerar el 
naturalista medieval más importante por la originalidad de su obra zoológica.  
Alberto cree posible la fecundidad entre dos especies biológicas distintas o 
entre animal y humano, posibilidad que, recordemos, había sido negada por 
Aristóteles. 
Fig. 61. Aldrovandi, ilustración de su cuaderno nº 6 pág 68 
Fig. 62. Aldrovandi, ilustración de su cuaderno nº 6 pág 47 
 
Estas tendencias hacia la creación de verdaderos álbumes de lo 
monstruoso y lo deforme se mantuvieron durante la época del Renacimiento, 
con el movimiento de expansión colonial europeo, principalmente hacia Asia y 
América.  Aldrovandi fue el primero en reunir en una colección especializada 
minerales, plantas y animales poco conocidos, y ejemplos de 
monstruosidades humanas y animales.  Su obra, como la de Paré, aportaba 
una iconografía de la monstruosidad de inestimable valor.   
La vinculación de lo monstruoso con lo malvado, lo demoníaco también 
posee unos orígenes que nos llevarían al siglo XVI. Collin de Plancy (1554), 
relata que una mujer belga trajo al mundo un ser con la cabeza de demonio, 
los ojos en el vientre y seis cabezas pequeñas de animales sobre el cuerpo.  
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Su descripción abrió un debate amplio sobre la existencia de pueblos 
misteriosos y anatómicamente diferentes de los hombres occidentales. 
 
Fig. 63. Aldrovandi, ilustración de su cuaderno nº 6 pág 84 
Fig. 64. Aldrovandi, ilustración de su cuaderno nº 6 pág 52 
 
 
Los prodigios en la España de los siglos XVI o XVII ya no son entendidos 
de la misma forma que en la antigüedad clásica: la gente aceptaba un 
porvenir favorable o funesto dependiendo siempre de la voluntad suprema de 
Dios, aunque los ejecutores fueran los demonios, las fuerzas de la naturaleza 
o los propios hombres. Son varios los términos asociados a este significado 
predictorio; San Isidoro de Sevilla, en sus Etimologías, señala que los 
portentos anuncian (portendere), evidencian (ostendere), predicen 
(praedicare) y muestran (monstrare) algo futuro, y repárese en que 
«monstrare» es el término que evoluciona hasta derivar en monstruo, 
revelando ya en su etimología la extraordinaria perplejidad y curiosidad que la 
presencia del monstruo ha causado en todas las épocas43.  
La mentalidad en el siglo XVII ya ha cambiado mucho desde la Edad Media, 
hay nuevas formas de divulgación, como los pliegos sueltos, que tienen su 
origen en el siglo anterior y difunden monstruos o demonios, pero no para 
causar temor, sino como noticias de fenómenos nuevos y curiosos que 
desafían el conocimiento, y también como objetos de diversión, de 
alucinación o de ocio.  
Numerosos pliegos registran casos de mujeres que han tenido recién 
nacidos monstruosos, con rostros, cabezas o miembros unidos, o también 
cuerpos deformes; en algunas ocasiones es un doctor en medicina el que lo 
disecciona, observa y registra, en otras vive y es paseado por ferias y 
mercados con el fin de sacar a los curiosos unas monedas. Se mostraban a 
los nobles y a los reyes con la intención de obtener gratificaciones, en 
especial en la segunda mitad del siglo XVII44. Su nacimiento puede tener 
muchas interpretaciones, entenderse como provocado por la fantasía de la 
mujer en estado de gestación, o por la hibridación de animales de distinta 
                                           
43 Gonzalo Gil, Formas de proyección y representación del conocimiento en los siglos de oro (2002) 
44 Gonzalo Gil, ibídem. 
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especie, incluyendo la intervención de humanos. No hace falta unión carnal 
para que «una oveja haya parido un león, o lobo, sino entero, por lo menos 
la mitad», porque aquello que impresiona vivamente a la madre puede 
imprimir sus rasgos en el ser no nacido45. Suelen interpretarse como 
consecuencia de algún pecado reciente o antiguo, de alguna generación 
anterior.  
Los redactores de pliegos encuentran mucha inspiración para sus noticias, 
y pueden alcanzar una gran fuerza expresiva, buen ejemplo de ello es la 
estampa de una especie de saurio  que se le apareció al sultán de Turquía 
mientras practicaba la caza cerca de Constantinopla. 
 
  
Fig. 65. Reptil-saurio de Turquía 
Fig. 66. Hombre-caballo turco 
 
La influencia del modo de representación del Extremo Oriente no se 
reducen al mundo medieval, sino que también alcanza a los pliegos de 
prodigios del siglo XVII. Un caso muy representativo es el que aparece en 
uno de ellos, impreso en Sevilla por Juan Gómez de Blas (1654), y remite 
claramente a una divinidad india llamada Shiva. Es el famoso monstruo 
antropomórfico capturado en los montes del Ampurdán; tiene siete cabezas 
de apariencia casi normal, pero la cabeza principal, que está en el centro, 
posee un ojo único en medio de la frente. Cuatro brazos salen de su hombro 
izquierdo y otros tres del derecho.  
En este caso, la adopción de siete cabezas y siete brazos no es de ningún 
modo casual. El numero siete está cargado de simbología, tanto cristiana 
como oriental; el siete corresponde también al mundo espiritual del 
esoterismo hindú, y ahí puede estar la influencia originaria, en las siete 
representaciones o espíritus de la totalidad del hombre46.  
                                           
45 Juan Eusebio Nieremberg, citado por Gonzalo Gil en Op. Cit. 
46 Juan-Eduardo Cirlot. Diccionario de símbolos. Barcelona. Labor, 1988; págs. 404 y 405. 




Fig. 67. Monstruo del Ampurdán 
 
 
Durante la Ilustración española se mantuvo la creencia de que la 
imaginación de la madre tenía una gran influencia en el desarrollo del feto, 
una idea que ya estaba presente en Hesíodo como causa de la 
monstruosidad.  Hasta el principio del siglo XIX, los científicos otorgaban una 
gran influencia a las impresiones maternas durante el embarazo, y 
particularmente al miedo.  Feijoo relata el hecho de una mujer embarazada 
que al ver como le cortaban la mano a un soldado parió un hijo sin mano. 
 
Fig. 68. Srirénido de Liorna 
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Hay una larga tradición de prodigiosos anfibios de apariencia humana que 
también se recoge en pliegos sueltos. Todo indica que el pez Nicolao «Nació 
en la villa de Rota  que está dos leguas de Cádiz», nació y se crió como un 
niño normal, pero a los diez años su vicio era bañarse y su ilusión saber las 
dimensiones del mar; su disgustado padre no pudo retenerlo y en su 
desesperación lo maldijo, deseando que se quedase para siempre en el mar, 
ya que tanto le gustaba, y que muriese si alguna vez salía del agua. Al acabar 
de decirlo, Nicolao (o Nicolás) se quedó convertido en un pez espantoso, ya 
que al menos la mitad de su cuerpo perdió la apariencia humana47. 
Es Benito Jerónimo Feijoo (1676-1764) quien entra con mayor profundidad 
en la leyenda del anfibio Nicolao, ya conocido en Catania (Sicilia) como 
«Pesce Cola», portentoso nadador y pescador de ostras y coral. Este relato 
circulaba todavía en pliegos sueltos a finales del siglo XVII, Feijoo lo conocía 
bien, probablemente dándole una credibilidad muy limitada, pero se produjo 
una noticia en su tiempo que le hizo convencerse de que era completamente 
cierto: el hallazgo del extraordinario nadador Francisco de la Vega, conocido 
como el anfibio de Liérganes (actual Cantabria).  
En el contexto español de la Ilustración es destacable la labor realizada por 
Hervás.  Hervás aprovecha su análisis de las monstruosidades humanas para 
referirse a los monstruos fantásticos relatados por los clásicos, que 
postulaban la existencia de animales con forma humana, y dice que no son 
humanos sino que solamente hay similitud.  Los centauros, las sirenas y todo 
el resto de fauna fantástica, constituyen para Hervás ejemplos de especies de 
simios o de peces, o en algunos casos, como los sátiros, mezcla de monos y 
perros, pero la condición humana no deriva del cuerpo sino del componente 
espiritual, que estos seres no poseen.  No obstante eso, se considera la 
posibilidad de que el demonio pueda engendrar hijos y en la explicación de 
los híbridos y el bestialismo, niega la posibilidad de que dos naturalezas 
diferentes puedan mezclarse y dar una tercera, solo una posible duplicidad 
hombre-bestia.   
                                           
47 Disponemos de una relación impresa en Barcelona, en 1608, por Sebastián de Cormellas, que cuenta en 
romance la aparición del pez Nicolao, una especie de tritón cuyas referencias más antiguas parece 
que están en Plinio, citado por Gonzalo Gil en Op. Cit. 
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2.3. MONSTRUOS RESCATADOS 
2.3.1. LA ANIMALIZACIÓN Y EL MAL 
 
El fantasmal espectro de la degeneración, que se creía endémico  en las 
tendencias naturales del carácter femenino, fue recogido por los  pintores de 
finales del siglo XIX en sus representaciones simbólicas de esta tendencia 
temerosa de la degeneración.  Esta decadencia tenía mucho que ver con los 
vestigios animales que se le asumían al hombre que iban a ser representados 
gráficamente.  Como  casi siempre sucedía en el arte del periodo se recurrió a 
la mitología como suministro visual: los sátiros y los centauros eran la 
perfecta plasmación simbólica de aquellos varones que no habían superado la 
gran espiral evolutiva, que se habían  contentado con quedarse arrebujados 
en el seno de la sensualidad afeminada.  Dado que las mujeres, siendo 
femeninas, ya eran directamente representantes de la degeneración, no había 
necesidad de encontrar una forma simbólica que representase su naturaleza 
bestial; su presencia física normal, eso sí, preferiblemente desnuda, era 
suficiente para dejarlo claro48. 
 
Fig. 69. Edward Burne Jones; Psyche before pain  
 1860s for 'Earthly paradise' by William Morris. 
 
Los pintores podían denominarlos ninfas, bacantes, sátiros, centauros o 
faunos, pero siempre se preocupaban de dejar patentes sus vínculos con los 
animales.  A los sátiros se los plasmó con la fisonomía “científica” del 
degenerado, tal como la definieron Lombroso y demás.  Tendían a mostrar 
los rasgos caricaturescos del “judío bestial”, el compañero degenerado de la 
mujer.49 
La enunciación de las teorías evolucionistas de Darwin tuvo una gran 
repercusión en la medida en que se reflejó en la pintura de la época. Los 
                                           
48 Bram Dijstra, Idolos de perversidad, Ed. Debate, Madrid, 1994, pág 275. 
49 La ciencia fisiognómica tuvo una clara repercusión a la hora de predisponer en contra la visión de los 
rasgos de una persona, o a justificar su maldad encarnada en lo físico. 
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faunos de Böcklin, pintor alemán, parecen criaturas deliberadamente 
animalizadas, no solo con rasgos semíticos  o negroides grotescamente 
caricaturizados sino también con poses de monos –al fin y al cabo, como 
había demostrado Darwin, estos simios eran los verdaderos ancestros del 
hombre50.   
 
Fig. 70. Böcklin; Faunos y ninfa durmiendo (detalle), 1886. 
 
El hecho de que las mujeres humanas totalmente desarrolladas fueran las 
compañeras habituales de estas criaturas era una constatación de la 
naturaleza estática de la femineidad; aun cuando debería considerárselas más 
humanas que los ancestros del hombre, ellas habían probado a lo largo de los 
siglos de evolución masculina ser incapaces de desarrollarse a la vez que él. 
Los pintores eran muy a menudo explícitos al plasmar el vínculo entre las 
mujeres y los animales.  Con frecuencia buscaron formas de mostrar la 
semejanza genérica entre la presencia física de una mujer y la apariencia de 
variadas criaturas de cuatro patas51.  Tenían una gran presencia los perros ( a 
los que se  les creía entrenados para practicar el cunnilingus), gatos, tigres.. 
 
                                           
50 Bram Dijstra, Op. Cit., pág 279.  
51 Bram Dijstra, Op. Cit., pág 284. 
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La posibilidad de excitación sexual mutua entre mujeres y animales según 
Darwin requiere un grado de excitabilidad en los animales mediante el 
contacto con ellas. Las sugestivas imágenes de las afinidades físicas de la 
mujer con los animales pintadas por Courbet, Lonoir, y Khnopff representan 
analogías visuales con el tipo de descripciones que Zola solía dar de la “mujer 
natural”.  La “mujer natural” anhelaba vivir rodeada de animales, en un 
mismo plano de relación con ellos, disfrutar de su calor y de una vida liberada 
de ataduras sociales. 
 
Fig. 71. Knhopff, Art (detalle) 1896. 
 
2.3.2. LA NATURALEZA DUAL DE LA MUJER FINISECULAR 
 
La monstruosidad, entendida en términos de maldad, fue atribuida a la 
mujer de diferentes maneras; los pintores prerrafaelistas, simbolistas, incluso 
llegando casi a los inicios del expresionismo, representaron a la mujer 
identificándola básicamente con la naturaleza: portadoras de la animalidad se 
les presuponía seres incompletos, a mitad de camino entre lo animal y lo 
humano. 
En la encrucijada de tendencias estéticas y corrientes artísticas que es el fin 
del siglo XIX, la concepción de la mujer también revela posturas simultáneas 
y contradictorias; principalmente en los mitos de la mujer fatal y la mujer 
frágil, que nada tienen que ver con la mujer tradicional, educada para ser 
esposa y madre, ni con aquella que a través de la lucha política reivindica su 
liberación e independencia, aunque claro está, estos últimos atisbos, junto 
con la extensión de la mecanización en el trabajo son los que promueven el 
temor por parte del hombre a que la mujer les suplante, o  les iguale en 
poder. Este temor, traducido en esas posturas contradictorias es el que lleva 
a tratar de comprobar científicamente la inferioridad intelectual de la mujer, 
(lLombroso y Ferrero, por ejemplo), a la que se le considera como un ser 
intermedio entre el niño y el hombre. 
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Existe una dualidad manifiesta entre las obras que encarnan la figura de la 
mujer; o bien se la mostraba como un ser desexualizado a través de los 
valores de la virginidad y la maternidad, que servía como soporte a una visión 
esteticista y estilizada, o bien como la mujer fatal, un icono o fetiche más 
cercano a la naturaleza que al arte, o al intelecto. Esta dualidad se observa 
en los cuadros con el tema de la primera mujer, Eva, pero asimismo se 
recurre a los mitos de Pandora y Lilith es en numerosas ocasiones tratando 
de mostrar una imagen más ambigua vinculada al lado oscuro y encarnando 
valores más perversos. 
 
Fig. 72. Spencer Stanhope J.R.  Eve, 1.877 
 
Tanto el mito de Pandora como el de Lilith están cargados de 
connotaciones negativas en torno a la mujer, y la describen como ‘un amargo 
regalo de los dioses’ en el caso de Pandora, o ‘un demonio femenino’, en el 
caso de Lilith. Ambos pertenecen a mitologías un tanto alejadas del 
cristianismo, la mitología griega, y la religión judía.  
Hesiodo nos cuenta que cuando Prometeo el Titán robo el fuego de los 
dioses para dárselo a un mortal, Zeus se enojó tanto que decidió tomar una 
terrible venganza; Pandora, la primera mujer, representa ese castigo divino.  
Es el amargo regalo de los dioses por haber robado su fuego. Pandora está 
hecha de tierra y el recipiente de este regalo que todos los hombres aman y 
desean: Abrir la caja de Pandora simboliza perder la virginidad. 




Fig. 73. Odilon Redon Pandora, 1.901 
Fig. 74. Dante Gabriel Rosetti, Pandora, 1879. 
En el primer capítulo del Génesis  en el Talmúdico Medieval judío se cuenta 
que la primera mujer en la Historia no fue Eva sino Lilith y no fue hasta que 
Lilith renunció al sometimiento que suponía su vida al lado de Adán, que Eva 
fue creada.  Lilith es un demonio femenino que caza y devora a los niños y 
visita a los hombres en sueños. Ella no aceptó subordinarse a Adán; ambos 
fueron creados con el mismo material, tierra, y al mismo tiempo, por lo que 
se les suponía iguales en privilegios.  Este rasgo es el que le lleva a proponer 
invertir la posición en la cópula, yendo más allá de lo previsto por su creador, 
ella debería amar al hombre desde abajo, nunca encima de él.  Ella no acepta 
esta imposición y por eso huye. 
El Talmud describe a Lilith como una mujer opulenta de ondeada cabellera, 
o más bien como un animal femenino cabelludo de un carácter actualmente 
desconocido, que en las alegorías  cabalísticas y talmúdicas es llamado a la 
reflexión femenina de Samael, Samuel-Lilith, o sea una mezcla entre hombre 
y animal, un ser llamado en el Zohar la Bestia, o la Mala Bestia, de cuya 
unión contranatural descienden los actuales monos.  
Como Prometeo, Lilith transgredió la ley al robar el nombre divino, 
convirtiendose así en reina y señora de los vientos, como Pandora, su vuelo y 
final refugio en las cavernas, donde “los gatos salvajes se juntarán con hienas 
y un sátiro llamará a otro”52 derrama y disemina sobre el universo la caja de 
todos los males, particularmente aquellos asociados a la sexualidad.  Lilith es 
una madre insubordinada que a diferencia de sus homólogos griegos, no 
recibe el castigo de los dioses ni se le expulsa del mundo paradisíaco creado 
para ella y su compañero. 
                                           
52 Isaías 34:14 
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Fig. 75. Dante Gabriel Rossetti, Lady Lillith. 1.864 
 
Las representaciones de la primera mujer, en todas sus versiones, tienen 
en esta época especial importancia y se presentan, como habíamos 
anticipado de una manera bastante dual; virginal y perversa en sus valores.  
De la misma manera, en el terreno pictórico se materializa esta dualidad en 
los modelos frágil y mujer fatal. 
Estos dos modelos de mujer revelarán con polaridad los valores atribuidos 
a la mujer; la mujer frágil aparece con unos rasgos reconocibles: delgada, 
lánguida, de tez blanca, párpados caídos, mirada perdida, casi desprovista de 
realidad, aspecto enfermizo y sumida en una profunda y misteriosa tristeza.  
Este modelo se aprecia principalmente en la Beata Beatrix de Dante Gabriel 
Rosseti. 
Fig. 76. Dante Gabriel Rossetti, Beata Beatrix, 1872 
 
En contraposición al modelo de la mujer frágil surge el modelo de la mujer 
fatal, aunque tal denominación aparece con posterioridad. Al margen de los 
sentimientos misóginos que pudieron albergar algunos artistas finiseculares, 
por motivos que hemos comentado, otra de las razones aducidas por Erika 
Bornay para explicar la profusión de esta imagen, tiene que ver con la 
búsqueda intelectual de sensualidades y erotismos ratos, sofisticados y 
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extravagantes53.  También tuvo gran influencia en esta visión el hecho de que 
la prostitución se extendiera de forma escandalosa y con ella la transmisión 
de enfermedades de carácter venéreo, siendo la sífilis una de las más 
contagiadas. 
Las que Erika Bornay bautizó en su trabajo como Las hijas de Lilith 
aparecen en la iconografía y en la literatura de la época bajo múltiples rostros 
(Eva, Lilith, Cleopatra…).  Su belleza es turbia, contaminada y perversa; el 
pelo es simbre largo y abundante, y en muchas ocasiones rojizo, la piel es 
muy blanca y los ojos con mucha frecuencia verdes.  En multiples ocasiones 
se le atribuyen los rasgos de animales terribles como el vampiro. 
 
Fig. 77. Frederick Sandys Proud Maisie, c1.866-1.868 
Fig. 78. Eduard Munch,Vampire  
 
El atractivo del mal en la sociedad del siglo XVIII, se encarnó en el 
arquetipo de la Belle Dame Sans-Merci en la heroínas Románticas, y se 
extendió hacia el comienzo del siglo XIX.  El pelo rapado, ojos negros y vacío 
corazón hacían sombra a su obediente contrincante, con el pelo dorado. 
 
                                           
53 Erika bornay, Las hijas de Lilita, Ed.Cátedra, Madrid, 1990,  pág. 125. 
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La paradójica naturaleza de la femme fatale en posesión de ambos poderes 
–virginal y demoníaco- es capturado por los pintores Prerrafaelistas en su 
representación del cabello. El pelo largo y enredado en las representaciones 
de Eva, Venus o María Magdalena simbolizan el poder del diablo, mientras 
que peinar, recoger y crecer el pelo muestran otro tipo de cualidades 
contrarias en la Virgen María, Santa Agnes, Minerva, por ejemplo. Estas 
imágenes contradictorias son presentadas en la Biblia, donde el pelo se 
emplea como símbolo de energía54. 
 
 
Fig. 79. Frederick Sandys. Mary Magdalene  
 c1.858-1.860 




                                           
54 El pelo posee una gran simbología que se ha manifestado en la literatura y el arte desde tiempos 
antiguos y un ejemplo de ello se encuentra en la Biblia.   
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2.4. UNA NUEVA CIENCIA PARA EL ESTUDIO DEL ROSTRO 
2.4.1. LA MIRADA AMBIVALENTE DESDE EL INTERIOR AL EXTERIOR 
 
El siglo XIX, lleno de contrastes de todo tipo, fue, en general, un periodo  
del que se pueden destacar los descubrimientos científicos y humanísticos, y 
entre ambos, las líneas que marcaban los límites se mantenían en cierto 
modo difusas.  Ello provocó el surgimiento de seudo ciencias donde el espacio 
de la superstición y los prejuicios tomaba más protagonismo que el espacio 
de lo constatable.  Toda esta amalgama influyó en la concepción de la 
personalidad del hombre, que se estudiaba desde diferentes disciplinas.   
De esta manera, las metáforas románticas ligadas a la idea del alma, de lo 
sublime y las metáforas mecanicistas se contrapusieron en la psicología de 
este siglo, tanto los cuadros de pintores como Friedrich y las mesas de 
operación de los neurocirujanos, junto con las consultas de los frenólogos y 
las demostraciones del fonógrafo y la fotografía (daguerrotipos) sirvieron 
para hablar de la memoria y la psicología, así como de los procesos naturales 
o biológicos. 
En la historia de la ciencia, el Romanticismo, que siguió a la Ilustración y 
precedió al renacimiento mecanicista de la segunda mitad del siglo XIX,  
supuso un paréntesis inesperado en la confianza técnica y las ciencias 
naturales clásicas; trance y sueño se enfrentaban al pensamiento claro,  la 
visión a  la lógica... La intuición frente a la reflexión, y el subconsciente frente 
a  la conciencia despierta: estas fueron las premisas por las cuales el 
Romanticismo proporcionaba el negativo de la orientación predominante 
hacia la ciencia de los periodos anterior y posterior55. En el contexto artístico, 
una gran representación de estas manifestaciones del alma se trasladan a 
contextos naturales; paisajes bucólicos y tormentosos encarnan los valores de 
lo sublime  y  lo pintoresco56. 
 
Fig. 81. Carus,  Bote atrapado entre bloques de hielo 
                                           
55 Draaisma, Las metáforas de la memoria, Alianza Editorial, Madrid, 1998, pág.98. 
56 Lo que produce belleza en el espectador, no solo es la grandeza (sublime, lo que escapa a los cánones, 
la fuerza de la naturaleza) sino también la variedad (lo pintoresco, aquello que descubre el pintor en 
la naturaleza como curiosidad). -Addison-. 
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Los textos de Carus sobre paisaje tratan del alma, y a la inversa, sus clases 
sobre psicología tomaban sus enunciados del paisajismo.  Según él, nadie 
podía pintar mejor el paisaje del alma que Friedrich; las obras de Friedrich, 
proponían una melancolía, una languidez, que llevaba a la introspección.  La 
observación de Carus nos da indicación de dos mecanismos psíquicos que 
más tarde Freud llamaría identificación y proyección; Friedrich solo podía 
pintar después de haber logrado que el mundo exterior e interior estuvieran 
en armonía; “He de unirme con lo que me rodea, ser uno con mis nubes y 




Fig. 82. Friedrich; Monumento en memoria de Goethe (1832) 
 
Esta predisposición hacia el descubrimiento de los procesos interiores de 
los humanos les llevó a crear un gran paralelismo entre lo que ellos pensaban 
que se reflejaba del interior al exterior.  No hay límites a la creatividad con la 
que se consideró lo exterior como un signo o imagen de lo interior.  El 
carácter se reflejaba en la letra, la personalidad en los rasgos faciales, el 
destino en las líneas de la mano, las emociones en la mímica, el 
temperamento en la complexión física.  
Esta fusión se tradujo en un nuevo campo de estudio que empezó a cobrar 
interés a  finales del siglo XVIII.  Su creador, Lavater, había explicado como 
el rostro humano podía ser la expresión de la armonía interior, pero también 
del pecado e incluso de la tendencia criminal: “Quien esté familiarizado con 
los detalles del rostro humano en hospitales y reformatorios a menudo a 
penas podrá creer lo que ven sus ojos y se estremecerá por los signos con 
que el libertinaje marca a sus esclavos”57.   
  
                                           
57 J.c. Lavater, Physiognomik. Zur Beforderung der Menschenkenntnis und Menscheliebe, Viena, 1829, Bd 
I, p. 144 citado por Draaisma en Las metáforas de la memoria, Alianza Editorial, Madrid, 1998, 
pág.104. 
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2.4.2. FISIOGNOMIA 
 
Esta rama recibió el nombre de fisiognomía, ciencia cuyo campo de estudio 
es juzgar la naturaleza de un hombre o un animal a partir de su estructura 
corpórea y tiene su origen en la época de Aristóteles.  Se consideró que: 
“todas las afecciones naturales transforman simultáneamente el cuerpo y el 
ánimo: y así las facciones o dimensiones de los otros órganos son signos que 
remiten a un carácter interno58”. Un ejemplo conocido de la extensión de esta 
tesis, propuesta por Aristóteles, es la del león, que sin duda es bravo, rasgo 
que encuentra reflejado en sus grandes extremidades. De ello se deduce que 
una persona con grandes extremidades posee el mismo carácter bravo. 
Según Hegel, el término pasaría a ser fisiognómica natural, por el cual 
conocemos la frase de ‘el rostro –o la cara- es el espejo del alma’.  De ello 
deduciríamos que una persona ‘malcarada’ con ciertos rasgos de su cara 
demasiado marcados, o animalizados, no es una persona de fiar. De esta 
disposición natural se pasa a la ciencia –aunque parezca demasiado intuitiva- 
fisiognómica, cuyos autores que han hablado de ella van desde Cicerón a 
Campanella, pasando por Plinio, Séneca, Galeno y Carlomagno, hasta llegar a 
Darwin y a Lombroso. 
Della Porta, estudioso de la “magia natural”, escribe en 1586 una De 
humana physiognomonia, en la que compara los rostros de los animales y 
deduce observaciones sobre su carácter:  “la experiencia nos hace advertir 
con facilidad que el ánimo no es impasible respecto a los movimientos del 
cuerpo, igual que el cuerpo se corrompe por las pasiones del alma”59. 
Barthélemy Coclés, en su Physiognomonia de 1533, dibuja mujeres de salud 
excelente, hombres dotados de temperamento ardiente, frentes de hombres 
irascibles, crueles y codiciosos o ligeros y parlanchines; Jean d´Indagine, en 
Chiromancie, 1549, nos presenta bocas de hombres audaces y temerarios, 
impúdicos y mentirosos, dentaduras de hombres crueles (los dientes son 
salientes), ojos de hombres perezosos, ojos de hombres inestables, 
lujuriosos, traidores y embusteros. Existen otros fisiognomistas que van 
apareciendo después, Wulson de la Colombière, Michel Lescot en el siglo 
XVII, y otros más que siguen redactando tratados convencidos de que una 
nariz respingona denota lujuria. 
Johan Kaspar Lavater (1741 – 1801), teólogo, pastor, orador sagrado de 
gran éxito y autor de diversos libros de carácter religioso, como Della Porta, 
está convencido de que existen sutiles armonías entre el cuerpo y el alma, 
que la virtud embellece y el vicio deforma; traduce esta fe en una especie de 
observación “científica” del mundo natural: y así encuentra las 
correspondencias, también él, entre hombres y animales, facciones y 
pasiones del alma, madres e hijos, miembros de una misma comunidad 
nacional.  Estudia el rostro, pasa revista a las fisionomías de los grandes 
personajes del pasado; se propone el fin de mejorar moralmente a la 
humanidad60. 
 
                                           
58 Aristóteles; Analíticos primeros, II, 70 b. 
59 Eco, El lenguaje del rostro, Barcelona, 1988, pág 53 
60 U. Eco, ibídem 
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Carus, el pintor de quien hemos hablado con anterioridad, era un 
admirador de Lavater y se sirvió de la interpretación simbólica de las 
diferentes partes del cuerpo humano, sus formas y proporciones, como 
expresión del carácter y temperamento, para exponer el principio de 
correspondencia entre el interior y exterior.  Esta correspondencia entre 
interior y exterior estaba plenamente aceptada y los escritores no dudaron en 
utilizar estos paralelismos para describir a sus personajes; 
 
“rostro largo y moreno; pómulos salientes, señal de astucia; músculos 
maxilares enormemente desarrollados, indicio por el que se reconoce 
infaliblemente al fanfarrón... ojos abiertos e inteligentes, nariz ganchuda, 
pero de línea fina elegante; demasiado alto para un adolescente, 
demasiado bajo para un adulto (...).61 
 
La ciencia fisiognómica no se presenta como algo certero, puesto que 
modelos que se reconocen con carácter maligno, también se presentan como 
seres cándidos. En realidad, en la literatura este tipo de juegos se pueden 
invertir en función del interés del autor con respecto al relato; en la misma 
obra de Dumas, presenta a una mujer como “era bella como las Gracias”, o 
más adelante como “una virgen santa en espera del martirio”.  Esta mujer es 
Milady, y todos los conocedores de la obra sabrán que es un personaje 
malvado, capaz de las más elaboradas traiciones valiéndose de la mentira, la 
seducción y la impudicia cortesana.  Dumas sabe jugar con el equívoco y nos 
presenta héroes satánicos que aparecen bellísimos y ocultan en lo más 
profundo de su corazón enfermo las pasiones más sórdidas.  
El mismo ejemplo se aplicaría a las mujeres de las películas de James 
Bond, que, presentándose como rubias tiernísimas, dignas de figurar en los 
códigos de belleza prerrafaelista, acaban todas muertas porque son la 
personificación del Mal. Ese uso ambiguo de la fisiognómica natural (feo y 
malo; bello y malo; feo y bueno; bello y bueno) recalca, evidentemente 
tendencias antiguas: por un lado, el instinto de asociar el ánimo al rostro y, 
por otro la propensión, bastante católica, a ver en la belleza la máscara del 
maligno62. 
En el Romanticismo, el vínculo entre interior y exterior se entendía en 
términos de una armonía que tenía un significado más simbólico que causal. 
Esto es, que estas comparaciones y similitudes entre las formas craneales 
pertenecía más al orden de lo simbólico que al de lo científico y por ello las 
analogías también se realizaban con elementos naturales o inanimados que 
podían tener una expresión fisiognómica. 
 
                                           
61 Alexandre Dumas, Los tres mosqueteros citado por Umberto Eco, en El lenguaje del rostro en pág 52, 
Barcelona, 1988. 
62 U. Eco, Ibídem. 
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2.4.3. FRENOLOGÍA 
 
No sucedía lo mismo con la frenología: tradición rival en la investigación del 
cerebro y el cráneo.  La doctrina inventada por Joseph Gall daba por sentado 
que existía una relación causal directa entre la forma del cráneo, las 
características del cerebro y las diferencias de personalidad y talento. Todas 
las facultades mentales, todas las tendencias, los instintos, los sentimientos, 
tienen su representación en la superficie del cerebro.  Estas teorías tuvieron 
una gran trascendencia hasta el punto de cuestionar el rigor, o el carácter de 
una persona en función de estas creencias. 
Las visiones de Gall pertenecían o trataban de pertenecer, al terreno del 
desarrollo de una neurología empírica y experimental, mientras que las de 
Carus pertenecían a la concepción romántica de la ciencia orientada a la 
interpretación y el simbolismo. Gall confeccionó una lista de 27 facultades, 
que iban desde los instintos sexuales, el cariño y la vanidad, hasta la 
capacidad para los idiomas, la musicalidad, la religiosidad y la constancia.  
Todas estas características “interiores” se manifestaban exteriormente en 
forma de señales anatómicas, por lo que todo aquel “que sepa descifrar esta 
pictografía, descubrirá con ello los ejes sobre los que giran los pensamientos 
y sentimientos humanos63. 
Spurzheim, un discípulo de Gall, tras la definitiva ruptura en las 
colaboraciones entre ambos, emprendió un viaje por el Nuevo Mundo 
pronunciando lucrativas conferencias y encontró una práctica para esta 
doctrina: en sus manos la frenología se desarrolló como instrumento para 
elegir pareja y profesión, y finalmente como test de personalidad.  Por aquel 
entonces, la frenología se había convertido ya en la caricatura de una teoría 
neuropsicológica.   
Hegel, por su parte, emprendió una crítica feroz contra estas teorías; en su 
obra la Fenomenología del espíritu (1807) dice lo siguiente; “la frenología 
natural no piensa sólo que un hombre sagaz deba tener tras las orejas una 
protuberancia del tamaño de un puño, sino que la mujer infiel debe tener, no 
en sí misma, sino en su legítimo consorte, protuberancias frontales”. Hegel 
cuestiona las teorías anteriores; especialmente contra Lavater expresa que 
sobre las facciones, de carácter inmóvil, no se pueden establecer teorías y 
que el hombre, como mejor se expresa es con sus acciones y con el resultado 
de éstas.  El filósofo advierte que el discurso sobre el cráneo y la fisignomía 
podría hacer que se marcara a un individuo o a una raza para siempre, sin 
tener en cuenta las acciones y variaciones de la historia. 
                                           
63 Draaisma, op. Cit. pág.107 
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Fig. 83. Spurzheim, mapas craneales de su obra Phrenology, or the doctrine of the 




Fig. 84. Fotografías compuestas de delincuentes 
Fig. 85. Ejemplos de fotografía compuesta, Galton, Londres, 1883. 
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2.4.4. EXPERIMENTOS DE FOTOGRAFÍA MÚLTIPLE 
 
En 1877 Francis Galton, un gentleman científico pariente de Darwin, quien 
hubiera acuñado en 1833 el término eugenesia64, tuvo un encargo por parte 
de un inspector de prisiones para llevar a cabo una investigación sobre una 
posible relación entre determinados crímenes y los rasgos faciales.  En la 
fisiognomía criminológica se daba casi por sentado que existía tal relación.   
Galton clasificó las fotografías de los delincuentes  por delitos y eligió tres 
categorías.  Estas clasificaciones no le sirvieron para establecer modelos de 
rostro que se ajustaran a la categoría del delito. Entonces aplicó un efecto 
que se presenta cuando se utilizan dos linternas mágicas para hacer que una 
imagen se funda en otra. Al fundir dos imágenes en una, lo común a ambas 
se acentúa, y lo que solo aparece en una de ellas se vuelve borroso.  Galton 
utilizó este efecto en una variante fotográfica.  Fotografió una serie de 
retratos sobre la misma placa fotográfica y distribuyó el tiempo de exposición 
normal en un número de partes igual a la cantidad de retratos.  Las 
fotografías tomaban de este modo una media pictográfica: así se registraba lo 
que tenían en común las imágenes, mientras que las singularidades 
permanecían subexpuestas y desaparecían.  Aparte de la media, la compound 
photograph (fotografía múltiple) ofrecía una segunda medida estadística: la 
desviación.  La nitidez de los contornos dependía de la medida en que los 
componentes se desviaran de la media: cuanto más se parecían los rostros 
entre sí, más nítido era el retrato compuesto.  Galton hablaba incluso de 
“estadística pictográfica”. 
Este método se extendió a más aplicaciones; en muchas revistas se hacían 
estadísticas pictográficas de tuberculosos, de miembros de una misma 
familia... En realidad, de lo que ese trataba era de buscar por una parte lo 
general y por otra lo característico de una especie o grupo social cualquiera 
que fuese su origen. El método resultó inoperante en el caso de los enfermos 
mentales; según Galton, sus rasgos faciales  eran demasiado irregulares para 
elaborar un retrato compuesto.  Una de las aplicaciones más espectaculares 
fue la elaboración de retratos compuestos de figuras históricas como 
Alejandro Magno o Cleopatra.  Su belleza sin par no se vio confirmada: para 
el gusto común inglés sus rasgos eran simplemente horribles.  
Galton llegó a reconocer que no existían rostros típicos de asesinos o 
timadores, pues las diferencias dentro de una misma categoría eran 
demasiado grandes: “los rostros individuales son bastante infames, pero son 
infames de modos diferentes, y al combinarlos, desaparecen las 
peculiaridades individuales y lo único que queda es la humanidad común de 
baja estofa65. No obstante, la fotografía encontró aplicaciones en la 
criminología de Lombroso y sus alumnos.  Lombroso hace un estudio sobre 
los rasgos y las tendencias en los delincuentes; 
 
“el examen del delincuente llevado a cabo por la antropología criminal ha 
revelado que en él se encuentren características anatómicas, biológicas, y 
psicológicas anormales, muchas de las cuales tienen significado atávico.  Y 
                                           
64 Ciencia que se definía como la mejora del hombre a través de la procreación, y que traería  
consecuencias como el intento de limpieza de razas aplicada por los nazis. 
65 Draaisma, Op. Cit. Pág.159 
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como con esas características atávicas se asocian tendencias y 
manifestaciones criminales y éstas son normales y muy frecuentes en los 
animales y en los pueblos primitivos y salvajes, es legítimo concluir que 
también en los criminales esas tendencias son naturales, en el sentido de 
que dependen necesariamente de su organización, análoga, por inferioridad 
de estructura y de funciones físicas y psíquicas a las de los pueblos 
primitivos y de los salvajes y a veces de los animales (Lombroso, L´uomo 
delinquente)”. 
 
Lombroso y Ferrero, asimismo fueron investigadores del lado oscuro del 
alma femenina; y afirmaban de la siguiente  manera: “La sensualidad tiene 
necesidades múltiples e imperiosas que absorben la actividad mental de una 
mujer y, al rendir a su persona, destruye el espíritu de la abnegación 
inseparable de su función maternal.”66 Las criminales femeninas eran, por lo 
general, mujeres con rasgos viriles, con rostros habitualmente severos y 
crueles. Lombroso y Ferrero en La mujer delincuente,67 cuentan la historia de 
una mujer que asesinó a su marido, porque por lo visto estaba 
predeterminada por la estructura asimétrica de su rostro y que su mandíbula 
era enorme con un apéndice de lémur. 
Fig. 86. Dos ejemplos de mujeres recogidos en el libro de Lombroso La mujer 
delincuente, 1923 
 
El interés de la ciencia decimonónica, claramente hibridada con la ideología 
imperante, por traducir aquello que pertenece al interior humano (el carácter 
y el comportamiento), en signos externos, es, sin duda, una forma de 
ejemplificar, de dar una forma física concreta y visible a quello que se sale de 
la normalidad, del comportamiento “normal”.  De esta manera se convierte en 
evidente algo que perturba. Haciéndose reconocibles estos signos, se puede 
marcar al individuo, señalarlo, y en definitiva, convertirlo en un monstruo o 
ser malvado. 
                                           
66 Lombroso y Ferrero La mujer delincuente, citado por Pilar Pedraza en Máquinas de amar, Valdemar, 
1998, pág. 173. 
67 Lombroso y Ferrero La mujer delincuente, citado por Dijkstra, en op. Cit., pág 289. 
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2.5. LA REIVINDICACIÓN DE LO MONSTRUOSO 
 
Mucha literatura ha rescatado la noción de lo monstruoso, tanto desde lo 
diferente, como de aquello de procedencia artificial o dudosa, un ejemplo 
fundamental de ello sería la obra de Mary Shelly Frankenstein, cuyo concepto 
de monstruo estaría vinculado, tanto (como castigo) al acercamiento del 
hombre al estatus de Dios, siendo capaz de crear vida, como al de la 
apariencia monstruosa por medio de la unión de cuerpos fragmentados. 
Desde una perspectiva más psicológica Goya plasmó en sus grabados Los 
desastres de la Guerra y en Caprichos su propia noción del monstruo como 
una proyección desde el interior del estado de ánimo, así como de una 
materialización horrorosa de conceptos vinculados a la experiencia de la 
guerra y la violencia. 
 
Fig. 87. Francisco de Goya, El sueño de la razón produce monstruos,1797-99 
 
Los caprichos, Los desastres de la guerra, La tauromaquia y Los proverbios 
o disparates son las series que presentan la forma en cómo el pionero de las 
nuevas tendencias que culminaron en el siglo XIX empleó el aguafuerte y la 
aguatinta para alcanzar una sorprendente expresividad dramática en la 
recreación de un universo cuyos rasgos satíricos, absurdos y grotescos 
caracterizan al mundo moderno y a la naturaleza humana. Los caprichos, es 
una obra compuesta por ochenta estampas realizadas con una temática de 
gran originalidad: la crítica social, que se expresa en escenas de galanteo, 
asnerías y brujerías. Esta primera colección manifiesta los desaciertos de la 
religión, la política y la parcialidad de la justicia en la España tradicional. Los 
desastres de la guerra (1810-1814), retrata los acontecimientos bélicos en 
todo su horror y desde el punto de vista de las víctimas. Aquí y por primera 
vez en la historia del arte de la guerra, ésta no es heroica sino una excusa 
para dar rienda suelta a cuanto hay de brutal en el ser humano. 
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Fig. 88. Francisco de Goya, Linda maestra, de la serie Caprichos, 1798-79 
Fig. 89. Francisco de Goya, Ya es hora 1797-99 
 
2.5.1. LA RECUPERACIÓN DE BESTIARIOS  
LA FAUNA DE JOAN FONTCUBERTA 
 
El fotógrafo catalán Joan Fontcuberta es una de las mentes más creativas y 
originales del panorama artístico actual, no en vano es uno de nuestros más 
conocidos artistas en el ámbito internacional. 
Todo el conjunto de su trabajo posee una constante; la reflexión por temas 
de interés común, como en el caso de su ultima exposición, securitas, es el 
tan valorado tema de la seguridad; este es el hilo conceptual que conduce 
todas y cada una de las fotografías así como el conjunto de la instalación que 
supone la exposición completa.  La inteligencia con la que se ha abordado el 
tema, así como la inclusión de las nuevas tecnologías dentro de su hacer 
fotográfico son los ingredientes que confirman una gran coherencia dentro de 
una trayectoria artística. 
Sin embargo, uno de sus trabajos anteriores recogería muy bien algunas de 
las premisas que hemos ido cuestionando a lo largo de esta tesis, 
concretamente la noción de lo verdadero y lo falso, la verosimiltud y la 
trasparencia de la fotografía, así como una reformulación de las imágenes de 
bestiarios y rarezas de la naturaleza.  Estamos hablando de su trabajo Fauna 
(1980), que recientemente, y tras más de diez años de itinerancia por 
diferentes museos de historia natural ha sido adquirido por el MACBA, para su 
colección permanente. Así narraba el propio Fontcuberta la génesis del 
proyecto: 
 
Durante las vacaciones de verano de 1980, en una lúgubre mansión 
habilitada como “bed & breakfast” en la escarpada costa de Cap Wrath, en 
el norte de Escocia, mi amigo Pere Formiguera y yo encontramos un 
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extraño archivo compuesto de cuadernos y páginas llenas de anotaciones 
en alemán, fotografías, instrumentos de disección, frascos de formol y 
algunos animales disecados horripilantes. (...) Pudimos deducir que su 
autor había sido un zoólogo de ascendencia neodarwinista enfrascado a lo 
largo de los años 30 y 40 en investigaciones teratológicas. Se llamaba Peter 
Ameisenhaufen. 68  
 
Este investigador, tras haber sido expulsado de la comunidad académica de 
la Ludwig Maximilian UniversitŠt por su idea empecinada, contraria a las ideas 
científicas del momento, de que había especies animales que constituían 
excepciones a la teoría de la evolución, se dedicó a viajar por el mundo 
haciendo un recuento y documentando dichas rarezas biológicas.  
La historia ficticia de este investigador sirvió de trampolín a Formiguera y 
Fontuberta, que, seducidos por este tipo de imágenes, y de objetos 
encontrados, se lanzaron a la aventura de la creación de sus propios animales 
dentro de los códigos de presentación del material científico y museístico. 
 
“Lo existente sólo es una pequeña parte de lo posible”, escribió el Nobel 
François Jacob y guiados por ese augurio emprendimos una aventura 
creativa que aunaba la fotografía, la escritura y el humor. “Fauna” es una 
obra de naturaleza narrativa centrada en el legado científico de nuestro 
secreto personaje, trasunto de Von Humboldt e Indiana Jones, a lo largo de 
sus expediciones a los parajes más recónditos del planeta persiguiendo 
híbridos, mutaciones y monstruos69. 
 
Los animales de Fontcuberta son  híbridos que se hubiesen catalogado 
como monstruos o prodigios de la naturaleza, dentro de un manual 
naturalista del renacimiento, incluso del siglo XIX.  Las teorías evolucionistas 
de Darwin, sin embargo, desecharon este tipo de híbridos, que no dejan de 
suscitar, como mínimo, curiosidad en nosotros. 
El material del que se abasteció para crear los animales, que lejos de 
proceder de fotomontajes, eran animales propiamente dichos, provenía del 
zoológico de Barcelona que le proporcionaron los cadáveres de los animales 
que eventualmente iban muriendo para, una vez disecados, manipularlos y 
dar forma a sus fantasías. 
 
Fig. 90. Joan Fontcuberta, Alopex Stultus, de la serie Fauna, 1981.  
                                           
68 Fietta Jarque; comentarios de Joan Fontcuberta en La vanguardia,  
http://www.elpais.es/suplementos/babelia/20010609/b27a.html 
69 ibídem 
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Estos animales se exponían físicamente en vitrinas y fotografiados y se 
acompañaban de una ficha técnica que describía sus peculiaridades.  
Asimismo se añadían anotaciones, dibujos y fotografías (falseadas, por 
supuesto) del explorador y su laboratorio, los mapas de los sitios donde los 
ejemplares fueron encontrados y, en algunos casos, hasta radiografías de los 
mismos. 
También las fotografías de los animales se manipulaban y se les añadía 
efectos de verismo como barridos provocados por el movimiento de la 
cámara, manchas, etc. Entre estos animales se encuentra el Micostrium 
Vulgaris, una especie de ostra con una pata y un brazo, la cual vive en 
regiones pantanosas y se alimenta de peces que mata utilizando pequeñas 
ramas a manera de garrotes. Otro ejemplo es la Solenoglypha Polipodida, 




Fig. 91. Joan Fontcuberta, Cercopithecus Icarocornu de la serie Fauna 
 
Su anterior experiencia en el campo de publicidad es fundamental para 
comprender cómo se elabora el artificio fotográfico, concretamente en esta 
obra, cómo se construye una imagen para que parezca “real”. Sin embargo, 
aquello que hace la obra original es que la puesta en entredicho de la 
objetividad del medio fotográfico no es explícita, sino que se fundamenta 
básicamente en la utilización que se hace de diversos mecanismos retóricos 
que colocan al espectador en la posición de tener una vivencia radicalmente 
distinta a la que se experimenta ante una obra convencional, de hecho la 
obra no se expuso en galerías y museo de arte, sino en museos de ciencia 
natural. Fontcuberta parodiaba el aparato retórico de los museos de ciencias 
naturales, con su escenografía de esqueletos y taxidermia, sus vitrinas 
repletas de sorpresas, sus paneles explicativos y su estética pedagógica. 
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Fig. 92. Joan Fontcuberta, Myodorifera Colubercauda de la serie Fauna 
 
Myodorifera Colubercauda  
Phylum: Chordata  
Subphylum: Vertebrata  
Class: Mammalia-Reptilia  
This specimen was sent to me by an unknown correspondent on the 6th of 
December, 1942. My anonymous informant sent it to me in a cooler. There 
was a note in the same package which spoke of acquaintance with my 
research and the wish to help me, although for reasons which could not be 
told anonymity had to be preserved. According to the note, the animal was 
found on the banks of the Moreau River in South Dakota (USA) and 
captured on the 25th of November that same year. Some negatives of 
photographs of the animal in its natural habitat were also included. 
Unfortunately, there were no details about observation of the animal or its 
habits. Two weeks later I went to South Dakota to try to locate a live 
specimen, but my search, which extended over two months, was in vain.  
Main Traits: Osseous internal skeleton. Pulmonary respiration. Typical vertebrate 
nervous system. The functions of the reptile-tail portion are independent of 
the rest of the body except for the digestive system, which it shares in 
common. Viviparous reproductive system with division of the sexes. The 
captured specimen is an adult male measuring 35cm in height and 40cm in 
length.  
Morphology: Corresponds to a mixture of rodent and reptile, although the 
reptilian part would seem to live an aerial life, only touching the ground in 
moments of repose. It might come from Mobolk as was the case with 
Solenoglypha Polipodida, but Dr. Ray's liaison could not or would not 
confirm this. In any case, it would seem to correspond to suborder 8 of the 
current New Zoology.  
 
 
Fig. 93. Ficha explicativa de las características del animal; dónde se halló, en qué 
circunstancias, su morfología, etc. 
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Fauna se presenta así como un proyecto en el cual el elemento 
fundamental con el que se juega son los prejuicios culturales del espectador, 
que atribuye al lenguaje científico el más alto estatus. Es significativo lo que 
el autor cuenta a manera de anécdota, y es que al visitar su propia exposición 
para ver las reacciones de la gente, se dio cuenta de que los niños, todavía 
no influidos por esos prejuicios, captaban inmediatamente que se trataba de 
una ficción, mientras que sus padres, inhibidos por el prestigio de la 
institución que presentaba la muestra, se resistían a aceptar que era un 
engaño y, por supuesto, en muchas ocasiones lejos de encontrar el lado 
humorístico del proyecto, se sentían insultados.  
Más allá de la anécdota, Fontcuberta pone de manifiesto que la fotografía 
no sólo puede estar lejos de la verdad, sino que por el contrario, puede ser 
precisamente el instrumento que la oculte, que la encubra. En su génesis 
histórica, ya habíamos mencionado en anteriores capítulos, la fotografía en 
tanto que instrumento y metáfora de la modernidad, pasaba a primer plano 
por su identificación como tecnología al servicio de la verdad; la cámara 
parecía suministrar transcripciones literales que gozaban de la máxima 
confianza, y lo paradójico es que todavía hoy, inmersos en la era de 
Photoshop y de la manipulación de las imágenes al alcance de todo el mundo, 
sigue ocupando el mismo espacio público canonizador de la información 
visual sin apenas impugnaciones.  Recordemos que todavía se admite la 
fotografía como prueba documental en juicios y en medios de comunicación; 
revistas, televisión..., las imágenes siguen gozando del estatuto de lo real, de 
lo verdadero, a pesar  de que todos sabemos que es absolutamente fácil 
manipularlas.  A ello se refería Fontcuberta cuando afirmaba que; 
La fotografía hace emerger un nuevo estadio en el que se empieza a 
conceder a la tecnología la misión de sancionar valores morales, como la 
verdad y la memoria. Y estos son sus verdaderos trucos, de los que no 
debería distraernos el camuflaje de pseudodocumentos, vestigios equívocos 
y pistas falsas que un mundo cada vez más tecnificado no hará sino 
acrecentar70. 
 
2.5.2. RAREZAS, FREAKS, DEFORMES...  
 
EL CONTEXTO DE WITKIN 
 
Resulta difícil contextualizar y definir el trabajo de de Joel Peter Witkin, no 
podemos afirmar que sus fotografías nos resultan indiferentes, pues nunca es 
así.  Witkin tiene tantos detractores como entusiastas, y nosotros nos 
situaríamos más cerca de los primeros, que de los segundos, sin embargo es 
nuestra tarea mostrar primero algunos de sus trabajos. 
Su trabajo, tiene relación, en cierta manera con el trabajo de Fontcuberta 
(Fauna) en la medida en que también prepara los objetos a fotografíar con el 
                                           
70 Declaraciones de Joan  Fontcuberta a la Vanguardia,  
http://www.elpais.es/suplementos/babelia/20010609/b27a.html 
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mismo empeño, hasta el punto de hibridar animales muertos con objetos y 
crear verdaderos monstruos, artefactos visuales con su sello de identidad. 
En 199871 con motivo de una visita a España a un estudio de publicidad, 
Witkin preparó una fotografía que luego dejó a la persona encargada del 
curso.  Esta persona escribió a modo de diario sus impresiones al trabajar con 
él en la creación de La bruja, la fotografía que estaba preparando; 
 
Joel dibujaba en pequeños papeles bocetos de como podría ser. Me 
enseñaba los secretos de su bolsa. Telas preciosas, rnáscaras de cera, 
tetas, alas de ave, cuchillos japoneses, ojos de cristal... ). Lo 
contemplábamos como un tesoro y descubríamos cada ojo, cada teta, 
colocando un objeto tras otro, cada ala, cada cara creando una especie de 
escaparate de órganos donados. Al día siguiente volvimos al "Matadero" 
para realizar definitivamente la fotografía72. 
 
Fig. 94. Joel Peter Witkin, La bruja, 1998-99 
 
A partir de elementos de sus propia cantera de fetiches, ojos, pechos, 
telas... y de fragmentos de animales muertos (recientemente), alas, patas, 
hocicos... dio forma a su imagen mental de la bruja, para ello invirtió un par 
de días y dejó este recuerdo de su paso. 
Sin embargo, no es este uno de sus trabajos más representativos, no al 
menos uno de aquellos por los que se recuerda su trabajo.  Witkin 
habitualmente elige como protagonistas de sus fotografías a seres con algún 
tipo de malformación física, o defecto, esta peculiaridad es la que Witkin 
explota por su capacidad de impacto dramático ante los ojos del espectador.  
Aquellos admiradores del mismo dirán que en sus códigos de representación 
explora la belleza anclada en el concepto del horror y la fealdad, en aquello 
que se sale absolutamente de los cánones de belleza de cualquier tipo.  
Aquellos detractores empedernidos atacarán la  inmoralidad de su obra por el 
hecho de mostrar lo inmostrable, porque no sólo se trata de seres deformes, 
                                           
71 No estamos completamente seguros de si fue en  1998 o 99, pues el documento online no lo 
especificaba. 
72 http://studio18.tv/m/martn/index/p013.htm 
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sino que sus poses obscenas, su atavio con complementos tales como fetos 
muertos, le convierten en un artista de muy mal gusto. 
Sin embargo, y a pesar de lo desagradable en muchos casos de la visión de 
sus fotografías no se le puede negar el empeño en la recreación de 
ambientes, lo suficientemente neutros o elaborados para conjugarlos con la 
imagen del retratado.  Su costumbre de trabajar con personas con este tipo 
de peculiaridades se refleja en la familiaridad con la que se recrean las poses.  
No obstante, estos dos ejemplos que hemos elegido son algunas de las más 
leves, o menos provocativas, en muchas otras las poses forzadas, el estado 
de los cuerpos, rozan los límites de lo admisible ante nuestros ojos. 
 
Fig. 95. Joel Peter Witkin, Woman on a table 
Fig. 96. Joel Peter Witkin, Portrait as a Vanité 
 
Esta estética de lo monstruoso, en clave de reivindicación, tendría gran 
relación con la de la película Freaks de Ted Browning (1932). Browning, llena 
la escena de seres deformes, enanos, siamesas... consiguiendo trascender la 
fascinación de lo horrible y apelar directamente a la sensibilidad del 
espectador. Pero probablemente, la riqueza de dicha poética terrorífica resida 
en el interrogante que Browning instaura sobre la relatividad de la belleza; 
mientras que los personajes “bellos” se revelan como perversos y maliciosos, 
los “freaks” se presentan como seres más nobles. Freaks atenta contra el 
objetivismo estético que propugna el clasicismo, y apunta hacia la fealdad 
como recurso visual para conseguir el resultado escénico opuesto. Así, 
filmando a actores-freaks con la máxima ternura posible, descubre la 
hermosura en lo excéntrico, anteponiéndose a las rarezas fílmicas de David 
Lynch o Tim Burton. 
De esta forma, el director instaura el caos en la narrativa clásica y vulnera 
las reglas del género, pues anula su estabilidad estructural para moldearla 
según su voluntad, tal y como haría la corriente underground, y que 
posteriormente retomaría John Waters con su personaje Divine y demás seres 
de estética podríamos llamar repulsiva llevada al terreno de la comedia.  
 








Fig. 97. imágenes de la película Freaks,1932 
 
La estética freakie, o monstruosa ha sido utilizada por directores como 
David Lynch que desde diversos ángulos han reivindicado unos seres 
concebidos como diferentes, y que especialmente por esa razón se pueden 
convertir en objeto de interés, para valerse de su estética para conseguir 
determinados efectos sobre el público, porque al fin y al cabo a todos nos 
siguen impactando los rostros deformes. 
 


















3. ITINERARIO A TRAVÉS DE LOS DIFERENTES SOPORTES: 
MÁSCARAS Y ARTIFICIOS 
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3.1. INVENTARSE Y ADAPTARSE 
 
Ante toda percepción simultánea de que somos otros 
sin dejar de ser lo que somos y que, sin cesar de estar 




Un colectivo de indígenas, los Mashpee, que vivían en una reserva en los 
Estados Unidos reclamaron su territorio usurpado por los americanos 
alegando su derecho como colectivo con cultura, raíces, etc. a preservar sus 
signos de identidad en un espacio que concebían como suyo. El juzgado 
desestimó la propuesta porque el gobierno consideró que ellos no eran los 
mismos pobladores antiguos, (no descendían directamente de ellos) por lo 
tanto, no se les consideraba merecedores de ese espacio topográfico. Esta 
ridícula contestación, a parte de poner de manifiesto la poca flexibilidad en 
las políticas a cerca de los grupos marginales, nos hace pensar en la 
complejidad de los factores que conforman la identidad; en concreto esta 
tribu lo que pretendía era reivindicar y mantener su cultura, no la pureza de 
su sangre. 
En algunas culturas de América los individuos se cambiaban de nombre a lo 
largo de su vida.  Cambiar de nombre es significarse de otra manera y tiene 
sentido en la medida en que el individuo, el sujeto, va cambiando a lo largo 
de su vida y su identidad se va ampliando, incorporándose nuevas vivencias. 
Sandy Stone, propone que el hecho de mantener el mismo nombre durante 
toda la vida, sin que éste coincida con la evolución operada en la identidad 
personal es un modo de que la institución pueda controlar al individuo, 
obligándonos a aceptar la inalterabilidad como parte integrante de la 
identidad73.  Estamos de acuerdo con ella, aunque no dejamos de reconocer 
que es necesario para organizar grandes sociedades, un sistema de 
localización y que para mantener éste sistema, se precisa una identificación 
personal, un nombre. En cualquier caso, nos parece una hermosa ficción, la 
de una sociedad, en la que se pudiera ir cambiando de nombre a lo largo de 
la vida, eso sí, la sociedad tendría que ser muy reducida. Esta experiencia 
anterior se intentó en el seno de las comunas de los últimos años 60 y 70.  El 
movimiento hippie, cuyas referencias a la filosofía oriental e hindú, son 
determinantes, planteaba una reflexión sobre el uso de la identidad en 
relación con el nombre propio y con creencias tales como la reencarnación y 
el concepto de avatar. 
No obstante, estos anteriores ejemplos constituirían fenómenos aislados, 
que no se pudieron sustentar por mucho tiempo, por las razones que 
anteriormente hemos sugerido; la inalterabilidad con respecto a nuestra 
identidad se convierte en necesaria para sobrevivir en una sociedad en la que 
                                           
73 Allucquere Rosanne Stone; Violation and virtuality: Two cases of physical and psychological boundary 
transgression and their implications. Copyright 1993, electronic version. 
http://eserver.org/gender/violation-and-virtuality.txt 
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la trayectoria personal, laboral y de experiencia se vertebran en torno a un 
nombre singular (la idea de currículum vitae).  A pesar de ello, la diversidad 
de actividades que practicamos, la necesidad de estar en distintos sitios en 
poco tiempo, y la versatibilidad que se nos exige para afrontar situaciones de 
diversa índole, obligan a la persona a adaptarse a diferentes situaciones en 
las que se pluraliza, es “varias” y en permanente movilidad. 
Marshall McLuhan propone que la imaginación posmoderna es un producto 
de los medios de comunicación, pero, como medio de percepción, se la 
describe mejor con el calificativo de precristiana74.  El vocabulario es 
necesariamente primitivo y reduce la trama al chismorreo y la historia a un 
cuento de hadas.  Se les atribuyen elementos divinos a  los individuos 
“señalados por la aureola de la fama”.  En los anuncios televisivos y carteles 
del metro, celebridades de diversa magnitud, como ninfas, sátiros o faunos 
de la mitología antigua, se convierten en los espíritus familiares de los 
coches, de las cámaras y de todos los productos que se nos ofrecen desde el 
discurso publicitario. Todo un repertorio iconográfico se despliega a nuestro 
alrededor, con alusiones alegóricas a los valores que pretenden trasmitir los 
personajes, dirigidos a la idea de éxito y sociedad del bienestar provocada 
por el consumo de sus productos.  
La visión posmoderna del yo está sustancialmente marcada por la 
inmersión de las múltiples relaciones con los otros, con la información y la 
publicidad.  Gergen propone la idea de colonización del ser propio que refleja 
la fusión de identidades parciales por obra de la saturación social.  Este 
concepto tiene que ver con el hecho de vivir y desarrollarnos en comunidades 
hipercomunicadas las unas de las otras, hecho que provoca que en un 
margen muy estrecho de tiempo podamos estar en lugares de lejana 
distancia física y en ese transcurso de tiempo podamos relacionarnos con una 
cantidad de gente que sería inabarcable por nuestros abuelos hace 50 años, 
en un intervalo considerablemente importante de su vida.  Los medios de 
comunicación y de transporte nos hacen coincidir y converger con mucha 
gente, que de alguna manera, comienza a formar parte de nuestra vida. 
Un estudio realizado por profesionales de la psicología revelaba la 
multiplicidad de personajes que formaban parte de nuestro imaginario 
psicológico, que, de alguna manera tenían presencia o emergían en algunos 
de nuestros actos.  Kenneth Gergen, Mary Gergen, Mary Watkins y Eric 
Klinger, denominan con diferentes nombres este fenómeno (espectros 
sociales, visitantes invisibles…). Algunos  de estos personajes eran de 
carácter familiar (padre, madre, abuelos...), otros personajes famosos, 
cantantes, etc. Y otros de índole religiosa como Jesucristo o la Virgen María75.   
Lejos del resto de personajes fantásticos, son especialmente importantes 
las figuras de los familiares a las que nos vinculamos (el padre y la madre 
fundamentalmente) de una manera muy patente, tanto es así que pese a la 
lejanía física sentimos su presencia juzgando cada uno de nuestros actos.  El 
criterio de nuestros padres forjado en nuestra infancia marcará  para el resto 
de nuestras vidas una huella de su presencia. 
Un ejemplo anecdótico de lo que supone esta presencia tiene protagonismo  
en la película Historias de Nueva York, concretamente en el fragmento 
                                           
74 en la introducción de Comprender los medios de comunicación M. McLuchan, Piados, Barcelona 1996, 
pág 17. 
75 Keneth Gergen, El yo saturado, 1991. 
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dirigido por Woody Allen y que él mismo protagoniza. Allen, afectado por el 
complejo de Edipo; siente la presencia de su madre en todas las decisiones y 
hechos que se le plantean, su madre le persigue desde su espacio en el cielo 
y le amenaza como un castigo divino ante cada una de sus acciones, que ella 
no considera de su agrado. 
Por otra parte, en relación con el concepto de fragmentación que propone 
Gergen consecuencia de los medios de comunicación, las tecnologías y 
nuestra relación con los demás, nosotros pensamos que es desmesurado: el 
autor tiende a diversificar demasiado las facetas del ser humano, la 
fragmentación no llega a esos límites, el propio ser, la persona, aglutina todos 
estos aspectos.  Personalmente creemos que sí existe una esencia, un hacer 
particular de cada uno; la capacidad de adaptarse a diferentes contextos no 
lo enajena, sino que lo enriquece. 
En cambio, la hipocresía que se da en algunas sociedades, la doble moral 
(que por otra parte es heredera de tiempos anteriores, S XVIII Francia, siglo 
XIX Inglaterra, principios de siglo XX EEUU, por poner algunos ejemplos) si 
que supondría una contradicción en la personalidad e identidad, ya que 
obligaría al sujeto a comportarse de un modo contrario a sus propias 
convicciones. 
Las teorías de la posmodernidad se basan en una revisión y crítica de la 
noción de Modernidad, entre los teóricos que hablaron sobre el concepto de 
Posmodernidad el testimonio de Habermas es fundamental.  Para él el 
proyecto de modernidad, ligado a la idea de progreso racional, está 
inconcluso.  Para Habermas las insuficiencias de nuestra sociedad no son 
razón para rechazar esta idea y retroceder a épocas de oscuridad.  El 
proyecto de modernidad debe enriquecerse con nuevos datos a cerca de la 
creciente complejidad social, para elaborar a partir de él nuevas realidades y  
nuevas estrategias culturales. Porque lo que nos ha enseñado la historia 
moderna es que los avances tecnológicos, materiales y económicos deben ir 
acompañados de un desarrollo político y social, o de otra manera puede 
haber un desajuste que nos lleve a la catástrofe. 
Habermas indica que no debe confundirse la modernidad artística con el 
proyecto de modernidad que supone, en cierto sentido, como indicó Max 
Weber, la separación en tres esferas autónomas, de la razón sustantiva 
expresada en la religión y en la metafísica.  Estas son la ciencia, la moralidad 
y el arte, que surgen como consecuencia de la desmembración de los 
fundamentos de la religión y de la metafísica.  La Modernidad en el arte se 
desarrollaría por otros caminos, aunque no todos los autores tienen una 
misma opinión. 
Paralelo al proyecto de posmodernidad, se desarrolla el discurso 
postestructuralista (el cual se intentó adscribir al proyecto postmoderno, para 
legitimarlo, aunque otros autores como Adreas Huyssen cuestionan el 
vínculo) en el que la noción de sujeto toma gran protagonismo dentro de sus 
teorías.  Para el postestructuralismo  el sujeto se construye socialmente, es 
un producto del lenguaje y del discurso. Se utiliza la palabra sujeto en lugar 
de yo, (que es más propia del psicoanálisis) por las connotaciones del mismo 
al sentido gramatical (sintáctico) del sujeto como agente en la oración. 
La posición de que el sujeto se construye ha suscitado y sigue suscitando 
cierta polémica; si el sujeto se construye puede ser deconstruido.   Hace unos 
años se ha debatido que el sujeto sea enteramente construido. En una 
conferencia de Oxford Amnesty Lectures (1992) se cuestionó por los propios 
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postestructuralistas (Helene Cixous, Kristeva, Derrida) la deconstrucción y 
reconstrucción del sujeto por el tema de los derechos humanos.   
Si el sujeto es una construcción, como lo es un edificio o un coche, podría 
se destruido sin ningún tipo de carga moral o ética.  Esto quitaría la condición 
del humano de su estatus privilegiado.  Pensadores tanto de la derecha como 
de la izquierda se han visto amenazados por este tipo de afirmaciones.  El 
propio Derrida reconoce que hay un problema en reconciliar un sujeto 
deconstruido con la ética y la política que justifica la democracia y la 
mantenga contra el fascismo76. Si el sujeto se puede deconstruir queda 
abolida  la posibilidad de construir políticas de carácter social.  
Desde luego, somos conscientes de la necesidad  de un sujeto definido 
para la práctica de políticas sociales, o de cualquier tipo, y el discurso 
postestructuralista no lo favorece en absoluto.  Sin embargo, la idea de 
fragmentación y multiplicación del sujeto resulta muy sugerente en el plano 
creativo, y por ello, muchos creadores, consciente, o inconscientemente, han 
reflexionado e investigado en torno a estos procesos que esbozaremos a 
continuación. 
                                           
76 Jacques Derrida, ‘Eating Well or the calculation of the subject’. Eduardo Cadava, Routledge, London, 
1991, pág 104, citado por Silvio Gaggi en From text to hypertext, Pensylvania press, 1998, pág 142. 
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3.2.   FRAGMENTACIÓN Y MULTIPLICIDAD 
 
El descentramiento y multiplicación del sujeto que se proponía en el 
capítulo anterior tuvo algunas de sus representaciones en el arte.  Algunos 
artistas, bien sea por conocimiento de estas teorías anteriores o ignorándolas, 
se han mostrado a sí mismos y su trabajo de una manera múltiple y 
artificiosa. Llegados a este punto, cabe señalar la relevancia del fenómeno de 
fragmentación como parte intrínseca e indisociable, tal vez previa, al proceso 
de multiplicación. 
Desde el discurso de la sociología y la comunicación habíamos anunciado 
que la fragmentación tenía gran relación con la proliferación y extensión de 
los medios de comunicación, gran prueba de ello son las teorías de Marshall 
McLuhan. 
 
“La mecanización se logra con la fragmentación de un proceso cualquiera y 
la disposición en serie de los fragmentos obtenidos.  No obstante, tal como 
demostró David Hume en el siglo XVIII, no hay principio de causalidad en 
la mera secuencia.  El hecho de que una cosa siga a otra no explica nada.  
Nada sigue al seguir, excepto el cambio.77” 
 
Mediante la fragmentación, se logra la mecanización de cualquier proceso 
dado,  por ejemplo la escritura. La sugerencia de McLuhan es que la 
fragmentación es uno de los pilares en los que está basada la mecanización 
de la sociedad industrial. De esta manera, la fragmentación, consecuencia de 
la especialización que se inició con la mecanización del trabajo, trasciende a 
la idea del sujeto y la hace tambalearse. La idea de fragmentación por medio 
de las tecnologías de la comunicación, según McLuhan tendrían un gran 
ejemplo en el concepto de montaje cinematográfico, en sus palabras; nunca 
la mecanización fue tan vívidamente fragmentada o secuencial como en el 
nacimiento del cine.78 
McLuhan señalaba la aparición del cubismo como un antecedente a lo que 
se vendría desarrollando no solo en el terreno del arte, sino también con el 
de los medios de comunicación.   En un nivel formal, la ruptura con el punto 
de vista único, se produce en el campo artístico con la aparición del Cubismo, 
en el momento en el que se cuestiona la noción de la ventana renacentista; el 
sistema de perspectiva única que se había implantado desde el Renacimiento 
hasta principios del siglo XX. Gombrich, en Arte e ilusión  definió el cubismo 
como “el más radical intento de erradicar la ambigüedad y de imponer una 
lectura del cuadro: la de una construcción hecha por el hombre, una tela 
coloreada”. Así mismo, Marshall Mc Luhan afirmaba en Comprender los 
medios de comunicación; 
 
El cubismo sustituye simultáneamente todas las facetas de un objeto por el 
“punto de vista” o faceta de ilusión en perspectiva (...) 
                                           
77 M. McLuhan; Comprender los medios de comunicación; pág. 34, Barcelona, 1996. 
78 M. McLuhan; ibídem. 
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Al rendir en dos dimensiones todo lo de dentro, fuera, arriba, abajo, 
delante, detrás y todo lo demás, abandona la ilusión de la perspectiva por 
una percepción sensorial instantánea del conjunto79. 
 
La fragmentación de una imagen en dos dimensiones para ofrecer la 
sensación de diversos puntos de vista desde todas las dimensiones, revertía 
en la multiplicidad de puntos de vista.  Así pues, fragmentación y 
multiplicación son dos conceptos prácticamente indisociables, pues en este 
caso, el primero lleva al segundo. 
Desde un punto de vista psicológico, asimismo, también se debe reconocer 
una división en el sujeto, en este caso en el yo, que proporcionó el 
psicoanálisis, y que permitiría justificar, desde un discurso teórico científico la 
multiplicación de las identidades en el campo del arte que tratamos de 
plasmar a lo largo de esta tesis. 
Calvino en Seis propuestas para el próximo milenio (1988), -una 
recopilación de conferencias que tenía previstas el autor para un evento anual 
de poesía al que habían invitado en la Universidad de Harvard en 1985, y que 
desgraciadamente no pudo realizar-, hace un repaso de los  que considera los 
cinco atributos (el último no lo acabó de escribir), específicos de la literatura, 
que le gustaría se mantuviesen como legado en próximo milenio: levedad, 
rapidez, exactitud, visibilidad y multiplicidad.  Haciendo extensivas estas 
propiedades que Calvino trata en la literatura al mundo del arte, y 
posteriormente al de Internet, nos damos cuenta que especialmente el 
concepto de multiplicidad se mantiene, se prolonga hasta nuestros días y 












Fig. 98. Fotografía anónima 
 
                                           
79 M. McLuhan; ibídem. 
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3.3. LA FASCINACIÓN POR PROTEO 
 
Alguien podrá objetar que cuanto más tiende la obra a 
la multiplicación de los posibles, más se aleja del 
unicum que es el self de quien escribe, la sinceridad 
interior, el descubrimiento de la propia verdad.   
ITALO CALVINO 
 
Remontándonos a los mitos clásicos, que nos han proporcionado la mayoría 
de las fuentes de las que han bebido, y siguen bebiendo los artistas (bien sea 
de un modo intencionado o por herencia cultural implícita) no nos podíamos 
olvidar de uno de los mitos que mejor muestra esta capacidad de 
multiplicarse, de proporcionarse a uno mismo diferentes identidades: el mito 
de Proteo. 
Proteo es un dios marino, hijo de Océano y Tetis, profético anciano del 
mar, y pastor de las manadas de focas del dios Poseidón, quien le concedió la 
capacidad de transformarse, de tomar la apariencia de lo que él quisiera. El 
lugar de residencia de Proteo era la isla de Pharos, frente al delta del río Nilo. 
El agua, baja por el río Nilo, el delta del río Nilo llega al mar y rodea la isla de 
Pharos.  Proteo conocía todas las cosas.  Aquellos que deseaban consultar a 
Proteo, primero debían capturarlo por sorpresa durante su siesta del 
mediodía, cuando éste salía de su refugio.  Aun estando sujeto, Proteo 
trataría de escapar tomando todo tipo de formas.  Pero si su captor lo 
aferraba con fuerza, el dios por último volvía a su propia forma, daba la 
debida respuesta y después se sumergía en el mar. 
 
Fig. 99. Ilustraciones del mito de Proteo 
Proteo se valía de su capacidad camaleónica para evitar el contacto con la 
gente, para poder pasar desapercibido dentro de un entorno.  En este caso la 
alteración se producía en su físico, no siendo por ello inconfundible, ya que 
todos sabían que era él pues lo veían transformarse.  Proteo utiliza esta 
estrategia de un modo podríamos decir cobarde, para no afrontar su propio 
yo y lo que ello implicaba. ¿También moverán estos impulsos a la 
transformación artística? ¿Cuáles serían las motivaciones? 
El proceso de multiplicación identitaria en el campo artístico en los últimos 
años 80 – 90 tendría su anclaje en las teorías de la posmodernidad, de las 
cuales habíamos hablado en la introducción, y de las estructuralistas y 
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postestructuralistas. La división del sujeto a través del lenguaje propuesta por 
Lacan es una concepción que permanece latente durante los estos años y que 
toma especial protagonismo con la expansión de la red Internet. Así mismo, 
la ruptura de la concepción del yo unitario ha producido en la literatura, el 
arte y el cine, una disgregación, una multiplicidad de voces, que se 
manifiestan, en cada momento de un modo, incluso simultáneamente, 
siempre cambiantes.   
La multiplicidad de identidades, de personalidades nos remite directamente 
al desorden de la esquizofrenia.  ¿Estamos dando rienda suelta a estos 
procesos disociativos?, ¿los medios de comunicación nos han afectado hasta 
tal punto? Nosotros pensamos que puede resultar interesante repasar 
algunas de las obras literarias, artísticas y cinematográficas que revelan este 
punto de vista dividido, fragmentado y posteriormente multiplicado en varias 
identidades. 
Este proceso de puesta en cuestión de una identidad esencialista, de la 
multiplicidad de identidades que tanto hombres como mujeres detentan; este 
proceso de cuestionamiento de la identidad de los géneros es un discurso 
asumido por la fotografía desde los albores del siglo XX. 
Este capítulo aborda el tema de la multiplicidad desde diferentes 
disciplinas; narrativa, cine y fotografía.  En las dos primeras consideramos 
dos ámbitos; el punto de vista del narrador, o la multiplicidad de los puntos 
de vista a un nivel estructural y la multiplicidad de un mismo o varias 
protagonistas de una obra.  En el caso de los artistas nos referiremos a la 
posibilidad de multipicar su propia imagen y existencia. 
3.3.1. LAS MÚLTIPLES VOCES DEL DISCURSO 
 
La multiplicidad en la narrativa la abordaremos en este capítulo 
principalmente a partir de la noción de estructura y de punto de vista 
reflejada en las voces de los narradores.  
La ficción realista clásica establece un narrador estable (primera o tercera 
persona) así como el resto de personajes que forman parte de la narración 
también se mantienen estables, en la medida en que si dejan de serlo, es por 
una  causa del relato.  En contraste, el relato contemporáneo muestra una 
diversificación de las voces de los narradores: un ejemplo significativo de ello 
sería la operación realizada por G. García Márquez en La Hojarasca, la 
primera novela que publicó el escritor (1955). En esta novela se narra desde 
tres puntos de vista diferentes, que reconstruyen la historia de un hombre, tal 
y como también hiciera Welles en Ciudadano Kane, que yace muerto en el 
ataúd.  En cada capítulo rige la voz y el punto de vista de uno de los tres 
(mirar si son la mujer, el hijo y el tercero); cada uno opina sobre el 
comportamiento del difunto con respecto a su relación con él, pero así mismo 
evocan la historia de un pueblo: Macondo, el mismo que utilizó 
posteriormente G. Márquez como escenario de su más popular novela; Cien 
años de soledad. 
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EL SUJETO VIAJERO DE CALVINO 
 
Si una noche de invierno un viajero, de Italo Calvino, supone una de las 
más originales aportaciones a la literatura contemporánea.  No sólo rompe el 
concepto clásico de estructura narrativa en tres actos dejando las historias 
suspendidas en el segundo acto y creando un expectación sobre el lector 
(que solo es capaz de satisfacer volviendo a empezar otra historia), sino que 
además muestra un punto de vista en el narrador muy poco usual, y que solo 
un escritor de la talla de Calvino es capaz de manejar con tal maestría. 
Calvino desea mostrar que el verdadero misterio de un libro no radica en su 
final sino en su comienzo, por eso todas las historias comienzan, pero 
ninguna acaba, como es de esperar cuando se avanzan dos o tres capítulos. 
Sin embargo, aunque independientes, estas historias múltiples tienen un hilo 
común externo a las propias tramas. 
 La insólita utilización de la segunda persona para el narrador, implica al 
lector real y al mismo tiempo lo identifica con  el  protagonista de la novela 
que asimismo es un lector en una ávida búsqueda de aventuras. El autor se 
identifica con el lector a través del placer por la lectura de un género dado  
más que por el texto propiamente dicho, resaltando que cada libro nace en 
presencia de otros libros, en relación y cotejo con otros libros. 
Nosotros, el lector (real) que toma la novela, leemos la historia que lee el 
lector, pero no originalmente, sino a través de sus palabras. Se trata de una 
experiencia a través de otro sujeto. El lector (protagonista de la novela) se 
enfrenta cada vez que comienza una historia a un avatar que le depara el 
destino que le impide terminar cualquiera de ellas (las hojas están pegadas, 
faltan páginas...) y esta angustia se transmite al lector real, de manera que el 
objetivo del lector, también se convierte en nuestro objetivo. 
Al aparecer el personaje de la lectora, con la que se cruza en las bibliotecas 
y librerías en su afán por encontrar los libros, la motivación por acabar las 
historias se duplica.  Al final se consiguen ambos objetivos: que acaben la 
lectura y que entablen una relación amorosa. Algunos autores como Robert 
Scholes afirman que las estructuras narrativas (los tres actos) se asemejan al 
acto sexual, introducción desarrollo y clímax final.  Y cada impedimento por 
seguir en la narración, tal y como lo realiza Calvino se compararía con un 
coitus interruptus80. 
La combinación y reversibilidad en los sujetos que forman parte del obra 
tiene uno de sus mejores ejemplos en la novela de Calvino: en ésta se divide 
y se dispersa al sujeto en cuatro: el narrador, el personaje, el lector y el 
autor. El tú del principio se mezcla con un yo del narrador que se refiere al 
tú, pero al mismo tiempo también parece un personaje envuelto en la 
historia.  Las extensiones del ‘yo’, son mutaciones del narrador total del libro. 
 
                                           
80 Las teorías de Barthes en relación con la autonomía del lenguaje se hace más evidentes en el capítulo 
siete cuando los protagonistas hacen el amor leyéndose uno al otro literalmente.  De esta manera el 
acto sexual revierte en lenguaje y lectura. 
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También yo quisiera borrarme a mí mismo y encontrar para cada libro otro 
yo, otra voz, otro nombre, renacer; pero mi meta es capturar en el libro el 
mundo ilegible, sin centro, sin yo.81  
 
También Calvino cuestiona y fractura su propia identidad como escritor y 
autor de la novela.  La noción de falso, original y copia se ponen en tela de 
juicio a lo largo de la novela. La búsqueda constante de los libros conduce a 
la confirmación de que no existen originales sino únicamente sus rastros, que 
sólo existen lecturas y no textos, que no hay ficciones a los que se opone un 
mundo real. Finalmente se llega a la conclusión de que el libro vive en el 
instante en que es leído. Por ello el escritor, que se extingue a sí mismo como 
autor, busca entrar en el circuito de los lectores para convertirse en una 
fuerza estética capaz de dar cauce al proceso de apertura al mundo. 
Como dice Gaggi, en la novela de Calvino la sensación de pérdida del 
centro es menor porque hay una ausencia de centro.  Se tiene la sensación 
de que un nuevo sujeto es descrito, uno que metamorfosea de un rol a otro, 
un sujeto viajero que reemplaza al clásico cogito82. 
Calvino entendía la multiplicidad en la literatura como el enciclopedismo, y 
también como la capacidad de evocar historias dentro de historias, historias 
asimismo que tenían la peculiaridad de poseer multiples interpretaciones. 
 
CONRAD Y EL CORAZÓN DE LAS TINIEBLAS 
 
En el relato clásico el discurso de los personajes suele estar en un nivel 
inferior al del narrador.  Incluso cuando la voz del narrador está limitada a 
uno hay un autor implícito, cuyo punto de vista comparte el lector.  En 
contraste con Heart of Darkness (1901),  el narrador al principio del relato es 
un marinero desconocido, pero cuyo objeto de interés es Marlow, a quien 
comienza a referirse en tercera persona.  Este narrador, tras las primeras 
páginas comienza a hablar por la voz de Marlow, tomando de nuevo la 
primera persona, pero no suficiente con ello, a partir de la segunda mitad del 
relato Marlow comienza a hablar de Kurtz.  
Esta sucesión de narradores que hablan por la boca de otros personajes es 
lo que evidencia la utilización de diferentes niveles narrativos para relatar la 
historia. 
El corazón de las Tinieblas fue escrito entre 1898 y 1899. Desde hacía 
aproximadamente un año, Conrad se debatía con The Rescue -que no 
lograría terminar- y en el verano de 1898 comenzó a escribir Youth que se 
publicaría en 1902, junto con El Corazón de las Tinieblas y The End of the 
Tether. En Youth aparece por primera vez un personaje que en posteriores 
obras de Conrad va a tener bastante importancia: Marlow, un capitán de 
barco inglés del que el autor se vale para contar su historia personal.  
Para empezar, Conrad lo utiliza para introducir una técnica narrativa nueva 
en él: la narración dentro de la narración; una técnica que permite al autor 
                                           
81 Fernando Ángel Moreno Serrano, Aportaciones al problema del pacto de ficción en Si una noche de 
invierno un viajero, de Italo Calvino.   http://personal2.redestb.es/critica/calvino.html 
82 Gaggi, Op. Cit.,  pág 62. 
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situarse al margen, entremezclado con el reducido grupo de asiduos que 
forman el auditorio fijo de Marlow. 
El Marlow narrador no da la sensación de ser un personaje de carne y 
hueso, sino que parece más bien simbolizar una actitud moral83, es una 
especie de espectro que nos inquieta por su presunta ambigüedad. Como 
medio de presentar los acontecimientos, Marlow es útil por el realismo que 
les puede dar desde su perspectiva de protagonista, y simultáneamente, 
como comentador, los juicios que emite son los que confieren a la historia su 
significado. Conrad esta haciendo revivir acontecimientos de su propia vida, y 
a través de Marlow puede conseguir el doble efecto de presentarlos con 
autenticidad e inmediatez y al mismo tiempo agrandarlos y clarificarlos desde 
la distancia que le separe de ellos. 
El Corazón de las Tinieblas es un relato (cuento largo) sobre sus 
experiencias en el Congo, pero bajo cuyo envoltorio se desarrolla un complejo 
estudio de emociones humanas. Es, como prácticamente toda obra de 
Conrad, una historia semiautobiográfica. Él mismo, en su prefacio a la edición 
de 1902, escribía:  
 
'El corazón de las Tinieblas es la experiencia llevada un poco más allá de 
los hechos reales, con el propósito, perfectamente legítimo, de traerla a las 
mentes y al corazón de los lectores. Había que dar a ese tema sombrío una 
siniestra resonancia, una tonalidad propia, una continua vibración que 
quedara - eso esperaba - suspendida en el aire y permaneciera grabada en 
el oído después de que hubiera sonado la última nota.'84 
 
El interés de Marlow hacia Kurtz se desata tras los comentarios que hacen 
todos los personajes con los que se encuentra a lo largo de la travesía en el 
barco de vapor hacia la oscuridad de la jungla africana.  La popularidad de 
Kurtz es elevada a la categoría de deidad y pone de manifiesto una gran 
contradicción; los intereses colonialistas y explotadores de Kurtz, en 
representación de la sociedad inglesa comerciante de marfil, se rodean de un 
discurso profético, alusivo a los valores más nobles del hombre para justificar 
la barbarie sangrienta con que trataba a los indígenas, aquellos que lo 
veneraban cual ser sobrenatural. 
Kurtz se presenta como una sombra que va tomando relevancia a través de 
las voces de los demás personajes, creando una expectación que apenas 
puede satisfacer, pues muere al poco tiempo de llegar Marlow a la estación 
fluvial que éste presidía. La fascinación hacia Kurtz se produce en torno a su 
facilidad verbal, a su elocuencia, al modo de utilizar un discurso falaz y 
embaucador sobre la superioridad de la raza blanca sobre las demás. 
A quien Marlow encuentra no es a Kurtz, sino a la selva, con todo su 
misterio, que se manifiesta a través de Kurtz con su infinito poder de 
fascinación, y los efectos de su encuentro no van a desvanecerse con el 
tiempo.  
Kurtz es una creación de su propio discurso, quizás no es nada más que 
discurso, elocuencia que no rodea a nada.  La elocuencia de Kurtz se hace 
eco desde un centro ausente, replicándose y transmitiéndose hacia fuera.  Es 
                                           
83 Araceli García Ríos.    http://www.despreciables.com/josephconrad.html 
84 J. Conrad, prefacio de la edición de 1902 citado por Araceli Ríos, en Op. Cit. 
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evocativo y místico, pero no se refiere a nada, igual que el idealismo colonial 
que justifica los horrores en ese idealismo.  Kurtz no es nada sino elocuencia 
en sus palabras85. La voz de Kurtz expande un aura que parece originar un 
sujeto trascendental, con el poder de hacer el bien o el mal.  Pero no hay 
Kurtz detrás de esa voz, porque  'su corazón esta hueco'. El encuentro a solas 
con la naturaleza en estado primitivo, la ausencia de presiones sociales 
acaban por dominar sus propios instintos. 
El viaje de Marlow por el río Congo supone un intento de localizar y 
acercarse lo más posible a ese ‘yo’ (primitivo y horrible), sin perderse, sin 
abandonarse a sí mismo, seducido por el potencial del poder y la sexualidad.  
Kurtz está muy cerca de convertirse en la imagen del espejo de Marlow, pero 
Marlow en todo momento mantiene la sensatez y racionalidad que ha perdido 
Kurtz. 
Este año (2002) se cumplió el centenario de la publicación de esta obra 
que fue adaptada por Coppola en su film Apocalypse now, cuya reedición 
también ha tenido lugar hace unos meses.  En la pertinente adaptación, los 
niveles narrativos no se evidencian aunque sí el espíritu de los personajes 
adaptados al contexto de la guerra del Vietnam.  Kurtz, el único de los 
personajes que mantiene el nombre original es interpretado por Marlon 
Brando. 
 
Fig. 100. Marlon Brando en el papel de Kurtz, en Apocaplipse now. 
                                           
85 Silvio Gaggi,  op. Cit.  pág. 36. 
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3.3.2. MÚLTIPLES PROTAGONISTAS 
 
La multiplicidad en algunos ejemplos del cine contemporáneo se muestra 
de diferentes maneras.  En un primer nivel narrativo podemos apreciar la 
multiplicidad en los puntos de vista de los personajes que guían la historia; 
éste sería un traslado del concepto de narrador diversificado que, habíamos 
señalado, tenía lugar en el ámbito literario. En un segundo nivel hablaríamos 
de la multiplicación de los personajes protagonistas que se pueden desdoblar 
en varios, tanto en la apariencia como en la personalidad. 
La ruptura con el punto de vista único (que hace invisible la estructura y el 
montaje cinematográfico) así como la linealidad de la narración ya fueron 
puestas en evidencia con los nuevos modos de hacer cine en la Europa de los 
años 60 con la Nouvelle Vague y Godard en su máxima expresión86, que 
asimismo tomaron como punto de referencia a O. Welles y la operación 
realizada en Ciudadano Kane87.  
Recogiendo los anteriores presupuestos, algunos directores de la década 
de los 90, han alterado las estructuras narrativas y han producido relatos en 
los que el punto de vista se divide y se multiplica. Un ejemplo de ello sería 
Quentin Tarantino; en Pulp Fiction (1995), asistimos a la misma historia 
desde tres puntos de vista diferentes correspondientes con los tres 
protagonistas, que vuelven a contar la historia de nuevo.  Las confluencias y 
divergencias entre ellos permiten al espectador completar una interpretación 
global del hecho que se cuenta.  Uno de los aspectos más interesantes del 
film, es precisamente el hecho de repetir la historia alterando el punto de 
vista, de alguna manera evidencia el artificio, y cuestiona el punto de vista 
único. 
En el panorama del cine nacional, el director que mejor ha recreado su 
interés por la multiplicidad de puntos de vista, en algunos casos 
desdoblamiento es Julio Medem. En su película Los amantes del círculo Polar 
(1998), la historia de amor entre los dos protagonistas se cuenta alternando 
el punto de vista de ambos, a modo de capítulos, pero en cualquier caso, la 
presencia del director se hace presente, aunque el narrador se revele 
ausente. 
Fig. 101. Oto y Ana, en Los amantes del Círculo polar 
Fig. 102. Los cuatro protagonistas de Pulp Fiction 
                                           
86 Señalar que ya anteriormente las vanguardias cinematográficas, a saber, el expresionismo alemán, 
futurismo italiano, dadá y el surrealismo rompieron con la noción de  estructura transparente, y 
evidenciaron puntos de vista divergentes. 
87 En Ciudadano Kane se cuenta la historia de un hombre de negocios Charles Foster Kane, a partir del 
testimonio de aquellos que le conocieron, y en ese hecho su relación con él.  Se reconstruye de este 
modo, tanto su vida como su personalidad. 
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No obstante, la multiplicidad, en este capítulo la centraremos en la 
multiplicación de personajes, que a lo largo de la historia sufren mutaciones, 
se desdoblan o adoptan físicos dispares.  Esta transformación de los propios 
personajes se aborda de diferentes maneras en relación al film y a los 
intereses del mismo.  A continuación comentaremos algunas películas que 
realizan esta operación. 
 
ZELIG, EL CAMALEÓN HUMANO 
 
Sin duda, uno de los films donde mejor se plasma el mito de Proteo y su 
capacidad camaleónica de multiplicarse, no en dos sino en infinitas personas, 
es en Zelig de Woody Allen. Adaptando un formato de falso documental 
ambientado en los años 20 del siglo XX, Allen cuenta la historia de un 
hombre, Leonard Zelig, que tiene la peculiar capacidad de transformarse 
físicamente en otras personas con las que entra en contacto de cercanía, es 
decir: se mimetiza físicamente y habla diferentes lenguas (que anteriormente 
jamás había hablado) y adquiere diferentes conocimientos: en definitiva, 
usurpa la identidad y personalidad de aquellos que le rodean. 
Ante esta situación la medicina (de los años 20) pretende encontrar una 
causa física que le provoque estas transformaciones, pero al final es una 
psiquiatra (encarnada por Mia Farrow) la que toma las riendas de la 
investigación. La peculiaridad de Zelig llega a trascender a los medios de 
comunicación y genera toda una opinión pública; algunos de los testimonios 
decían: 
 (un peluquero) 
“Me gustaría ser Leonard Zelig, el hombre mutante.  Al ser diferentes 
personas podría realizar mis deseos”. 
 
La opción de la multiplicidad se plantea como una alternativa a la 
determinación a la que el hombre se ve abocado en sus elecciones de la vida 
cotidiana: siendo varias personas a la vez, se puede experimentar todo 
aquello que nos gustaría ser y no hemos podido. 
El propio Zelig, en una sesión de hipnosis que le proporciona su psiquiatra 
decía: “Me da seguridad sentirme como los demás.  Quiero gustar (I wanna 
be liked)”. La doctora Fetcher define a Zelig, como un camaleón humano; 
para protegerse y pasar desapercibido, Zelig se convierte en quien le rodea. 
De esta manera, el protagonista concibe la transformación como un 
mecanismo de defensa que le permite sentirse integrado con la gente de su 
alrededor, aunque ello le lleve a renunciar a su propia identidad. 
Con el humor que caracteriza a Woody Allen, enfoca el problema desde el 
lado cómico; Zelig tiene cinco empleos y tres razas, supone un fraude al 
estado y un conflicto en su propia identidad desde el carácter oficial.  
Además, afirma; “estoy tratando una sesión con dos parejas de siamesas con 
doble personalidad, me pagan ocho personas”. 
Aun así, Zelig no es feliz, pues su hermana y cuñado tratan de explotarle 
exhibiéndolo como una atracción de feria.  El narrador anónimo del 
documental cuenta que con su personalidad inexistente y sus cualidades 
humanas perdidas en la vorágine de la vida, se siente solo. La solución viene 
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de la mano de la Dra. Fletcher, quien le somete a una terapia doble, en la 
cual en estado de trance se explora la personalidad y después se la 
reconstruye cuando está consciente.  A base de muestras de cariño y afecto 
incondicional (posteriormente ambos contraerán matrimonio) consigue que 
Zelig recupere su personalidad, a fin de evitar que adopte las de los demás 
por inseguridad. Este momento de felicidad se ve truncado por unas 
acusaciones procedentes de los estudios que habían comprado los derechos 
de su vida88; abrumado por estas acusaciones recae en sus transformaciones 
y desaparece sin dejar pista. 
La doctora, su prometida, lo reconoce entre un ejército nazi en un 
noticiario y va a buscarlo.  Zelig la reconoce y consiguen escapar de la 
persecución nazi por una transformación de éste en piloto89.  Al regreso se le 
vuelve a considerar un héroe, él se casa con la doctora y le desaparece la 
patología gradualmente. Parece ser que al final, lo que le hacía falta a Zelig, 
más que la aceptación de todo el mundo, era el amor de  una mujer, la 
doctora, que lo cura de su enfermedad para siempre. 
 
Fig. 103. Zelig y la doctora Fletcher 
Fig. 104. Zelig con calabazas 
Allen muestra de una forma dual, que la popularidad de Zelig en su 
capacidad de trasformarse en otros, provocada pro el interés y la fascinación 
que muestra la gente en ello, también revierte en un proceso bastante 
patético en el que el propio personaje es un alienado, un incomprendido de la 
sociedad. Al mismo tiempo reflexiona, siempre de un modo cómico, en torno 
a las consecuencias que podría tener una persona sin personalidad, que se 
adapta a lo que sea, incluso a formar parte de el ejército nazi o a realizar 
actos delictivos de toda clase.  Podríamos concluir que, de alguna manera es 
peligroso no saber quién se es, porque siendo de este modo se podría ser 
“cualquier cosa”, y no todo es válido en nuestra sociedad. 
                                           
88 Resulta que Zelig en algunas de sus personalidades había cometido actos delictivos por los cuales se le 
quería procesar. 
89 Recuerda a nuestro personaje de cómic Mortadelo, que se valía de los mismos trucos para huir y 
escabullirse de situaciones comprometidas. 
Cartografías de la identidad: Seis itinerarios para la reflexión… 142 
 
LOS DESDOBLAMIENTOS DE DAVID LYNCH 
 
En esta revisión por las diferentes visiones que ha ofrecido el cine con 
respecto a la multiplicidad, reflexión y difracción de personajes resulta 
fundamental la filmografía de David Lynch. Lynch ha reflejado en sus 
películas una evolución y un interés por la duplicidad y multiplicación de los 
personajes desde diferentes perspectivas, y lo más interesante de ello no es 
la duplicación o la clonación, sino que Lynch combina el parecido entre los 
personajes o los transmuta creando una confusión muy sugerente entre los 
personajes. Por citar algún ejemplo significativo hablaríamos de Twin Peaks, 
en el que tras la muerte de su protagonista, por otra parte, la gran ausente 
en la serie, la hace resucitar utilizando la misma actriz que encarna un nuevo 
personaje; su prima Maddy.  Maddy aparece tras muchos años de ausencia 
en la vida de sus tíos para recordarles, a ellos y al resto de sus amigos, la 
presencia de propia Laura Palmer. 
 
Fig. 105. Fotografía de Laura Palmer, presidiendo el comedor de los Palmer 
Fig. 106. Plano de Madelaine Ferguson, prima de Laura Palmer 
En este caso la duplicación se produce por el parecido físico, pero 
cambiando un par de detalles: el color de su pelo, y las gafas; mientras que 
Laura Palmer es rubia, Maddy es morena y lleva gafas; Maddy es muy 
parecida a Laura pero en todo momento ella deja claro que son dos personas 
distintas.  Por otra parte, la confusión que se pretende en la serie entre 
ambas es muy intencionada, hasta el punto de que en un momento la 
caracterizan para hacerle creer a al psiquiatra de Laura, el doctor Jacoby, que  
está viva. Recordemos la escena en la cual disfrazan a Maddy, le hacen 
ponerse una peluca y aparecer en mitad de la noche, cual espectro, al Dr. 
Jacoby, al que dan un susto de muerte. 
Lynch se vale de los arqutipos femeninos utilizando el recurso de cambiar 
el color de pelo, para contrastar los personajes psicológicamente; mientras 
que Laura es extrovertida, impúdica y promiscua (en su particular doble 
vida), Maddy es tímida y más bien retraída.  Esta misma dualidad rubia-
morena se presenta en Carretera Perdida, unos años después, con las dos 
protagonistas, interpretadas esta vez por Patricia Arquette. No obstante, la 
operación que lo llevaría más allá de la propia apariencia de los personajes la 
realiza en su último film Mulholland Drive.   
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En este film, el director crea una trama no lineal90 en la que mezcla los 
personajes en los tiempos del relato; por una parte hay personajes que se 
mantienen en las dos historias que plantea, este es el caso de algunos 
personajes secundarios (el director de cine, la casera de la zona 
residencial...), consecuencia lógica, pues, aunque se altere el tiempo del 
relato se supone que son los mismos protagonistas a lo largo de la historia. 
Por otra parte y, esto es lo más interesante: encontramos personajes que 
mutan, o bien porque su perfil físico y psicológico cambia (el caso de la 
protagonista Camille –aunque se hace llamar Rita-, que en la primera parte 
sufre de amnesia a causa de un accidente y en la segunda parte encarna el 
de una actriz famosa), o bien porque se transfieren y se convierten en otro 
personaje distinto, pero que recuerda al anterior, no solo en lo físico sino 
también en lo que se refiere al contexto histórico del personaje (el caso de la 
segunda protagonista, Diane, que pasa de ser una chica de provincias con  
aspiraciones de actriz a ser la amante lesbiana Camille, y además ocupa el 
lugar de un personaje muerto en la primera parte, pero que sin embargo 
procede de la misma ciudad que Diane en la primera parte).  En cualquier 
caso, las dos protagonistas van a encarnar su lado más perverso, en la 
segunda parte del film. 
Pero Lynch no solo se conforma con cambiar a ambas de roles sino que 
además entre las dos protagonistas surge una contaminación: mientras que 
en la primera parte, es Diane, la sobrina de una vieja gloria de Hollywood, la 
que quiere ser actriz, en la segunda parte es Camille, que aparentemente, 
nada tiene que ver con el mundo del cine, la que se convierte en estrella. 
Todas estas combinaciones se producen de un modo que deja al espectador 
desarmado pues los personajes no son entes identificables, delimitados sino 
que son ambiguos (no por ello planos) y fruto de la combinatoria que pueden 
dar de sí todos los atributos de los personajes, cambiados de posición como si 
de partes de un rompecabezas se tratara, solo que, en este caso, todas las 
combinaciones son válidas, y al mismo tiempo ninguna.   
Definida como una fantasía esquizoide donde lo onírico supone una 
coartada perfecta para desarrollar este tipo de estrategias, Mulholland Drive 
propone una mezcla de imágenes mentales, sueños en un primer nivel, 
incluso sueños dentro de sueños de los personajes protagonistas. La relación 
que establecemos con ellos también es extraña, puesto que los vinculamos, 
los identificamos, pero también los vemos divergir, y lo aceptamos así, de la 
misma manera que aceptamos las mutaciones entre los protagonistas de 
nuestros sueños, sin pero ello dejar de seguir en ellos, estamos atrapados.  
Sin embargo, no han faltado las interpretaciones de la historia y los 
intentos de desentrañarla tratando de hacerla más digerible.  En Sights and 
sound91 Fuller se decanta por señalar que la segunda parte de la película se 
corresponde en realidad con la primera parte de la historia, donde Camilla y 
Diane son una pareja de amantes.  Diane, procedente de Ontario, habría 
viajado hasta Hollywood buscando hacer carrera como actriz, mientras se 
corroía de celos por Camilla, que era toda una estrella y que además iba a 
contraer matrimonio con un director de cine ridiculizado estrambóticamente 
por Lynch en el film.   
                                           
90 El proyecto de este film era el de un capítulo piloto para una serie de TV, pero tras la negación del 
productor a realizarlo después de visionar el material de Lynch se reconfiguró para el cine de la mano 
de otro productor.  Es por ello que algunos aspectos de la trama (o más bien de las subtramas que 
gravitan en torno a la principal) quedan  descolgados y subyugados al interés que tienen las propias 
imágenes, de carácter mental u onírico que acaparan toda la atención en el film. 
91 Fuller, ‘Babes in Babylon’, Sight and Sound, december 2001, págs. 14-17. 
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Camilla, exuberante y poderosa no duda en demostrar la indiferencia que 
siente por Diane en la fiesta en la que se anuncia su compromiso de boda, 
mientras flirtea, además, con otra mujer.  Esta actitud supondría el 
desencadenante que llevaría a Diane a planear el asesinato de Camilla.   
La propuesta de Fuller es que la primera parte del film, en la que Camilla 
sufre de amnesia tras un accidente de coche, sería un sueño de Diane 
(llamada Betty) en la cual ella dispondría de Camilla (Rita, en honor a Rita 
Hayworth de cuyo poster toma el nombre) como una mujer desvalida, 
necesitada de su ayuda. Esta transfiguración de Camilla supondría una 
proyección de sus deseos, frente a la relación de humillación a la que es 
sometida en la vida “real”.  Asimismo, en esta primera parte Betty es la 
aspirante a actriz realizando una prueba de interpretación de la que sale más 
que airosa (recordemos el modo en que altera su interpretación con respecto 
al ensayo en casa con Rita, y el carácter erótico con el que dota una escena 
de lo más anodina).   
Tomando como válida esta interpretación entenderíamos que la siguiente 
fractura, dentro de la primera parte en la que Betty y Rita son cómplices en la 
empresa del descubrimiento de la verdadera identidad de Rita, sería la salida 
nocturna  a un club, llamado silencio donde se produciría algo así como un 
sueño dentro del sueño de Betty, que asimismo, con la apertura de la caja 
mágica (una especie de caja de pandora con diseño de caja china) nos 
dirigiría a la “verdadera” historia. 
No obstante, esta interpretación plantea algunos problemas, por ejemplo, 
la temporalidad, si nos planteamos reconstruir linealmente la historia veremos 
que no es posible que el punto de fisura, el recorrido del coche por 
Mullholland Drive y la posterior fiesta no pueden ser el punto de arranque 
puesto que el asesinato se prevee para que sea ejecutado justo antes de 
entrar en la casa del director de cine, situada en las colinas.  Otra 
incompatibilidad se presentaría justo en el momento en el que Betty, Diane 
en su sueño, encuentra el cadáver de la que se supondría es ella misma, 
momento en el que se nos plantea la duda de si en un sueño se puede 
percibir nuestro cuerpo de una manera externa, fuera de nosotros mismos. 
Sin embargo, nos planteamos ¿por qué ha de haber una verdadera historia 
y una falsa?, por que no podría ser una historia reversible, dos caras de una 
misma historia. La estructura se podría asemejar a una espiral de Moëbius 
cuyos extremos no se encuentran jamás, serían las dos caras inencontrables 
de un mismo hecho, de una misma realidad (o ficción). 
De esta manera nos encontraríamos ante una reformulación de la 
propuesta de Borges en El jardín de los senderos que se bifurcan, donde se 
permitía la coexistencia de universos simultáneos. El relato de Borges se 
presenta como un cuento de espionaje, que incluye un cuento lógico-
metafísico, que incluye a su vez la descripción de una interminable novela 
china: el relato dentro del relato, dentro del relato; no es extraño que la 
noción del tiempo se vea claramente afectada y contaminada por las historias 
que se concatenan y se comprimen dentro del espacio del relato. A lo largo 
de la lectura, tenemos la sensación de que en cada pequeña acción se estira 
desde los diversos puntos de la línea temporal para acercarse a nosotros 
mismos, pero asimismo no percibimos una ubicación de la dimensión espacio-
temporal.  No estamos en una dimensión conocida y aceptada sino en otra 
dimensión abstracta. 
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Según Calvino en el cuento prima la idea de tiempo determinado por la 
voluntad, un tiempo subjetivo en el que el futuro se presenta tan irrevocable 
como el pasado: la idea central sería un tiempo múltiple y ramificado en el 
que todo presente se bifurca en dos futuros. Pero todos esos futuros 
coexisten, se entremezclan, puesto que no se rigen por la linealidad.  
  
(...) todas las cosas le suceden a uno precisamente, precisamente ahora.  
Siglos de siglos y sólo en el presente ocurren los hechos, (...) y todo lo que 
realmente pasa, me pasa a mí92. 
 
De esta manera, las acciones planteadas desde un tiempo coexistente 
generan universos contemporáneos y paralelos que tienen mucho que ver 
con el planteamiento de la novela: el protagonista tiene que afrontar algunas 
situaciones en las que la elección tiene una gran carga moral, como asesinar 
o (no); esta estructura permite liberar al sujeto de la responsabilidad de 
matarlo, ya que posiblemente, en otra situación paralela no lo haría y podrían 
llegar a ser amigos.   
Si aceptamos este planteamiento podemos entender que ninguna de las 
dos historias en Mulholland Drive es la verdadera, y al mismo tiempo ambas 
son válidas o intercambiables.  De la misma manera, la subjetivización que 
proponía Calvino se podría entender como la propuesta de Jousse93 en 
Cahiers du cinema de que Betty, el personaje de la primera parte de la 
película supone el ‘yo’ del espectador, que teme y se siente atraído por el 
lado oscuro que se manifiesta en la segunda parte del film.  Esta lucha 
interior se manifestaría en su materialización del deseo oscuro que la hace 
pasar del estatus de espectador al de actriz, una propia metáfora del cine 
dentro de la película. 
La autorreferencialidad al medio cinematográfico se produce en muchas 
ocasiones, el propio origen de la historia de Betty estaría inspirado en la vida 
de una actriz de comedia de los años 20 llamada Marie Prévost, la cual murió 
de desnutrición y depresión por no haber superado la transición hacia el cine 
sonoro.  Muchas historias de este talante tuvieron lugar en Hollywood y este 
es el particular modo de aludir a ellas de Lynch.  
¿Qué quedaría al final, entonces? Tal vez partes de una historia inconclusa 
con posibilidades de forzar su clausura analizándola más detenidamente, o tal 
vez no, simplemente se trata de eso, de una historia cuyo arranque se 
produce en una carretera muy transitada, donde las historias confluyen, 
aunque no se cierren jamás.   
 
 
                                           
92 Italo Calvino, Seis propuestas para el próximo milenio, Ed. Siruela, 1989. 
93 Thierry Jouse, ‘L´amour à la mort’, Mulholland Drive de David Lynch, Cahiers du cinema, novembre 
2001, nº 562, pags 20-23. 
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Fig. 108. plano de la primera parte del film en el que Camilla, tras asumir su amnesia 
descubre el poster de Rita Hayworth a través del espejo.  Esta triplicación de la imagen 
de Camilla por medio de los espejos es indicativa del carácter múltiple del personaje: tal 
como hiciera Hitchcock en Vértigo con Maddy, Lynch desdobla a Camilla en Rita, la 
verdadera (del poster) y ella misma comparten encuadre en este plano. 
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LA MÚLTIPLE PUESTA EN ESCENA DE CINDY SHERMAN 
 
La multiplicidad en el arte, desde un punto de vista formal, compositivo, 
tendría su germen en el cubismo, tal y como habíamos anunciado en la 
introducción.  Esta derivación desde el punto de vista único llevaría después a 
la abstracción y a muchos de los movimientos artísticos posteriores, que 
evolucionaron en términos de composición, forma y color hacia el arte 
abstracto94.  Así mismo, ésto se tradujo en la escultura contemporánea, y 
posteriormente en el concepto de instalación, donde la noción de espacio y 
recorrido es parte intrínseca de la obra. 
Hacia otros caminos se dirigieron otros movimientos contemporáneos de 
los 70 con la aparición del arte de acción, Fluxus, el performance, y el 
videoarte, que nos muestran un interés por el sujeto, tanto como realizador 
de la acción, en muchos casos equiparándose a los objetos, en otros, tal vez 
ya posteriores (los 80 y 90) cayendo en un acto de auto contemplación 
narcisista.   
Por otra parte, la fotografía ha ido avanzando paralelamente a la historia 
del arte, y, por su apego a la figuración (que no obstante, algunos autores 
han cuestionado) pone sobre el escenario, de nuevo, el cuestionamiento de la 
idea de sujeto.  La fotografía, desde su vertiente artística ha planteado varias 
formas de mostrar la identidad. 
De todos los artistas contemporáneos más relevantes, sin duda, una de las 
que más líneas de texto ha generado es Cindy Sherman.  Su excelente 
trabajo como fotógrafa, cuestionando los modelos de representación 
femenina, su peculiar modo de trabajo y su versatilidad a la hora de 
interpretar roles y posar delante de su propia cámara la han llevado a 
convertirse en una artista paradigmática dentro del panorama artístico de las 
últimas décadas. 
Tratar el tema de la identidad, desde cualquiera de sus ángulos implica 
mencionar el trabajo de Cindy Sherman.  En prácticamente todos sus trabajos 
se muestra a ella misma, tomando las apariencias más diversas.  Esta 
condición nos llevaría directamente a reflexionar en torno a la idea del 
autorretrato; sus trabajos pese a serlo técnicamente, no constituirían 
auténticos autorretratos si nos ceñimos a la idea clásica que hemos venido 
defendiendo, pues ¿cuál sería la imagen más sincera de ella misma, aquella 
que la delimitaría e identificaría?. 
En este punto, y aceptando la propuesta de Gergen, deberíamos 
plantearnos la posibilidad de que siempre fuera ella misma, pero encubierta 
tras la máscara, el disfraz.  En cualquier caso, el juego de interpretar roles es 
lo suficientemente sugerente para cautivar a los espectadores, sobre todo si 
se conoce su modo de trabajo, por que ¿acaso no tiene mérito ver como la 
artista es capaz de transformarse y ofrecer fotografías de calidad? En nuestra 
opinión, muchas veces esta idea es la que lleva al público y a la crítica a la 
fascinación hacia Sherman. 
                                           
94 A saber, Expresionismo americano abstracto en las formas de Action painting (Jackson Pollock) Coloured 
Fields (Mark Rotko), el Informalismo europeo (Foutrier, Burri...), el posterior Neoexpresionismo 
Alemán de los 80... serían algunos ejemplos de esta tendencia hacia la abstracción. 
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Sin embargo, estos planteamientos no son absolutamente nuevos, el 
proceso de transformación de uno mismo adoptando diferentes roles es una 
constante en artistas anteriores como Claude Cahun, cuyas propuestas 
derivan hacia una búsqueda y tansformación en torno a la identidad sexual y 
el género. Otros artistas han experimentado en esta línea y han influenciado 
de una manera muy clara el trabajo de Sherman.  
Sherman se reconoce como una persona solitaria e introvertida. Pero 
motivada por el ansia de reconocerse y desaparecer, tras cada 
transformación, llegará al reflejo del yo, un narcisismo sin rostro. Retomando 
nuestra idea inicial, el concepto de identidad multiplicada tendría en Sherman 
uno de  sus máximos exponentes.  Tanto es así que englobaría prácticamente 
todas las opciones; la duplicidad, el travestismo... pero fundamentalmente en 
su trabajo se produce la confrontación del engaño producido por al artificio 
fotográfico, con la (falsa) sinceridad que muestran sus poses afectadas. De 
ello interpretamos que son actuaciones y puestas en escena, algo más que 
simples fotografías, pero la experiencia nos demuestra que la fotografía 
aplicada al retrato no es un concepto nada simplista: el pretender ser, el 
aparentar, y la transmisión de valores e implicaciones son parte intrínseca del 
acto fotográfico, y que reflejan una serie de códigos que se pueden 
extrapolar cual plantilla para adaptarse a cualquier persona que lo pretenda.  
Toda una serie de máscaras cubren el rostro y el cuerpo de Sherman, aunque 
tras la máscara siempre está ella misma, eso siempre está presente. 
La negación del autorretrato como elemento certificador de una realidad en 
términos ontológicos es algo que está presente ya en sus primeras obras en 
los que se vale de picado y contrapicados al estilo cinematográfico. 
Posteriormente realiza su propia interpretación del retrato del renacimiento y 
el barroco colocandose a ella misma como modelo y asumiendo tanto las 
poses como el fisico artificial que pretende asemejarla, a partir de la serie 
Retratos históricos en 1990.  En esta serie sigue el planteamiento de 
estereotipos, en este caso de la historia del arte. Finalmente, en algunos 
desus últimos trabajos se presenta irreconocible, ausente, desaparecida: la 
última Sherman no tiene presencia en las sucesivas series Sex pictures 1992, 
y Horror Pictures 1995. 
 
Fig. 109. Cindy Sherman, Untitled #224, photograph, 1990. 
Fig. 110.  Cindy Sherman, Untitled #264, color photograph, 1992 
De su obra destacaríamos la parte realizada en sus inicios en los años 70 
aunque se prolonga hasta mediados-finales de los 80, plasmada en sus 
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untitled film stills.  En estas fotografías la artista adoptaba roles femeninos 
extraídos de los iconos cinematográficos y publicitarios de los años 50 - 60; 
algunos de estos modelos serían ‘la mujer despechada’, ‘la mujer sofisticada’, 
‘la fulana’, ‘el ama de casa’, etc. A pesar de que algunos sectores feministas  
la han considerado más ambigua y menos militante que otras artistas 
contemporáneas más reivindicativas como por ejemplo Barbara Kruger, la 
puesta en escena de Sherman se presenta suficientemente verosímil e 
interesante al operar en torno a los códigos visuales. Vestuario, pelucas, 
maquillaje y demás accesorios externos nos remiten a una época concreta, 
que conocemos por nuestro imaginario visual, no obstante, las poses, la 
getualidad del rostro y el cuerpo también forman parte de los signos 
reconocibles por el público.   
Cindy Sherman remarca su trabajo como femenino, pero no:  
 
"Como feminista o con carácter político, ciertamente todo se basa en las 
observaciones de una mujer de esta cultura" . Si no hubiese nacido en esta 
época, seguramente no habría sido capaz de usar esta forma de expresión, 
y si hubiese sido un hombre no podría haber creado obra basada en mi 
propia experiencia de esta manera".95 
 
Sherman reconoce su trabajo vinculado a la identidad femenina, pues es el 
punto de vista que rige su trabajo, y por otra parte, tambien se refiere al uso 
e influencia de los mass–media; afirma que muchas personas reconocen su 
arte como "muy americano". 
 
Lo único que diría de mi obra en cuanto a femenino es que realmente es la 
historia de una mujer, contada a nivel sensual, sexual, hablando de esos 
fantasmas que te han acompañado, de la educación que has tenido...".96 
 
 
Fig. 111. Cindy Sherman untitled film stills # 11, 1978. 
                                           
95 ‘A woman of parts’. Art in America, nº Diciembre (1992)  
96 ibídem 




Fig. 112. Cindy Sherman untitled film stills # 54, 1980. 
 
La última obra de Cindy Sherman ha sido una película, Office Killer (1997). 
Curiosamente, la primera con título, quizás por exigencias del guión. Una 
película de horror donde una sencilla mujer, que trabaja en la sección de 
consumo de una revista, se dedica a matar indiscriminadamente en sus ratos 
libres. Quizá era previsible, a lo largo de toda la trayectoria de Cindy 
Sherman, su culminación en el séptimo arte. Por fín, podremos ver caminar, 
actuar a la mujer "Al borde de un ataque de nervios" que tan clínicamente 
supo "retratar" en su obra fotográfica. Sin embargo, la crítica no aceptó muy 
bien esta intrusión de Sherman en el territorio cinematográfico. 
 
 
Fig. 113. Cindy Sherman untitled film stills # 53, 1985. 
 
En conclusión, el artificio se hace evidente ante un espectador, que 
acostumbrado al mismo, es capaz de reconocerlo e identificarse con él en la 
obra de Cindy Sherman, por que ¿a quién no le gustaría introducirse en la piel 
de otro y quedar fijado a través de una fotografía? ¿Acaso no sería ese el 
testimonio de una experimentación que comienza desde la propia imagen? 
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3.4. EL FENÓMENO DEL DOBLE 
3.4.1. LA CUESTIÓN DE LA DUPLICIDAD 
 
Uno de los fenómenos recurridos dentro de la concepción y representación 
del sujeto en las artes, cine y literatura es el desdoblamiento.  El tema del yo 
y el otro, la identidad y alteridad, o el desdoblamiento del yo ha despertado 
interés de investigadores especialmente en disciplinas tan diversas como la 
filosofía, las ciencias de la comunicación, la sociología, la historia del arte y la 
literatura. 
En muchos casos el tema del doble viene a resultar la oposición de 
contrarios, en los que cada uno de los cuales encuentra en el otro su propio 
complementario. De lo que resultaría el reconocimiento de su propio vacío 
que necesita del otro para llenarlo. Por otra parte, se observa una estrecha 
relación entre el doble y el disfraz, lo cual nos llevaría a preguntarnos ¿cuál es 
la cara más auténtica del personaje, la que oculta bajo el disfraz o la que 
enseña precisamente ese disfraz? ¿cuál es la vinculación entre el disfraz y el 
engaño, vinculación aprovechada por los dioses desde las primeras páginas 
de los textos homéricos? 
En el mito de Anfitrión, originario de los gemelos, Zeus ya se valía del 
disfraz para engañar a la esposa del mismo, el disfraz es un recurso que en la 
mitología se utilizaba por los dioses en numerosas ocasiones. El ejemplo más 
conocido de la mitología griega sobre los gemelos es el que relata la 
concepción y nacimiento de Hércules y Iphicles, concebidos por la misma 
madre en un intervalo de tiempo de un día. Alcmena, la madre, fue seducida 
por Zeus97 aprovechando la ausencia de su marido, Anfitrión, que cuando 
volvió a casa también tuvo relaciones con ella, haciéndose pasar por su 
marido.  El periodo de gestación fue ampliado mágicamente por Hera a diez 
meses, y con un día de diferencia nacieron dos gemelos en el mismo orden 
en el que habían sido concebidos.    
Según Aristóteles la concepción de gemelos respondería a un exceso de 
materia seminal, capaz de formar dos seres por división. Pero hay un 
segundo requerimiento, y es que la simiente del macho debe encontrar en la 
hembra una cantidad de materia suficiente para que se formen dos seres.  
Tal vez por ello, limita  a cinco el número máximo de gemelos en la especie 
humana. La idea que de los relatos mitológicos que relaciona la concepción 
múltiple con múltiples relaciones sexuales también aparece en Aristóteles 
como fecundación múltiple y sucesiva. Cree que los gemelos heterocigóticos –
los que no son idénticos- no son engendrados por exceso de simiente, sino 
por dos actos sexuales y dos concepciones diferentes y próximas en el 
tiempo.  Serían más  bien falsos gemelos, pues son originados por una 
fecundación múltiple.  
Para Feijoo, gran representante de la Ilustración española, no eran tanto 
las duplicidades de miembros como el adivinar si una duplicidad anatómica 
también implica una duplicidad anímica.  Esto lo lleva necesariamente a 
                                           
97 En otras versiones Júpiter. 
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tomar partido a favor de los aristotélicos (los cuales situaban el alma en el 
corazón) o de la tradición hipocrático-galénica, la cual otorgaba una 
importancia principal al cerebro y esta ultima es su opción: “basta la 
duplicación de cabezas –dice- para inferir duplicidad de almas, así que de 
cualquier manera se deduce con la mayor certeza posible, que el monstruoso 
complejo de esa ciudad tenia, no una sino dos almas”98. 
La duplicidad de los gemelos ha generado mucha literatura al respecto.  El 
mito de los gemelos se ha manifestado en la mayoría de las culturas y las 
civilizaciones desde las culturas de Grecia y Roma hasta el Mahabharata, 
existen la identidad de nombre y los mismos atributos para ambos gemelos.  
Sin embargo, las diferencias entre ellos también son evidentes, de modo que 
aparece en ellos la tendencia a “reconciliar las nociones opuestas de 
identidad y complementareidad”99. 
Desde el punto de vista del psicoanálisis el doble tendría su origen cuando 
el yo ha tenido experiencia del Otro.  El doble existe desde el momento que 
existe la conciencia del yo, del cual el otro no es más que una alternativa100.  
Según Freud, en una de las fases ulteriores de evolución del yo se 
desarrolla paulatinamente una instancia particular que se opone al resto del 
yo, que sirve a la autoboservación y a la autocrítica, que cumple la función de 
censura psíquica y que llamamos conciencia.  En el caso patológico del 
delirio, esta instancia es aislada, separada del yo haciéndose perceptible para 
el médico y configurándose como objeto en la forma del “doble”.  De esta 
manera, el doble se configura con todas las posibilidades de nuestra 
existencia que no han hallado realización y que la imaginación no se resigna a 
abandonar101.   
Para V. Loriga, la sombra es la medida de nuestra opacidad, la que 
oponemos a la mirada del Otro y a la nuestra.  Y es gracias a esa opacidad 
que nace el doble.  En este caso, el Doble es el equivalente de la máscara: 
“escondiéndome a los otros, me vuelvo invisible a mí mismo(..)”102.  
Pero, al margen de las aportaciones del psicoanálisis, podemos constatar 
que la literatura nos ha ofrecido ejemplos de desdoblamiento anteriores a la 
formulación de las teorías freudianas, como es el caso de Dr. Jeckill y un Mr. 
Hyde, de Stevenson, o en William Wilson, de Poe, cuento que comentaremos 
a continuación y que ha generado numerosas secuelas tanto en la literatura 
como en el cine. El espectador se identifica tanto con los ‘buenos’ como con 
los malvados, pues al fin y al cabo en cada uno de los espectadores conviven 
un Dr. Jeckill y un Mr. Hyde, estas plasmaciones del superego y del ello que 
Stevenson ideó en el plano narrativo y fantástico antes que Freud. 
  
 
                                           
98 B.J. Feijoo, Cartas eruditas... pág. 476, citado por Josep Lluis Barona en Apologia de la monstruositat, 
conferencia de la Universitat d´Estiu de Gandia, 1996. 
99 J. Perrot, Mythe et literature, PUF, 1976, pags, 7 – 8, citado por Juan Bargalló Carraté en ‘Hacia una 
tipología del doble: el doble por fusión, por fisión y por metamorfosis’, en Identidad y alteridad: 
aproximación al tema del doble. 
100 M. Valkarenghi; Il doppio e l´Ombra, pág 13, citado por Juan Bargalló Carreté en ‘Hacia una tipología 
del doble: el doble por fusión, por fisión y por metamorfosis’, op. Cit., pág 12 
101 Sigmund Freud, ‘Lo siniestro’, en Obras Completas, tomo 7, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid, 2001, pág 
2494. 
102 V. Loriga; Il limite e la sua rotura.  Divagación sul Doppio, pág. 46, citado por Juan Bargalló Carreté en 
op.cit. pág 12. 
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3.4.2. DOBLES RECURRENTES 
WILLIAM WILSON: DOBLE NARRADOR Y DOBLES PERSONAJES 
 
En la narración de Poe, el protagonista, cuyo nombre es William Wilson103, 
se siente acosado y atormentado desde su infancia por la presencia de otra 
persona, otro chico, con el que comparte, no sólo el nombre y apellido sino 
también apariencia física, y el mismo día de nacimiento104.  En definitiva, 
William Wilson (II) posee los mismos rasgos que definen la identidad del 
primero, cosa que perturba y angustia al protagonista. William Wilson (II) se 
presenta como una sombra que acompaña al primer protagonista, nunca le 
roba el protagonismo en el relato, pues siempre se rige su punto de vista, 
pero siempre viene a ridiculizarlo, o cuestionar sus hechos en el momento 
más inoportuno (o tal vez el más oportuno). 
Durante su infancia en el colegio internado, William Wilson (I) se destacó 
por sus cualidades de estudio y sus dotes de liderazgo que se ponían en 
evidencia ante la presencia del segundo.  Su relación con  él, pese a mostrar  
el segundo un “caprichoso deseo de contradecirme, asombrarme y 
mortificarme” iban unidos a “cierta inapropiada e intempestiva afectuosidad”, 
por lo que la relación entre ambos, o más bien del primero con respecto al 
segundo, se configuraba de una manera ambigua y contradictoria, pues en el 
momento en el que decrecieron las impertinencias del segundo, el primero 
comenzó a experimentar un profundo odio hacia él.  Pero lo que 
verdaderamente preocupaba a William Wilson (I) era que se sentía unido a él 
con recuerdos de su más remota infancia, como si hubiese estado vinculado a 
el en una época muy lejana. 
Este odio se disipó durante un tiempo en el que no se encontraron y fue 
unos años después cuando cambió de colegio y se puso a estudiar en Eton, 
que volvería a encontrar su presencia, en un momento en el que se disponía 
a estafar, en un juego de cartas, a uno de sus compañeros de la residencia.  
William Wilson (II), como una aparición, se encargó de descubrir las trampas 
que había efectuado a su contrincante (a quien pretendía arruinar), delante 
del resto de jugadores sumiéndolo en el más absoluto ridículo. 
A partir de este momento William Wilson (II) trata de huir del segundo de 
manera un tanto infructuosa, debido a que este, siempre aparecía en los 
momentos de mayor compromiso, le perseguía como aquél que huye de la 
muerte sin poder evitarlo.  Pero además, la aparición de William Wilson (II) 
siempre tenía la intención de frustrar los planes o malograr actos, que, de 
haberse cumplido hubieran culminado en gran maldad105, por lo que de 
alguna manera estaba cumpliendo la función de su propia conciencia. 
La última vez en la que se encuentran ambos, fue durante el Carnaval de 
Roma, en el baile de máscaras en el cual William Wilson (I) había quedado 
para encontrarse con una mujer casada (“la alegre y bellísima esposa del 
anciano y caduco Di Broglio”) aprovechado la confusión de los disfraces.  
Pero, una vez la divisó entre la multitud, el “maldito susurro” de William 
Wilson (II) le impidió el acceso a la dama.  Arrastrando a William Wilson (II) 
hacia una de las dependencias, y tras haber entrado en una pelea con William 
                                           
103 un nombre y apellido muy común en el mundo anglosajón. 
104 De haber tenido algún tipo de vínculo familiar hubieran sido gemelos. 
105Juan Bargalló Carreté Op. Cit. Pág 70. 
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Wilson (I) hundió su espada en el pecho del segundo.  Tras un momento de 
confusión, William Wilson (I) descubre un elemento en la habitación, que no 
había visto: un espejo, un espejo que ocupaba toda la pared y que le devolvía 
su imagen ensangrentada y moribunda. William Wilson descubre su imagen 
herida de muerte, que desde el espejo le decía estas palabras: “En mi 
existías... y al matarme (...) te has asesinado a ti mismo”106. ¿Era William 
Wilson (II) una proyección del primero? ¿Era su (mala) conciencia, que había 
acabado con él?. 
La creación de estos dos personajes planteados como ‘falsos gemelos’, que 
acaban deviniendo uno solo nos acerca a la idea de lo siniestro como lo 
cercano, tan cercano que es lo propio, que es uno mismo, la proyección de 
uno mismo, la repetición de uno mismo que causa pavor.  Freud, en su 
ensayo sobre lo siniestro proponía que el carácter siniestro solo puede 
obedecer a que “el doble” es una formación perteneciente a épocas psíquicas 
primitivas y superadas, en las cuales sin duda tenía un sentido menos hostil.  
De esta manera, lo siniestro no sería nada nuevo, sino algo que fue familiar y 
que por represión aparece después, lo siniestro surgiría evocado por el 
retorno de lo semejante107. 
En realidad, es la amenaza de que alguien nos usurpe las señas de 
identidad lo que produce terror, y sobretodo tener que asumir la 
responsabilidad de los actos del otro como si fueran nuestros.  Y en el caso 
de William Wilson, tener que aceptar la frustración, y al final la muerte, como 
un acto inevitable del destino en forma de hermano gemelo. 
 
LA  BIPARTICIÓN DEL VIZCONDE  DEMEDIADO  
 
El mito de los gemelos idénticos, que se ha extendido a otras 
formulaciones del tema del doble se conoce como Doppelgänger. El término 
germánico es definido por Frederick S. Frank como “un segundo yo o una 
identidad alternativa, algunas veces, pero no siempre, un gemelo físico”.  El 
Doppelganger en forma demoníaca puede ser un recíproco o yo bestial o un 
Hr. Hyde. Los doppelgangers góticos, presentes en la literatura romántica y 
del siglo XIX, a menudo amenazan la psique racional de la víctima a la que se 
adhieren. 
El motivo del doble implica una comparación o un contraste entre dos 
personajes o grupos de personajes para representar fuerzas opuestas en la 
naturaleza humana.  Por ejemplo, el Dr. Jeckyll y su malvado doble M. Hyde 
son contrastados para representar la lucha entre el yo racional e intelectual 
(Jeckyll) y el yo bestial e irracional (Hyde).  El motivo del doble sugiere que 
los humanos están formados por una doble naturaleza, un alma dividida para 
siempre. Los personajes dobles se establecen a menudo entre personajes con 
una relación común,  marido / mujer, padre/ hijo, héroe / villano, creador / 
criatura, etc. 
Es especialmente curioso el desdoblamiento que realiza Italo Calvino de su 
personaje en la novela El vizconde demediado, el cual, se duplica a partir de 
                                           
106 Juan Bargalló Carreté, Op. Cit. Pág 73. 
107 Freud señala que este mismo efecto siniestro se produce cuando nos perdemos y tras varias vueltas 
volvemos una y otra vez al mismo lugar reconocible por nosotros, Lo siniestro, en Op. Cit, pág. 2495. 
                                 …en torno a la práctica artística y comunicativa en la era digital 155 
una división.  El Vizconde Demediado, protagonista de la historia, luchando 
en una batalla recibe un cañonazo que lo parte físicamente en dos mitades 
simétricas , condenadas a vagar por separado. La división genera dos mitades 
en las que se acumula la polaridad de la oposición binaria entre el bien y el 
mal: mientras que una de las mitades encarnará la bondad llevada a sus 
máximas cotas, rayando en los límites de lo grotesco, la otra representará lo 
más oscuro del alma, sin ningún resquicio de compasión ni de ternura en su 
ser (demediado). 
Ambas mitades del ser son tratadas por Calvino con la lucidez que lo 
caracteriza, de manera que tanto uno como el otro, en su radicalidad, 
producen comicidad al mismo tiempo que ternura, pues suponen seres 
incompletos e incomprendidos. En una trama de aventuras, el conflicto y 
consecuente enfrentamiento entre ambos se produce en el momento en que 
ambos se enamoran de la misma mujer, y se retan a un duelo para decidir 
quien se queda con ella. 
La historia está contada de manera que el descubrimiento de la existencia 
de ambos por parte del resto de personajes de la historia, entre ellos la 
‘amada’ doncella, no se produce hasta prácticamente la mitad de la historia, 
de manera que se produce una gran desconcierto entre ellos, pues a pesar de 
ser iguales (más que iguales, uno el reflejo del otro) son radicalmente 
opuestos.  Cuando ya se conoce que ambos son la mitad de un mismo ser, 
los aledaños se las arreglan para conseguir atrapar a ambos en mitad del 
duelo, y coserlos para que vuelvan a constutuir un solo ser, y dejen de 
infundir el desconcierto y la confusión entre los habitantes del condado. 
Un final dentro de las convenciones del cuento, en el que el bien y el mal 
finalmente se reconcilian, dando a entender, que ninguno de los dos 
extremos tiene lugar en la humanidad. La opción del mal, cuando es 
desmesurada no es una opción posible.  Esto es lo que demuestran, aunque 
de otro modo, también los finales de otros relatos anteriores (del siglo XIX) 
en las que las historias de los dobles terminan en un homicidio que es a la 
vez, un suicidio. 
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DESDOBLAMIENTO DEL NARRADOR DE LOLITA 
 
Nabokov, quien siempre reconoció la influencia108 de Poe en su obra, se ha 
valido del doppelganger en algunas de sus novelas, en muchos casos a modo 
de parodia, especialmente en sus últimas novelas, y en otras con gran 
sutileza, estamos hablando de Lolita.  Lolita, aunque cuando vio la luz ya 
había gran parte de la obra de Nabokov publicada, fue la que más escándalo 
suscitó, por el tema tratado.  Fue rechazada por cuatro editoriales, hasta que 
la aceptó una editorial parisina que publicaba libros en inglés, entre ellos los 
de H. Miller y de R. Burroughs.  Vio la luz en 1955, y fue prohibida por el 
ministro francés del interior un año después. 
El indudable interés de la obra radica, no solo en el escándalo que generó 
por tratar el tema de los posibles amoríos de un señor maduro con una niña 
de doce (posteriormente se ha hablado de pederastia), que casi es lo de 
menos, sobre todo si se tiene en cuenta que las descripciones que Nabokov 
(tras la figura del narrador) realiza de los encuentros entre ambos pertenecen 
más al campo de la ilusión y fantasía que a lo explícitamente sexual. Al fin y 
al cabo, el protagonista Humbert Humbert es una víctima de sus propias 
imbricaciones ilusorias y obsesivas en torno a Lolita; lo es tanto que roza los 
límites de lo patético, más allá de su perversidad.   
Mario Vargas Llosa afirmaba que lejos de las interpretaciones simbólicas 
que se habían dado a la novela109,  tras Nabokov, al igual que Borges había 
un escéptico, desdeñoso de la modernidad y de la vida, a la que ambos 
observaban con ironía y distancia desde un refugio de ideas, libros y fantasías 
en el que permanecieron amurallados110. Como decía Vargas Llosa, Lolita es 
un pozo sin fondo de referencias literarias y malabarismos lingüísticos, en los 
que el propio Humbert es un constructo literario, que tras la figura del 
narrador, revela todas sus divagaciones y pensamientos en torno a Lolita y a 
sus planes con ella.  Las descripciones, absolutamente literarias, en cuanto a 
él mismo y a Lolita, evidencian en la figura del narrador intencionadamente a  
Nabokov, pero en  la mayoría de los casos no alteran o afectan al desarrollo 
de la historia, es cuando se introduce el personaje de Clare Quilty, que el 
rumbo de la novela cambia. 
Clare Quilty es el dramaturgo alcohólico y drogadicto, aficionado al 
Marqués de Sade, que compartiendo el mismo interés por las nínfulas que 
Humbert Humbert (el nombre del protagonista ya implica duplicación), 
consigue arrebatarle a Lolita. Es en el momento de la aparición de este 
personaje cuando se introduce el concepto del doble.  Quilty es el 
responsable, además de robarle a Lolita, y morir al final del relato, de 
                                           
108 Recordemos que en Lolita, ésta viene a reemplazar a la primera nínfula de la vida del protagonista, en 
su adolescencia, y que se llamaba precisamente Annabel, el mismo pseudónimo que utilizó Poe, para 
nombrar a su prima Virginia, con la que contrajo matrimonio, y a la que dedicó su famoso poema 
Annabel Lee. 
109 Entre ellas que “una crítica feroz del universo de la clase media norteamericana, una sátira del mal 
gusto de sus moteles, de la ingenuidad de sus ritos, una abominación literaria de aquello que Henry 
Miller bautizó “la pesadilla refrigerada”. O según el profesor Harry Levin “era una metáfora que refería 
el sentimiento de un europeo, que luego de caer rendido de amor por los Estados Unidos, se 
decepciona brutalmente de este país por su falta de inmadurez”. 
110 M. Vargas Llosa, en su prólogo a la edición de Lolita de Círculo de Lectores, Valencia, 1987. Págs. VI-
VII. 
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cuestionar la veracidad del relato insinuando que todo haya sido una mera 
elaboración esquizofrénica de Humbert, quien por su parte ya había estado 
en varios asilos de alienados. Quilty aparece y desaparece como una nube en 
el viaje que realiza Humbert con Lolita, a lo largo de la geografía 
norteamericana, a modo de delirio proyectado por el propio Humbert y 
finalmente se la lleva del hospital en el que se encontraba.  
Las similitudes entre ambos personajes están bastante claras; por una 
parte comparten el interés por las nínfulas, y por otra su pasión por la 
literatura se hace evidente; Humbert escribe poesía y Quilty escribe guiones y 
obras de teatro.  Ambos están abocados al placer que les proporciona, tanto 
la literatura como las nínfulas, solo que mientras Quilty disfruta de ello sin 
ningún tipo de remordimientos Humbert vive atormentado, consciente de esa 
oscura pasión.  De nuevo, recordordaríamos la argumentación de Freud, en lo 
siniestro, con respecto al fenómeno del doble; Humbert, en este caso sería el 
que funciona a modo de conciencia de Quilty. 
Humbert acaba matando a Quilty, cuando lo visita en su casa, con la 
intención de vengar lo que él considera el secuestro de su ahijada y amada 
Lolita.  Este enfrentamiento con la posterior muerte de Quilty se narra a 
modo de duelo en el que ambos personajes se funden en su similitud, y que 
Vargas Llosa sugiere como una muerte del mismo Humbert,  
 
Nos trabamos en lucha de nuevo.  Rodamos por el suelo, cada uno en los 
brazos del otro, como dos inmensos niños indefensos.  Estaba desnudo y 
hedía como su bata y me sentí sofocado cuando rodó sobre mi. Rodé sobre 
él. Rodamos sobre mí. Rodaron sobre él. Rodaron sobre nosostros111. 
(...) Llegados a este punto, los lectores más maduros recordarán sin duda 
la inevitable escenas de películas del oeste (...).Pero en nuestra riña 
faltaban esos puñetazos que derriban a un buey y no volaban muebles.  No 
eramos sino dos grandes muñecos rellenos de algodón.  Era una riña muda, 
blanda, informe de dos literatos, uno de los cuales estaba profundamente 
alterado por una droga, mientras el otro se sentía en desventaja por una 
enfermedad cardíaca y exceso de gin112. 
 
Humbert consigue matar a Quilty tras varios tiros, mientras éste se arrastra 
y huye de él ensangrantado hasta reposar en su propia cama, donde 
Humbert, no satisfecho, lo remata. En este momento sufre una especie de 
alucinación que le devuelve a una época anterior; en este desplazamiento se 
encuentra con su mujer, Charlotte, que está muy enferma en la cama (en la 
que supuestamente yace Quilty) y él en su mano tiene una zapatilla en lugar 
de la pistola.  Curiosamente, cuando va a salir de casa de Quilty creyéndole 
muerto, encuentra una fiesta en el piso inferior; Humbert anuncia y reconoce 
que ha matado a Quilty mientras a los asistentes a la fiesta, nada parece 
importarles.  En ese momento Quilty se las apaña para levantarse de la cama 
y desplomarse definitivamente ante todos sus amigos. 
En estos delirantes párrafos y en los siguientes  se dan algunas claves de la 
posible alucinación de Humbert, que explicarían que todo hubiera sido una 
proyección de sí mismo.  De nuevo la voz del narrador, reflexiona sobre los 
hechos y concluye el motivo por el cual debía matar a Quilty que recuerda 
                                           
111 V. Nabokov, op. Cit, pág. 285. 
112 V. Nabokov, ibídem. 
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ese duelo interior de la propia conciencia concluyendo por medio de una carta 
dedicada su ahijada Lolita;  
 
(...)Y no tengas lástima de C.Q.113.  Había que elegir entre él y H.H., y era 
preciso que H.H. viviera un par de meses más, para que tú vivieras 
después en la mente de generaciones venideras.114 
 
Así pues, nos encontraríamos ante un desenlace que se asemejaría mucho 
al tipo dedesdoblamiento que habíamos comentado con anterioridad, en el 
que nunca conviven ambos sujetos hasta el final, o acaso ¿no significa la 
muerte también entregarse a la policía reconociendo el asesinato? 
La versión cinematográfica de esta obra (la primera) llevada a cargo de 
Stanley Kubrick (1962) todavía muestra una imagen más patética, si cabe, del 
protagonista, aunque muestra una Lolita algo mayor.  La escena del 
enfrentamiento final se transmite de una manera magistral en el papel de 
Peter Sellers y James Mason. 
 
Fig. 114. Plano de Humbert con Lolita, en su viaje por la geografía americana 
Fig. 115. Plano de Clare Quilty, en el encuentro de éste con Humbert. 
 
DOBLES PERSONAJES EN VÉRTIGO 
 
El doble ha encontrado en el cine un espacio donde proliferar de una forma 
bastante considerable.  Muchos ejemplos hallamos, al igual que en la 
literatura, que ilustran de nuevo el desdoblamiento o duplicación de 
personajes, en algunos casos, más fieles al mito de los gemelos115; es decir 
reproduciéndose un mismo personaje en dos iguales, y en otros mediante la 
proyección de una personalidad, o encontrando los rasgos opuestos de un 
personaje en el otro, en donde se vendrían a repetir los patrones en torno a 
la dualidad del bien y el mal. 
Uno de los ejemplos más míticos de ineludible referencia, o tal vez uno de 
los directores que ha mostrado con más insistencia su interés por el 
desdoblamiento y la reproducción de personajes sería Hitchcock; Vértigo 
                                           
113 Iniciales de Clare Quilty 
114 V. Nabokov, op.cit. pág. 295. 
115 Debemos señalar que el juego entre dobles, en forma de gemelos también ha tenido en la comedia su 
representación, pero no trataremos ningún ejemplo puesto que no se ajustan al mito y fenómeno del 
doppelganger que se anticipó en el romanticismo.  
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(Vertigo, de entre los muertos, 1958) supone uno de los films donde mejor se 
representa el fenómeno del doble.  
El protagonista Scottie, un policía retirado por problemas con las alturas, 
encarnado por James Stewart, se enamora perdidamente de Madelaine (Kim 
Novak), la supuesta esposa de un amigo suyo, a quien debía perseguir, 
contratado por su marido por tener éste la sospecha de que tenía problemas 
psicológicos que pudiesen poner en peligro su vida.  Bajo este pretexto, 
Scottie inicia la investigación.  En el transcurso de las persecuciones Scottie 
descubre que Madelaine iba a visitar una tumba en un cementerio, de una 
señora cuyo nombre coincidía con el de un retrato que asimismo Madelaine 
visita en un museo.  Aquí es donde se produce la primera insinuación del 
doble: la señora, cuyo retrato visita Madelaine, tiene un enorme parecido con 
ella misma, lo que sugiere que pudiese ser un antepasado de Madelaine con 
quien tenía un especial vínculo. 
Un giro inesperado en la historia, provoca la muerte de Madelaine, a quien 
Scottie ya había declarado su amor correspondido por la misma. Tras la 
muerte de Madelaine, Scottie se sume en un estado de desolación profundo.  
Es en este momento cuando entra en escena un nuevo personaje; Judy, una 
mujer que Scottie encuentra por la calle cuyo parecido con Madelaine es más 
que escandaloso:  Judy es la segunda doble de Madelaine, solo que esta 
duplicación se produce en claves de opuestos, de una manera que tomaría 
como referencia Lynch en los ejemplos que habíamos comentado 
anteriormente; mientras que Madelaine es una señora de cabellos rubios, 
elegante y con clase, Judy, morena de cabellos, se revela como una 
mujerzuela bastante vulgar, en su modo de vestir y andar. Scottie entabla 
una relación de amistad don Judy, evocando, en todo momento, la presencia 
de Madelaine, que le hace revivir el amor que sentía por ésta.  Tanto es así 
que somete a Judy a un proceso de transformación, que comienza por 
comprarle modelos de ropa de marcas que utilizaba Madelaine y acaba 
haciendo que se tiña los cabellos de color rubio.  
La escena de la transformación de Judy en Madelaine se muestra con un 
aire siniestro que solo Hitchckok podía conseguir de un modo tan magistral, 
cuando Judy (en el cuerpo de Madelaine) emerge del baño tras una luz 
verdosa, de entre los muertos, tal y como el título del relato en el que la 
película se inspiró indicaba. 
La duplicación de personajes en Vértigo tiene gran relación con la 
necesidad de evocación de los personajes muertos a los que se reclama su 
compañía, su presencia, bien sea a través de sus imágenes como a través de 
su materialización en seres de carne y hueso o de otra naturaleza más 
artificial. 




Fig. 116. Judy caminando por la 
calle, cuando es vistaPor Scottie 
Fig. 117. Escena de 
latransformación de Judy en 
Madelaine 
 
LA DOBLE VIDA DE VERÓNICA 
 
En La doble vida de Verónica (1990) se acomete el tema del doble de una 
manera muy peculiar y enrevesada, como lo son la mayoría de las películas 
de Kieszlovski, pero con un amargo encanto que seduce a todos aquellos que 
nos interesa su filmografía. Tal como su título podría dar a entender no se 
trata una persona (Verónica, la protagonista) que mantiene una doble vida, 
sino de dos personas distintas, pero iguales en apariencia y en sensibilidad, 
incluso en historia personal.  El caso es que entre las dos Verónicas existe 
una analogía, una confluencia que no se queda en la mera duplicidad estética 
o física, incluso supera la familiar, cuando estas dos personas se influyen 
mutuamente traspasando los límites de la sensación; es algo intuitivo, 
extrasensorial. 
Al comienzo de la película se muestra una chica llamada Verónica, con 
grandes dotes para el canto, que vive con su padre y tiene una relación 
sentimental con un chico algo mayor que ella.  Tras la noticia de que su tía se 
ha puesto enferma y movida por un sentimiento algo confuso116 decide viajar 
a Cracovia para ir a visitarla. Allí, paseando por una plaza de la ciudad, entre 
una manifestación y los altercados con la policía ve subir a una chica a un 
autobús turístico.  Al volver ésta la vista atrás para tomar una foto desde la 
puerta del bus, Verónica puede ver que la chica en cuestión es igual que ella, 
su doble, pero la otra chica ni siquiera se da cuenta de su presencia. Es aquí 
donde se produce el único encuentro entre las dos Verónicas, aunque no se 
cruzan una sola palabra.  Hasta este momento la historia está centrada en la 
primera Verónica.  
                                           
116 Ella le comenta a su padre que tiene la sensación de no estar sola en el mundo. 
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Fig. 118. Plano de la primera Verónica, cantando bajo la lluvia 
Fig. 119. Plano de la segunda Verónica 
 
La cuestión se complica cuando Verónica comienza a sentir mareos, y, 
deducimos por ello, que se ha producido una interferencia provocada por el 
encuentro de ambas.  De repente, el día del estreno de la obra en la que 
Verónica está cantando, sufre un desvanecimiento y muere.  Resultaría 
incomprensible de no ser porque su tía ya había comentado en su la visita 
que le hace su sobrina Verónica, que las mujeres de su familia morían sanas, 
sin ningún motivo aparente; era algo que le había sucedido a su abuela, y 
también a su madre.  Es a partir de este punto de giro cuando asistimos a la 
historia desde otro punto de vista; el de la segunda Verónica, a quien solo 
habíamos visto fugazmente subir al autobús y tomar una segunda foto desde 
la ventana. 
Esta protagonista, con respecto a la anterior, comparte, además del 
nombre, las habilidades para la música, un padre viudo y la intuición que la 
hace abandonar la obra en la que estaba trabajando117.  También posee un 
sentimiento de vacío, de soledad118 que se contrapone al sentimiento de ‘no 
estar sola’ (o sentir la presencia de la otra) de la primera. La historia de la 
segunda Verónica resulta inquietante y desconcertante en algunos 
momentos, pues el director dosifica la información que revela la relación 
entre ambas de manera que no acaban de confluir hasta el final de la 
película.  Este mismo desconcierto es el que presenta la propia protagonista 
(la segunda Verónica) intentado descubrir el motor de sus acciones. 
Mediante un encuentro con un tercer personaje, un escritor de cuentos y 
fabricante de marionetas, Verónica comienza a descubrir de la existencia de 
la ‘otra’; la explicación viene de mano del escritor quien, de una forma 
metafórica le cuenta la historia en la que está trabajando; la de dos niñas 
idénticas que nacieron el mismo día en dos continentes distintos, que jamás 
se habían visto, pero, que de alguna manera se encontraban conectadas 
sensorialmente.  Un ejemplo que contaba el autor era que una de ellas, de 
pequeña, se había quemado la mano poniéndola sobre una hoguera, un mes 
después, la segunda, había estado a punto de quemarse pero en el último 
momento, decidió que aquello la perjudicaría: era como si el aprendizaje de 
una le sirviera a la otra. El punto culminante en este descubrimiento de la 
                                           
117 Aunque el espectador no sabe de qué se trata, parece ser una especie de aviso reflejo de la muerte de 
la primera Verónica. 
118 Entendemos que por causa de la muerte de la primera. 
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otra se produce cuando ella encuentra, revisando entre su bolso para 
enseñarle al escritor, la foto de Verónica, la que ella misma había tomado en 
la plaza de Cracovia desde el autobús, entre las fotos tomadas en ese viaje 
por Polonia, Rumania y Checoslovaquia. 
El descubrimiento provoca en ella un gran dolor, que posteriormente 
convertirá en curiosidad e irá en busca de la primera protagonista; el último 
plano de la película revela un pequeño detalle en la mano de ella, una cicatriz 
que se relaciona con el principio de la película, en concreto con la tercera 
escena cuando la primera Verónica explica a su amante lo que le había 
sucedido en la mano de pequeña, causándole una idéntica cicatriz. 
El argumento de esta película podría pasar por el de cualquier otra que 
trata el tema del doble, a partir de la antigua historia de los gemelos que son 
separados al nacer y viven vidas totalmente diferentes, separadas 
geográficamente, pero Kieszlowski va un poco más allá al crear dos 
personajes sin ningún vínculo familiar o genético, pero que sin embargo son 
análogas, y, además están conectadas por la intuición y el sentimiento.  El 
director nos hace ver las conexiones entre ambas de una manera muy sutil, a 
partir de detalles que se van relacionando poco a poco hasta el final de la 
película: a pesar de que ya sabemos que son iguales, y que tienen el mismo 
nombre su vínculo se muestra muy poco a poco.  No obstante, queda un 
vacío entre ambos personajes que solo se puede rellenar por parte de los 
espectadores revisando la película y hallando los puntos en común. 
El hecho de relacionar personajes y repetirlos entre las historias es un 
recurso que utilizó el director en diversas ocasiones; recordemos en la trilogía 
(tres colores) azul, blanco y rojo (1993, 1994, 1995) que realizó con 
posterioridad. Kieslovsky también entremezcla los personajes entre las tres 
películas, pero no lo hace como un recurso narrativo, digamos casual, sino 
que lo hace para completar el sentido de las historias, que siempre quedan 
llenas de huecos, de preguntas por parte del espectador con respecto a todos 
esos personajes generalmente atormentados por conflictos interiores. 
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PRODUCIR DOBLEMENTE: THE STARN TWINS  
 
Al igual que en el terreno literario y el cinematográfico, el doble se ha 
manifestado en el mundo del arte contemporáneo de diversas maneras y 
abarcando las diferentes disciplinas que lo conforman. 
Algunos de los artistas que comentaremos ha tratado el tema de la 
identidad en forma de desdoblamiento, en estos casos, no obstante, ellos no 
conforman un cuerpo de estudio que se separe del resto de las prácticas que 
se reúnen en el resto de capítulos de este bloque de la tesis, sino que más 
allá, provienen de un mismo origen y motivo, y esto es el proceso de 
multiplicación, fragmentación y proyección de la identidad de los artistas, en 
este caso en forma de dobles. 
El primer ejemplo que revisaremos es el de los gemelos Starn, que es el 
nombre que tomaron estos artistas en un inicio. En la actualidad, Mike y 
Doug Starn son dos hermanos gemelos idénticos que trabajan en equipo 
como un único artista. Los Starn trabajan generalmente a partir de imágenes 
de cuadros  de la historia del arte (autorretratos de Rembrandt, cuadros de 
Leonardo da Vinci...), que fotografían in situ en los museos donde se hallan.  
Después suelen imprimir diferentes copias del negativo que tratan de un 
modo intencionado a partir de rasgaduras, lavados y trozos de cinta adhesiva 
que utilizan para pegar los fragmentos y que hacen evidente en sus 
composiciones.   
Su obra ha sido calificada como Punk victoriano, a causa de la 
elacciónaborada distancia que los gemelos recorren para llevar las 
propiedades físicas de cada foto más allá del estadio en el que se puede 
reconocer el original.  Al margen de que sus trabajos hayan sido criticados 
por los fotógrafos más puristas, su logro ha constituido el hecho de difuminar 
de manera efectiva la distinción entre pintura, fotografía y escultura119. 
No sólo es que visiblemente ellos son prácticamente indistinguibles, sino 
que su modo de trabajo, su colaboración casi simbiótica, se cumple desde el 
principio del proceso de realización de la obra; desde el momento en el que 
se toma la fotografía ambos están dirigiendo y controlando, se realiza todo a 
la par sin existir una especialización por cada miembro del equipo, por lo que 
es imposible determinar de qué parte del trabajo es responsable cada uno.  
Su simbiosis sipone algo más fuerte que una mera colaboración; parecen una 
misma personalidad coexistiendo en dos cuerpos diferentes. Su tipo de 
colaboración hace parecer que sean un individuo doble más que dos 
individuos parecidos o semejantes. 
En muchos de sus trabajos se utiliza el recurso de las imágenes duplicadas 
o desdobladas, algunas veces suelen ser copias impresas de un mismo 
negativo. Uno de sus trabajos Double Mona Lisa with Self Portait está 
realizado a partir de la Mona Lisa duplicada y el reflejo de ambos duplicado 
también. 
 
                                           
119 VVAA, To be and not to be; Centre d´Art Santa Mònica, Barcelona, 1990, pàg 140. 
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El problema de la identidad se acrecienta cuando uno de ellos presenta un 
autorretrato, es el momento en el que se plantea la siguiente cuestión: 
¿cómo puede una imagen de una sola persona ser un autorretrato de dos 
artistas colaborativos? Ambos podrían considerarse como dos copias de un 
mismo código genético120. 
Yendo más allá, cuando uno de ellos identifica el autorretrato como suyo, 
como es el caso de Portait of Doug (1986), también resulta contaminado por 
la presencia del otro en el retrato. Mike y Doug Starn se presentan como “el 
doble”, una misma imagen reflejada y siguen un juego de confusión que 
aprovechan por su peculiaridad, aunque en realidad sean son dos personas, 
idénticas, pero en cuerpos diferentes. 
El trabajo de los Starn representa de un modo bastante patente las 
premisas que rigieron el arte en la Posmodernidad, en lo concerniente a la 
reutilización de referentes y materiales de la Historia del arte y fragmentados 
y recompuestos de nuevo. Este proceso, conocido como deconstrucción y 
reconstrucción, derivaría en una especie de pastiche, eso si con su estilo 
propio. 
Por ello y por la deconstrucción que hacen, no solo de la obra en sí, sino 
también de la noción de sujeto, de individuo y en general de la identidad se 
les vincula habitualmente al discurso postestructuralista, que por su parte, 
desde los sectores más ortodoxos los han acusado de ser excesivamente 
esteticistas y emplear demasiados elementos románticos y evocadores.  Por 
nuestra parte, pensamos que precisamente esos elementos son los que dotan 
de personalidad el trabajo de estos artistas, lo que la hace interesante más 
allá de representar el trabajo de dos personas, y la identidad de dos personas 
en una. En su retrato Double Stark Portrait in Swirl se le da un tratamiento 
cubista a la imagen que recuerda a los retratos cubistas de Picasso, por 




Fig. 120. Michael and Douglas Starn. Double Stark Portrait in Swirl (1985-1986). 
                                           
120 “They are themselve like two prints from the same genetic negative” Gaggi, Silvio From text to 
hypertext, pág 31. 
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Otros trabajos suyos han reflejado un interés hacia temas de carácter más 
reivindicativo, como es Lack of Compassion, unas planchas de madera con 
imágenes de famosos mártires de la historia: ana Frank, Malcolm X... 
Los Starn aúnan aspectos del humanismo convencional –que les permite 
conjugar los aspectos de la compasión y la belleza- con la problemática de la 
representación y la subjetividad, que son parte del arte posmoderno y del 
pensamiento postestructural. 
 
Fig. 121. Starn twins double rembrant 
 
EN LA PIEL DE OTRA: ROBERTA BREITMORE 
 
En los años 70, Lynn Hershmann creó a Roberta Breitmore.  Roberta es un 
personaje que inventó la propia artista, que interpretaba ella misma, a modo 
de alter ego, y por causa del cual ella estuvo viviendo una doble vida durante 
los nueve años que duró el performance, de 1971 a 1978. La historia 
comienza cuando la artista, ya inmersa en Roberta, publica un anuncio en un 
periódico para compartir un piso, la gente que respondió al anuncio se 
convirtieron en parte de su aventura. 
Roberta fue creada por Lynn Hershmann desde el comienzo de su vida 
hasta el fin: la dotó de una historia, de un pasado, una personalidad, una 
caligrafía propia, incluso creo los documentos de identidad que la acreditaran, 
como el permiso de conducir, pasaporte, etc. También poseía un físico 
específico, una manera de vestir que obligaban a la artista a realizar una 
completa transformación y que por supuesto la ayudaba a introducirse en la 
piel del personaje. Roberta pretendía ser, en palabras de la autora, un 
personaje tópico de la cultura americana con unos valores propios de dicha 
sociedad y sus problemas: Roberta asistía a un psiquiatra que la sometía a 
sesiones de psicoanálisis que ella respondía siempre desde la piel y el corazón 
de Roberta.  Estas sesiones se registran en una confidencial evaluación 
siquiátrica.  En estos informes Roberta se presentaba como una mujer de 31 
años, cuya caligrafía y vocabulario sugerían una cultura baja, poca 
inteligencia... y sus problemas venían de la alienación, incapacidad de 
encontrar un compañero de piso y un empleo en condiciones. 
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 “Aunque yo negué durante todo el tiempo e insistí que ella era su propia 
mujer con sus propias necesidades, ambiciones e instintos, en el fondo 
estábamos unidas. Roberta representaba parte de mí seguramente en la 
medida en que todos tenemos un doble fondo, un oscuro, sombrío y 
anémico cadáver que hace decaer nuestros cuerpos, el acercamiento de la 
muerte hace que intentemos la patética ilusión del camuflaje.  Para mí, ella 
fue propia efigie, mi reverso físico, mis miedos psicológicos (...) su vida 
infectó la mía.  El acercamiento y la transformación en su vida también 
significan mi propia individualidad.”121 
 
Las historias de Roberta formaron parte de una edición en formato cómic, 
donde se recogían algunas de las aventuras que tuvo que pasar la artista, 
situaciones comprometidas que la hacían salir del personaje y entrar en él de 
un modo estratégico.  La doble vida que llevó durante ese tiempo hizo creer a 
la gente de su alrededor que estaba sufriendo una esquizofrenia. 
En un principio Hershmann pensó en que el personaje lo interpretara una 
actriz, pero originalmente fue escrita para cometer suicidio en el Golden Gate 
Bridge (puente, por otra parte bastante recurrido para cometer suicidio en 
San Francisco) y ninguna actriz estuvo dispuesta a llegar tan lejos, por lo que 
ella misma se convirtió en Roberta. Su angustia al llevar el personaje tanto 
tiempo provocó alteraciones en la artista que decidió deshacerse de él, salir 
del mismo.  
 
“Ella empezó a controlarme. (...) La negatividad de su vida afectaba a mis 
propias decisiones.  La cura fue un exorcismo que liberaría la opresión de 
una mujer contemporánea.  El exorcismo tuvo lugar en tres ciclos.” 122 
 
Hershmann acaba con la vida del personaje tal y como lo creó desde un 
principio y se exorciza de él públicamente. 
Lo interesante de esta acción, de este performance, si se puede llamar así, 
a tiempo real, no es tanto la propia acción en sí, no exenta de polémica, pues 
¿es necesario llegar tan lejos, para ejecutar una pieza artística? ¿estaba 
verdaderamente perturbada la propia artista? Son cuestiones que nos hacen 
pensar en términos de la múltiple personalidad, ¿es posible, por tanto, que en 
una persona convivan dos personajes distintos sin rozar la locura?. 
                                           
121 Extraído de la página web de la artista, donde comenta personalmente cada uno de sus trabajos 
artísticos, http://www.lynhershmann.com (la traducción es nuestra) 
122 Ibídem. 
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En cualquier caso, como habíamos comentado, el interés proviene más de 
la propia idea que genera esta acción y de su vinculación con la narratividad.  
Pensamos que el atractivo, lo que hace engancharse al público es la revisión 
y el seguimiento de la vida de otra persona, su evolución psicológica y sus 
avatares en la vida cotidiana, es una vida en directo.  La pieza de Hershmann 
constituye básicamente la creación de un personaje ficticio desde sus propios 
orígenes y la evolución psicológica del mismo que culmina con la propia 
muerte, bien sea física o simbólica, llevada a la vida real. 
 
 
Fig. 122. Imágenes de la transformación de Lynn Hershmann en Roberta Breitmore 
 
Hershmann, consciente de que su obra supondría objeto de polémica, y 
aprovechando el impulso que le podía proporcionar una acción de este tipo, 
guarda toda una serie de imágenes, de objetos y testimonios en general de la 
acción, de manera que ha seguido explotando esa idea hasta nuestros días.  
En el año 2001 formó parte de una exposición en Alemania Double Life, 
donde se recogían trabajos de una naturaleza similar a la que hemos descrito 
de Hershmann, aunque ninguno planteaba una acción de este tipo.  Saliendo 
del contexto de nuestra tesis, podríamos considerar a Hershmann una 
impostora, una persona que aprovechó una época en la que el arte permitía 
este tipo de planteamientos, que probablemente no aportaran excesivas 
sugerencias estéticas, pero,  que a pesar de ello, Roberta Breitmore, y la obra 
de Lynn Hershmann en general123 suponen un paso más allá de las acciones 
de otros artistas, plasmadas en otros formatos, como la fotografía, o en 
performances de una duración más corta, que plantean y reflejan el 




                                           
123 Posteriormente comentaremos algunos de su trabajo en formato digital, así como algunos de sus 
escritos que reflexionan sobre el medio Internet. No obstante, podemos revisar su obra en los anexos 
de esta tesis así como en su web personal: http://www.lynhershmann.com 
 












Fig. 123.  imagen de Hershman interpretando a Roberta por la calle. 
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3.5. TRAVESTISMO 
3.5.1. SEXO, GÉNERO Y MÁSCARA 
 
Desde la Antigüedad el hecho de asumir por un momento los roles del sexo 
contrario ha sido una práctica habitual del hombre, y, aunque en menor 
medida, también de la mujer. Al contrario de cómo sucede en el caso del 
hermafrodita, un ser que posee ambos sexos (o parte de los atributos, o 
genitales de ambos sexos), abocado hacia la ambigüedad y diferenciación, la 
persona que se traviste, suele poseer uno de los sexos y no necesariamente 
modifica sus atributos sexuales en su cometido. 
La diferenciación sexual entre el hombre y la mujer pertenece al orden de 
lo físico, y podríamos considerarlo objeto de un determinismo biológico que el 
hombre no puede evitar, en cambio los roles sexuales pertenecen al ámbito 
de lo social y son construidos de alguna manera por el hombre.  Estos roles 
sexuales se han venido a llamar desde hace unas décadas género, 
entendiendo éste como una traducción del inglés gender, que abarca su 
sentido a los aspectos culturales y discursivos de la construcción social de los 
sexos. Dada la separación de estos dos aspectos, se permite el travestismo, 
entendiendo éste, como habíamos mencionado, como la asunción de los roles 
que ‘deberían’ ser propios del sexo contrario, que son contrarios al sexo físico 
o biológico. 
Popularmente, la imagen del travestido nos viene a la mente como una 
persona que se viste, se comporta y actúa como alguien del sexo contrario, 
en definitiva, que adopta otro género.  Habitualmente, suelen ser hombres 
heterosexuales que no renuncian a su masculinidad.  Por otra parte,  en la 
actualidad, el fenómeno más visible, por su histrionismo, es el de los Drag 
Queen124, que generalmente son hombres homosexuales que interpretan 
roles femeninos basados en los tópicos y en el imaginario del star system, de 
actrices o artistas populares en el mundo del espectáculo, sin que ello 
implique, tampoco, renunciar a su sexualidad. Un paso más allá implicaría la 
transexualidad, que tanto en hombres como en mujeres (homosexuales) 
supone una renuncia a su sexo original, y a su físico para adoptar el contrario 
con el que se sienten plenamente identificados. 
Pero, aparte estas clarificaciones previas, el interés de nuestro trabajo 
radica en cómo se ha reflejado el travestismo, tal como lo hemos definido, en 
el mundo de las artes plásticas. 
Dentro de los códigos de comportamiento social, la apariencia, la ropa, el 
maquillaje y demás atributos son las herramientas de las que se vale la 
persona, el artista para aparentar y con ello vulnerar los códigos que le son 
atribuidos por propiedad o coincidencia con su sexo. Los carnavales son un 
ejemplo donde la sociedad permite este tipo de subversiones, siempre bajo la 
excusa de la máscara. 
                                           
124 Señalar que también existe el movimiento Drag Kings, que surgió en los Estados Unidos en 1990.  Se 
trata de mujeres que lesbianas que se visten como hombres y se comportan como gays, a diferencia 
del movimiento Drag Queen, estas mujeres si que poseen una línea de política combativa en lo 
concerniente al género y lo sexual. 
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La cultura occidental concibe la identidad individual plenamente 
determinada por el rostro, y en el intento de querer aparentar que se es otro, 
es el rostro el que se va a convertir en el objeto de cambio.  
Podremos observar esta tendencia hacia la modificación de la cara o el 
rostro por medio de retratos que implican una manipulación, o bien de la 
propia cara por medio del maquillaje, o bien por una manipulación del medio 
que alberga y materializa estos retratos, generalmente fotográficos.   
 
3.5.2. IMÁGENES DISFRAZADAS 
DUCHAMP Y MAN RAY 
 
Durante la década de los años veinte del siglo pasado, cierta relajación de 
las restricciones sexuales provocó la proliferaron los clubes, cabarets y demás 
espacios de alterne donde los roles sexuales masculinos y femeninos 
comienzan a perder claridad125.  La ambigüedad erótica que mostraban los 
artistas de cabaret126 también  enriqueció la creación artística del momento 
en los círculos más progresistas. En este contexto, sobre el que se 
desarrollaron dos de las más influyentes vanguardias: el surrealismo y el 
dadaísmo, es en el que concibieron sus trabajos numerosos artistas. 
En esta década Marcel Duchamp se crea un alter ego femenino con el cual 
cambiará su identidad y llegará a firmar muchas de las obras de sus obras de 
esos años bajo el  nombre Rrose Sélavy127.  No es difícil imaginar que este 
hecho causó gran revuelo entre los dirigentes más radicales del movimiento 
surrealista, especialmente André Bretón y sus más cercanos ideólogos, que 
no consentían el mínimo amago de transgresión de la línea marcada por el 
manifiesto, que al tiempo que proclamaba el deseo de revolución y deseo 
libre, rechazaba cualquier representación de la mujer emancipada o cualquier 
insinuación de la homosexualidad.  Preferían a sus musas128 en actitud dócil y 
contemplativa que intentos más provocativos. 
Para muchos de los surrealistas, la imagen de la mujer se representaba en 
algunos casos como diosa / musa y como mujer fatal129, herencia, sin duda 
de las imagánes del siglo anterior y que también se reflejaba por otros 
autores expresionistas contemporáneos (Munch) o simbolistas (Klimt) que 
concebían a la mujer como un ser amenazante principalmente a partir de su  
sexualidad arrebatadora130.  
La representación del andrógino se entendía como un modo de resolver la 
dualidad de los sexos, celebrar una visión idealista del amor y conseguir la 
anulación del otro sexo.  Para algunos surrealistas, el andrógino significa la 
                                           
125 Este periodo de entre guerras, especialmente fructífero a nivel artístico, pues también fue el escenario 
del expresionismo alemán, supuso el preludio del auge de los regímenes autoritarios que se 
implantaron en Europa poco tiempo después. 
126 La película Cabaret, de Bob Fosse (1972), ilustra perfectamente este contexto. 
127 Sus claras connotaciones a lo erótico se desprenden del juego de palabras Éros c´est la vie (Eros es la 
vida). 
128 Kiki de Montparnasse en el caso de Man Ray, o Gala en el de Dalí . 
129 Cortés, op. Cit. Pág 109. 
130 El mito de la amantis religiosa. 
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fusión con el otro hasta que éste pierde su identidad, es aniquilado y 
adquiere forma de hombre131.   
En este contexto nace el personaje de Rrose Sélavy, de la mano de 
Duchamp y paralelamente a este autor, también hallamos trabajos de Man 
Ray (contemporáneo y también miembro del movimiento surrealista) en los 
que el artista de traviste creando, de esta manera, un personaje femenino. 
Ambos estuvieron influenciados por el contexto y las películas de Charlie 
Chaplin, en las que este también se disfraza de mujer y ambos mostraron un 
evidente interés por conseguir el mayor parecido con una mujer: Duchamp lo 
intentará mediante pelucas, maquillaje y demás parafernalias, y Man Ray lo 
hará manipulando los negativos y realizando collages y superposiciones con 
manos femeninas. 
La acción de Duchamp por medio de este personaje femenino, que no 
solamente es objeto o sujeto de sus fotografías, sino que también firma las 
obras demostrando su autoridad, cambia los roles establecidos en torno a la 
autoridad de las obras artísticas, eminentemente de dominio masculino. Otra 
cosa es lo que sucede con las imágenes generadas: no dejan de reproducir 
los códigos sexualidad y se participa de las convenciones más comunes que la 
sociedad masculina tenía sobre la mujer. 
 
Fig. 125. Duchamp vestido de mujer 
 
Por su parte, Man Ray, realizó una serie de fotografías sobre Barbette, un 
joven que se travestía en el music-hall de París.  Man Ray fotografía los 
momentos de preparación del artista entre bastidores, se hace una especial 
incidencia sobre los atributos, los adornos que definen al transformista como 
mujer, y en el proceso de transformación: desde la trasfiguración al despojo 
de todo adorno revelando la identidad masculina del hombre. 
                                           
131 Cortés, op. Cit, pág 109. 




Fig. 126. Man Ray.  Barbette, 1926. 





Mención especial merece el caso de Claude Cahun, una artista 
originalmente llamada Lucy Schwob, que contemporánea e integrante por un 
tiempo del movimiento surrealista, hace eviente su ideología claramente a 
favor de la igualdad de la mujer. Esta ideología le llevará a un estudio 
constante de la imagen de la misma, asumiendo este cuestionamiento de la 
identidad dentro del discurso de la dualidad en la percepción/representación 
de los géneros. 
Para empezar utiliza un seudónimo que puede designar indistintamente a 
un hombre o a una mujer, ahondando así en la ambigüedad sexual, que se 
mueve en el ámbito del Surrealismo. En 1909 tiene lugar el encuentro con 
Suzanne Malherbe, cuya madre se casa con el padre de Claude, 
convirtiéndose en hermanas y amantes. Con esta mujer mantendrá en gran 
parte de su vida una pasión celosa y exclusiva. 
Practicó la escritura (poemas, crítica literaria, ensayo, relato), el teatro, la 
traducción y la fotografía. En el campo de la fotografía desarrolló una obra 
singular e innovadora, especialmente a través de los autorretratos y 
experimenta con todas las posibilidades del medio: fotomontajes, trabajos 
sobre la asimetría, juegos de espejos, sobreimpresiones, iluminaciones, 
collages. En 1930 realizo un libro elaborado durante diez años con montajes 
de sus fotografías anotaciones personales, etc. y en el que Cahun analiza la 
ambivalencia de la imagen, la representación de la feminidad y las múltiples 
posibilidades de representación del yo.  
Claude Cahun fue detenida por la Gestapo y enviada a un campo de 
concentración en 1944-45, muchas de sus fotografías desaparecieron y 
algunos teóricos, como Rosalind Krauss la dieron por muerta.  Este hecho, así 
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como su desinterés por mostrar sus obras fotográficas dificulta el 
conocimiento de su obra. 
No obstante, es en la década de los ochenta y sobre todo en 1992 con la 
publicación de su biografía, escrita por François Leperlier: Claude Cahun: 
l'écart et la métamorphose, cuando los contornos de este personaje singular, 
que hizo de su vida y de su arte una continua indagación, comienzan a 
dibujarse y se empiezan a ver sus fotografías en exposiciones individuales. 
Fue la única mujer fotógrafa que participó en exposiciones del movimiento 
surrealista y la única que planteaba una imagen que cuestionara los géneros: 
fragmentaba el cuerpo físico y representaba el deseo sexual por medio de la 
androginia y el lesbianismo. La serie de autorretratos de Cahun giran 
alrededor del tema obsesivo de la ambivalencia de la identidad y el desafío a 
la imagen femenina estereotipada la cual le produce una especie de 
fascinación repulsión.  
Esta investigación la lleva a cabo sobre su propia identidad, tomandose a sí 
misma como modelo tanto de la pérdida de identidad como, en consecuencia, 
de la constatación de la multiplicidad. Pero, esta multiplicidad toma especial 
interés en sus trabajos en los que se traviste de hombre, exacerbando el 
parecido con su padre, y anticipandose a movimientos más actuales, 
resaltando la complejidad de los géneros, la no división entre lo masculino y 
lo femenino. Sus imágenes pueden interpretarse tanto como hombres 
afeminados como mujeres masculinizadas. 
 
Fig. 128. Claude Cahun, Autoportrait, ca. 1927. 
Durante más de veinte años va a trabajar con la fotografía creando una 
obra muy próxima a la de Man Ray y Hans Bellment, que precede a la de 
Pierre Moliner y demás artistas de los años 70, así como a otros de los 
ochenta como Cindy Sherman. 
En sus fotografías cobra gran importancia el rostro, donde la mirada juega 
un papel esencial, en numeras ocasiones se vale de máscaras que hacen el 
juego, ocultan y reversibilizan la representación del cuerpo. Claude Cahun no 
parece cansarse nunca de escrutar su rostro. El espejo junto con la máscara, 
otro de sus leit motive, remite a la imagen del doble y se convierte en 
metáfora de las diversas realidades que en él se reflejan. En sus 
autorretratos, ninguna figura es más natural, más verdadera que la otra 
porque, como señala Judith Butler, "no hay original". 
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Claude Cahun, lleva a cabo una reflexión consciente que hace patente lo 
que se ha considerado la decadencia del sujeto moderno y abre un fructífero 
debate sobre el concepto mismo de identidad: la definición unívoca, estable e 
inmutable debida a la Modernidad se revela precaria, dividida y en 
permanente construcción132. 
 
Fig. 129. Claude Cahun, Autoportrait, ca. 1927. 
 
 DE LOS AÑOS 70  A ALGUNAS PROPUESTAS MÁS ACTUALES 
 
Después de la Segunda Guerra Mundial los roles masculino y femenino 
quedaron claramente delimitados por las necesidades económicas y de 
construcción social, los años 50 y principios de los 60 se caracterizan por un 
gran conservadurismo en cuanto al papel de la mujer se refiere. Este papel, 
reforzador de los lazos familiares que identificaban el hogar como refugio 
moral llevaron a un reforzamiento de los estereotipos sexuales más 
evidentes.  Por contraste, las décadas de los años sesenta y setenta se van a 
caracterizar por un rechazo contundente (por parte de jóvenes e 
intelectuales) de este orden burgués, apoyados intelectualmente por las 
teorías de Deleuze y Guattari expuestas en su famoso libro del anti Edipo.  En 
él se defendía que la economía política y la economía de la líbido estaban 
estrechamente relacionadas, por lo que la libre expresión del deseo sexual 
perturba seriamente el orden social, de ahí que el sistema burgués esté 
atento para contenerlo y reprimirlo. 
En contra de esta tendencia surge el movimiento hippie; los hombres dejan 
crecer sus melenas y se visten con camisas a flores.  Esta aparente 
indiferenciación en lo físico ilustra además el comienzo por la lucha de 
igualdad de sexos en lo social. Es la época del arte de acción, Fluxus y los 
inicios del Performance Art, el Body Art y vanguardias impregnadas del 
                                           
132  Oliva María Rubio, Claude Cahun. Imágenes fotográficas: representación y autorrepresentación. 
http://www.estudiosonline.net/temp/contraposiciones/olivamaria.htm 
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espíritu de rebeldía en contra de lo que había supuesto la modernidad, y el 
fracaso que se le atribuía por algunos sectores artísticos y teóricos. 
En el mundo de espectáculo, sobre todo en el de la música se genera una 
estética de transformismo, o travestismo que recoge buena parte del 
lenguaje corporal de sectores como los homosexuales, travestis, o 
transexuales que dan lugar a una imagen ambigua que se recoge en la 
estética de la corriente musical del Glam Rock: los cantantes se disfrazan, 
maquillan y evocan una especie de teatro ritual en el que la sexualidad está 
muy presente. La película Velvet Goldmine (Todd Haynes 1998) recrea muy 
bien esta época a partir de la vida de un cantante (un David Bowie 
encubierto) y todo el mundo de libertinaje que se despliega a su alrededor. 
 
Fig. 130. Imagen del cantante Brian Slade en la película Velvet Goldmine 
 
Andy Warhol estuvo vinculado al mundo de la música, como bien es 
sabido, y fue colaborador de algunos grupos, en especial de la Velvet 
Underground. Asimismo Warhol de entre toda su creación también dedicó 
algunos de sus autorretratos al tema de la ambigüedad tomando forma a 
través del travestismo.  
 
Fig. 131. Andy Warhol, Self-Portrait in a Drag, 1979 
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Esta ambigüedad también la reflejan algunos artistas como Pierre Molinier, 
que especialmente los últimos años de su carrera concede un gran 
protagonismo el fetichismo y el travestismo narcisista. Molinier se reinventa a 
si mismo constantemente en un simbolismo de fuerte contenido erótico 
autista (le gusta darse placer y verse dándoselo).  La utilización de elementos 
fetichistas, medias ligueros, y de la utilización de estrategias recurrentes: la 
ocultación del pene y la utilización de consoladores serán elementos 
constantes en su obra, además de máscaras, unas postizas y toda una serie 
de prótesis que coloca en su lugar adecuado dentro de su escena iluminada a 
modo de cabaret. 
Molinier llegó a declarar: Si fuera impotente, me mataría. Hasta tal punto 
hace gala de la importancia de la sexualidad en su vida y en su obra.  Su 
trayectoria personal está marcada por un profundo individualismo anarquista 
en el que se ridiculizan las convenciones sociales y las instituciones políticas. 
Toda su vida girará en torno a una pregunta: Qu'es-tu, toi? 133 
En los años setenta encontramos diversos artistas que representarían el 
mismo espíritu que Moliner, entre ellos Urs Lüthi y Jurgen Klauke.  En ellos se 
halla la constante de lo autobiográfico.  La fotografía adquiere una función 
fetichista que permite al sujeto construirse su propia imagen por si mismo, y 
satisfacer el objeto  de sus fantasmas, experimentando en torno a una 
identidad  sentida como polimórfica. El acto fotográfico supondrá para 
Molinier la única posibilidad de acceder al otro cuerpo. El fotomontaje le 
permitirá alcanzar ese cuerpo imposible que la sociedad prohibe. 
 
 
Fig. 132. Pierre Moliner. Sans titre. Série Pierre Moliner fetiche, ca. 1970-76 
 
Michel Journiac, de una manera muy peculiar, se vale de la ropa y 
complementos para construirse a sí mismo; para él, son estos elementos los 
que determinan las actitudes personales  y las relaciones sociales y sexuales.  
Uno de sus trabajos más interesantes, Homenaje a Freud, muestra la 
transformación de él mismo en miembros de su misma familia (su padre y su 
                                           
133 José Miguel G. Cortés. Je Suis Lesbien. (Pierre Molinier o el cuestionamiento de la virilidad). En Accion 
paralela # 3.  http://www.accpar.org/numero3/molinier.htm 
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madre). Esta transformación le permite poner en evidencia, por una parte, las 
similitudes físicas y genéticas que conforman el parecido familiar, y por otra 
como los adornos, ropa y actitud le pueden asemejar del mismo modo. 
Podríamos interpretar estas imágenes como la fusión de las teorías genetistas 
y ambientalistas que demostrarían que el parecido físico es tanto 
determinado por la genética como por el ambiente familiar; los ademanes y 
los gestos también se transmiten de padres a hijos y en muchos casos son los 




Fig. 133. Michel Journiac; Hommage à Freud, constant critique d´une mitologie 
travestie,1972-84 
 
En el panorama artístico español por aquel momento se formó el grupo 
artístico ZAJ, cuyas prácticas se englobaban dentro del campo de la acción, 
happening y performance.  Esta actitud de trabajo se muestra en piezas que 
ellos realizaron por separado como por ejemplo del Juan Hidalgo, uno de sus 
componentes, cuyo trabajo, Biozaj Apolíneo y Biozaj Dionisíaco, mostramos a 
continuación. 
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Fig. 134. Juan Hidalgo, Biozaj Apolíneo y Biozaj Dionisíaco, 1977. 
 
La actividad artística de Hidalgo, tanto en el seno de Zaj, como por 
separado siempre ha tenido una importante carga de descaro sexual  y 
provocación social.  En estas dos fotos anteriores nos está hablando de 
indiferenciación sexual, mediante la figura del andrógino o hermafrodita. Esto 
lo hace superponiendo dos imágenes, una de hombre y otra de mujer; 
confundiéndolas y dando lugar a esta especie de ser monstruoso.  
Otros autores durante los años 80 y 90 han adoptado la ambigüedad 
sexual y la han reflejado en su obra.  Un ejemplo de ello sería el trabajo de 
Cindy Sherman, que ya comentamos con anterioridad; parte de sus trabajos 
de los años 80 dentro de la multipicidad de personalidades que la artista 
acopta, tienen una parte de retratos de chicos. 
Por otra parte Jennifer Miller, desde su peculiaridad física, defiende la 
ambigüedad como una opción de vida. Miller es una mujer que por cuestiones 
hormonales tiene barba y unos pechos poco desarrollados.  Lesbiana 
reconocida, hace gala de su indiferenciación, es decir, lejos de tratar de 
cambiar su apariencia hacia lo femenino (o lo masculino) en un intento de 
definción sexual, reivindica su peculiar aspecto. Zoe Leonard, trabajando 
junto a Jennifer Miller configuró en 1998 Bearded Lady Calendar, un 
calendario compuesto de fotos de la artista más conocida como la Mujer 
Barbuda, realizando poses típicas de las fotografía pin-up de Marilyn Monroe. 
En estos trabajos juega con la contradicción de poses que erotizan su 
cualidad femenina pero al mismo tiempo resultan inquietantes por su barba y 
sus pechos pequeños. 
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Miller en sus inicios comenzó trabajando en el mundo del circo y el 
espectáculo, en la actualidad, realiza piezas de vídeo y fotografía en las que 
reivindica un discurso vinculado al feminismo y a la liberación sexual desde su 
condición lésbica militante. 
 
 
Fig. 135. Zoe Leonard. Pin-up # 1 (Jennifer Miller Does Marilyn Monroe), 1995 
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4. LAS SENDAS DE LA PROPIA EXPERIENCIA  
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4.1. MEMORIA, LENGUAJE, AUTOBIOGRAFÍA 
 
La memoria es un elemento fundamental en la construcción de la 
identidad, tanto considerada como memoria personal, como la memoria 
colectiva en calidad de memoria histórica.  La memoria es la capacidad de 
retener el pasado en la conciencia y revivirlo o reproducirlo mentalmente 
reconociéndolo como pasado.  Aunque la memoria sea una propiedad común 
al hombre y al animal, el conocimiento de eventos pasados es propiedad 
exclusiva y característica del hombre: forma parte de su temporalidad e 
historicidad.  La construcción de la historicidad tiene que ver con el proceso 
de registro de la memoria, de datos, imágenes, que se disponen para su 
posterior evocación.  
La experiencia de autoconocimiento que proporciona el hecho de contarnos 
a nosotros mismos tiene su punto de anclaje en la evocación de la memoria.  
La memoria proporciona un material en forma de imágenes, y experiencias 
que suponen el substrato del recuerdo. Para materializar este sustrato, para 
nosotros mismos y para los demás recurrimos al lenguaje, tanto verbal como 
de las imágenes. 
Si el lenguaje estuviera verdaderamente al servicio de la expresión pública 
del mundo privado, no habría forma de entenderse con los demás.  Las 
palabras de cada uno carecen de sentido hasta que otro les da su 
entendimiento, su consentimiento..., la prosa más elegante puede reducirse a 
un sin sentido si no se le concede el derecho a un significado.  De esta 
manera, la realización autobiográfica no tendría ningún sentido, si el lector no 
le diera su validación, su confirmación. 
La linealidad en el modo de narrar la vida o los sucesos es una convención 
adulta creada para que todo el mundo pueda entender un relato, una 
historia.  Esta convención respondería al principio de causalidad, por el cual 
todo acontecimiento requiere, necesariamente para producirse, la ocurrencia 
de otro, llamado causa.  Un niño pequeño narra las historias sin un orden 
aparente, tal cual van emergiendo de su memoria.   Esto se debe a que en 
los niños pequeños se desarrolla más el lóbulo derecho, que está 
especializado en la percepción de los sonidos no relacionados con el lenguaje 
como la música, en la percepción táctil y en la localización espacial de los 
objetos.  Posteriormente se desarrollará el lóbulo izquierdo del cerebro 
también llamado dominante ya que allí residen las funciones de 
comunicación, esto es el habla y la escritura. Esto se ve acusado por el 
proceso de socialización del niño, que lo obliga a hacerse entender mediante 
el leguaje, y el  uso del principio de causalidad. 
Durante toda nuestra vida nos contamos a nosotros mismos ante los 
demás, amigos, familiares, incluso a profesionales; psicólogos y psiquiatras, 
de manera que la autobiografía, entendiéndola como experiencia, dejaría de 
ser autónoma para ser sociografía. 
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La autobiografía, en su entrada en el diccionario de la Real Academia 
Española, se recoge como la vida de una persona escrita por ella misma134.  
Aunque implícita en su definición (por grafos) se alude al carácter escrito, en 
nuestra tesis, extendemos su sentido a la noción de experiencia 
autobiográfica y a su manifestación tanto en lo verbal como en la 
representación mediante imágenes. 
¿Qué papel jugaría, entonces,  la noción de sujeto en el acto de narrarse, 
de contarse a uno mismo y a sus experiencias? Partiremos de la idea de que 
las experiencias comienzan a contarse a partir de lo cotidiano.  Lo cotidiano, 
según Blanchot no tendría sujeto, porque, en lo cotidiano es el hombre 
cualquiera quien lo vive y el hombre cualquiera no es propiamente dicho yo ni 
el otro, (...).  En lo cotidiano no tenemos nombre, poca realidad personal, 
apenas una figura135.  
Esa ausencia de sujeto en lo cotidiano es lo que hace particular, 
precisamente al sujeto que plasma su identidad, tanto en las artes plásticas 
como en la narrativa: las experiencias autobiográficas tratan de diferenciarse, 
de distanciarse de lo anónimo, de lo que no tiene nombre para hacer oír el 
suyo, pero, al mismo tiempo buscan la identificación por parte del que lee u 
observa, aunque esta identificación se produzca en términos de fascinación o 
deseo por realizar o asumir la vida del otro.  En otros casos esta 
singularización es tan lejana a lo que uno mismo cree que es, que provoca 
rechazo, pero ahí es donde radica precisamente su interés. 
A la hora de narrar nuestra vida, en las autobiografías, se eligen arquetipos 
narrativos (consciente o inconscientemente) basados en cánones existentes y 
conocidos. En algunos casos se recurre a algunos de ellos como la trayectoria 
ascendente hacia el éxito, la desastrosa hacia el fracaso, la del héroe que 
supera diferentes obstáculos que lo hacen retroceder desde su inicial 
ascenso... existen infinidad de patrones recurrentes, incluso aquellos que 
encubren parte de autobiografía dentro de otro género narrativo. 
A partir de los años 70, con los movimientos feministas, el discurso 
autobiográfico se convirtió en un recurso utilizado por las mujeres, así como 
por otros grupos sociales, para hablar desde su propia identidad, que se 
comenzaba a forjar como colectivo.  El interés de las mujeres hacia lo 
autobiográfico se gestó en estos años con la aparición de la crítica literaria 
feminista como respuesta al New Criticism, corriente de crítica literaria que se 
basaba en criterios formales, que excluían juicios de carácter personal, 
biográfico o contextual136.  Las primeras feministas, considerando lo personal 
como político, se vincularon a la crítica literaria estudiando la relación del 
género sexual con la lectura y la escritura. 
Durante los años 70 se prestó poca atención a la autobiografía en general, 
aunque algunos teóricos como James Olnay ya hablaron de sus cualidades 
teóricas y metafóricas137. Asimismo, las mujeres comenzaron su interés por la 
autobiografía recuperando textos personales, diarios, etc. A mediados de los 
                                           
134 Diccionario de la Real Academa Española,  pág. (164,2) 1992 definción que se procede de la edición de 
1884 y que se mantiene en las sucesivas ediciones.  
135 M. Blanchot ‘el habla cotidiana’ en El diálogo inconcluso, Monte Ávila Editores, Caracas, 1970, pág 387, 
citado por C. Moreno Vázquez, en ‘El deseo del otro o la fascinación de Proteo’, en Identidad y 
Alteridad, aproximación al tema del doble, pág, 44. 
136 Angel Loureiro, ‘Diferencias feministas’, introducción a El gran desafío: feminismos, autobiografía y 
posmodernidad ed Megazul-Endymion, Madrid, 1992, pág. 13. 
137 Sidonie Smith, El sujeto (femenino) en la escena crítica: la poética, la política y las prácticas 
autobiográficas (traducción de angel Loureiro) 1991, en El gran desafío, pág 39. 
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80 el empuje combinado de los acercamientos postmodernistas y feministas 
al viejo sujeto del humanismo occidental hizo que la atención se centrara 
cada vez más en el sujeto y por extensión, en el sujeto autobiográfico138. 
La teoría feminista francesa (influenciada por el postestructuralismo) se 
opuso a la importancia de la experiencia que proclamaban las americanas.  
Las feministas americanas criticaron de las francesas su oscuridad teórica y 
las contradicciones que se planteaban entre ellas139 (a pesar de que todas 
parten de la importancia del lenguaje y como derrocar la estructura binaria de 
dominación patriarcal), haciendo difícil llevar su teoría a la práctica política. 
La imposibilidad de reconocer una experiencia femenina universal deriva 
hacia la personalización; la pluralidad conduce a la autobiografía, entendida 
como experiencia individual. 
La llamada identidad de género140, vinculada a la autobiografía intenta, con 
el hecho de contarse, poner de manifiesto una identidad que había sido 
negada.  Este discurso también generó una serie de temas recurrentes, 
alusivos a lo autobiográfico, que se manifestaron tanto en la narrativa, como 
en el arte, por muchas mujeres.  Entre estos temas se hacía patente un 
interés por recrear la experiencia familiar de sus madres y abuelas, así como 
recoger prácticas artesanales que habían sido consideradas propias del 
discurso privado, para hacerlas públicas y merecedoras de ser consideradas 
ARTE. 
Todo ello tiene que ver con la reivindicación de lo personal, de la 
experiencia individual de cada una de estas mujeres con la intención de 
reconstruir un pasado, una historia de mujeres.  Tanto si se recurre a las 
artes tradicionales (bordado, tejido, etc.) como a los escritos personales 
(cartas, diarios…)  se trata de sacar a la luz productos culturales negados 




                                           
138 Sidonie Smith,  op. cit., pág 40. 
139 Principalmente Kristeva, Cixous, Witting. 
140 Forjada en los años 80 ver Showalter, The rise of gender, 1981.   
Respecto a la idea de género, Lacan apuntaba que el género sexual está determindado por medio de la 
adquisición del lenguaje (espacio simbólico regido por la ley del padre) por ello deconstruir el lenguaje 
significa deconstruir el género.  Fue criticado por reducir los procesos sociales a elementos psiquicos y 
lingüísticos. 
141 Sidonie Smith,  op. cit., pág 29 . 
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4.2. CONFLUENCIAS ENTRE BIOGRAFÍA Y RETRATO 
 
Las gestalts, o instantáneas, físicas y psíquicas con las 
que trabajaron deben mucho al mundo gestual 
revelado por la fotografía.  ‘Esta resulta valiosa para las 
posturas y gestos tanto colectivos como individuales, 
mientras que el lenguaje escrito y el impreso tienden a 
favorecer la postura individual.’  
MARSHALL MCLUHAN 
 
La biografía y el retrato suponen, de entrada, el mismo presupuesto; la 
historia de un hombre o mujer no se cuenta si no vale la pena ser contada; 
hace falta que esa existencia forme un todo cerrado sobre sí misma, 
destacándose de lo que la rodea. La unidad de significación debe ir a la par 
con la conciencia de una importancia suficiente a los ojos de los lectores u 
observadores posibles.   
De la misma manera, la representación sobre la superficie pictórica siempre 
revela una narración, una historia sugerida por las imágenes y su poder de 
evocación; el retrato y especialmente el autorretrato se erigen como 
testimonio de la identidad, o como mínimo de la presencia de uno mismo. 
Eugenio Trías defiende el paralelismo entre ambas creaciones de la siguiente 
manera; 
 
Todo cuadro pictórico nos muestra siempre un relato, una narración; eso sí, 
quintaesenciada en la pátina de una imagen pura, bidimensional, en la que 
la pintura descubre su propio elemento. Y en el autorretrato el pintor trata 
de mostrar, en imagen, el propio relato y narración que determina su 
propia identidad. Una identidad en estado perpetuo de cuestionamiento y 
crisis. Los escritores recurren a diarios, dietarios y apuntes diversos para 
cerciorarse de su propia narración, de aquella de la cual son arte y parte; 
los pintores, los grandes pintores, recurren al autorretrato142. 
 
Históricamente, hemos podido apreciar que tanto las biografías como los 
retratos correspondían en un principio a personajes importantes, privilegiados 
en su estatus social y económico, que se implantaban como modelos a 
seguir, generando estereotipos.  La biografía, a pesar de que ha evolucionado 
al igual que el retrato hacía un acercamiento íntimo al yo, el modelo de 
biografía oficial, o propiamente dicha (con ello entendemos que la biografía 
es la vida de una persona, contada por otra) en la actualidad todavía posee 
las connotaciones que lo acercan al estereotipo clásico; son abundantes las 
biografías de personajes de gran relevancia tanto en el mundo intelectual, 
político, científico o humanístico. Incluso las vidas de los artistas y actores del 
cine, se narra con la distancia que implica su estatus, alejado del resto de 
mortales.  De otra manera, la autobiografía ha derivado su discurso hacia la 
experiencia personal, sea del tipo que sea, y en muchos casos, cuanto más se 
acerca a lo marginal, más se acerca al público.  
                                           
142 Eugenio Trías,  La última mirada (Autorretratos de las postrimerías) en 
 http://www.henciclopedia.org.uy/autores/Trias/Mirada.htm 
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Este cambio tiene su origen en parte en los escritos autobiográficos del 
siglo XIX; la posterior evolución del concepto del yo deriva en la localización e 
identificación con una cultura, o una etnia: las (auto) biografías (en sus más 
variadas formas; a saber diarios íntimos, etc.), así como algunos retratos del 
siglo XIX quedan como testimonio histórico, de nuevas culturas, razas del 
nuevo Mundo fruto del colonialismo, a los que se les comienza a dar 
importancia, en la medida en que suponen algo ‘exótico’. 
 
Fig. 136. tipo de un bohemio, en ‘viaje al Cáucaso’, en La Tierra y sus habitantes, 1878 
Fig. 137.  Los padres del rey Valtahu, La tierra y sus habitantes 1978. 
 
Asi, pues, durante el siglo XX la autobiografía y el retrato se cubren de 
nuevos significados y en la mayoría de los casos prima la concepción propia e 
individual de cada artista o escritor y la búsqueda de un estilo personal en lo 
referente a lo pictórico principalmente. Según dice Drusilla  Modjeska, 
escritora de origen ruso afincada en Australia; 
 
“Las viejas ideas a cerca del retrato y la biografía, que se desprenden de 
conceptos de estatus social o moral de alguien, se están desplazando desde 
el siglo pasado hacia ideas que tienen más que ver con la identidad, la 
memoria y el self”143. 
 
Modjeska es la autora de Poppy, una novela sobre la vida de su madre, 
entre otras (Stravinky’s Lunch) y tan solo es un ejemplo de escritores 
contemporáneos en general de todo el mundo, que han utilizado el medio 
escrito, en forma de biografía, para poner de manifiesto aspectos de su 
particularidad, de su otredad, por proceder de una etnia diferente de la 
oriunda del lugar en el que viven, por su condición de extranjero, o 
marginado por otras causas como las económicas, sociales o políticas.   
                                           
143 “Old ideas around portraiture and biography, taht you can –or should- cpture the moral being or the 
social standing of someone, have given way over the last century to more shifting ideas concerning 
identity, memory and self” Entrevista  a Drusilla Modjesla por Louise Maral en ‘Collaborating on 
Portaiture and Biography’, The University of Sydney News, 6 abril 2001. 
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Un ejemplo de ello es la experiencia de Maus de Art Speigelman en el que 
reconstruye las vivencias de su padre en un campo de concentración nazi 
adaptando un formato de cómic. Maus es un ejemplo en el que los límites de 
la autobiografía se vuelven difusos, puesto que el sujeto protagonista no es él 
mismo.  No obstante, de alguna manera, está reconstruyendo su historia, a 
través de la memoria y de la familia, y ésto supone un acercamiento a su 
identidad, desde el punto de vista histórico y étnico. En el caso de Modjeska, 
así como el de Speigelman y otros literatos, la biografía, es de alguna manera 
autobiografía también porque la recreación de la vida de sus antecesores 
forma parte de la memoria familiar, y por tanto de la identidad de los propios 
escritores. 
Del mismo modo, el retrato, generalmente fotográfico ha servido para 
muchos artistas, tal y como pudimos constatar capítulos atrás para reconocer 
y reivindicar la memoria (muchas veces negada), tanto histórica como 
familiar. Como la biografía, el retrato también se ha desplazado un trecho 
desde la vista fija y literal que el público tiene de él; a pesar del apego a la 
figuración que desde siempre se ha requerido, algunos retratos pueden no 
tener ninguna representación figurativa en absoluto.  La consolidación del 
arte abstracto, consecuencia de los intentos de romper con la figura de los 
pintores impresionistas tuvo como germen la aparición de la fotografía. 
Mc Luhan en Comprender los medios de Comunicación afirmaba que el 
pintor ya no podía seguir retratando un mundo ya muy fotografiado.  En su 
lugar, optó por revelar el proceso interior de la creatividad mediante el 
Impresionismo y el Arte abstracto.  Lo mismo sucedía con los escritores, que, 
de un modo parecido, ya no podían seguir describiendo objetos o 
acontecimientos a lectores que ya sabían lo que estaba pasando gracias a la 
fotografía, la prensa, el cine o la radio.  Poeta y novelista se volvieron hacia 
los gestos mentales interiores mediante los cuales logramos el conocimiento y 
nos hacemos a nosotros mismos y a nuestro mundo.  El arte pasó así de la 
correspondencia externa a la construcción interior.144 
Abrieron esta nueva dimensión de la inspección humana poetas como 
Baudelaire y Rimbaud, con su paisaje interior.  Los poetas y los pintores 
habían irrumpido en el paisaje interior mucho antes de que Freud y Jung 
sacaran sus máquinas fotográficas y sus cuadernillos de notas para capturar 
estados de ánimo145. Gracias a la evolución de la fotografía tenemos la 
oportunidad de contemplar nuevas formas artísticas, y muchas de ellas tienen 
por objeto lo autobiográfico.  La aparición del cine, asimismo ha sugerido a 
algunos autores, como  Ruby, que el film como un medio que permite 
aglutinar el aspecto verbal de la literatura y el visual de las imágenes, es el 
idóneo para combinar los aspectos de la biografía y el retrato y crear un 
producto híbrido que sirva para presentar la identidad de un nuevo modo.  De 
esta manera, podemos comprobar que el cine ha tomado prestados códigos 
literarios y pictóricos concediendo más importancia al aspecto que más le ha 
interesado; hay películas que se acercan más al modo literario (sobretodo 
aquellas que provienen de guiones extraídos de biografías o cualquier otra 
producción literaria) de contar, y son deudoras de la palabra, mientras que 
otras lo son de la imagen. Pensemos, por ejemplo en la película Tiempo de 
silencio, dirigida por Vicente Aranda en 1986 que basada en la novela de Luís 
Martín Santos narra la vida de un médico, Pedro, aislado en sus 
                                           
144 M. McLuhan ; Comprender los medios de Comunicación, pág 204 
145 M. McLuhan; Op. Cit., pág 211. 
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investigaciones e ignorante de la realidad que le envuelve. La deuda con el 
texto literiario se hace muy evidente en la figura del narrador que guía el 
relato mediante la voz en off y que reproduce párrafos textuales de la propia 
novela. 
Personalmente, pensamos que el formato que mejor recogería este interés 
por la autobiografía, la narrativa y la imagen tuvo su desarrollo en el terreno 
artístico, en las prácticas de los años 60-70, principalmente en la fotografía, 
el video arte, performance y video-performance.  El artista se toma a sí 
mismo como sujeto protagonista, en algunos casos con pretensiones 
autobiográficas –videos de mujeres principalmente- y en otras como un 
elemento plástico, compositivo añadido al resto de la obra.  
La inmersión y el interés por uno mismo comienza a cobrar protagonismo, 
tanto de un modo individual como colectivo; la identidad sigue siendo tema 








                                 …en torno a la práctica artística y comunicativa en la era digital 191 
 
4.3.  EXPERIENCIA Y NARRATIVIDAD  
 
La escritura autobiográfica toma diferentes formas: puede darse a través 
de una narración que desde un presente de la enunciación nos habla de un 
pasado y nos cuenta la historia de su vida mostrando la intimidad e 
incluyendo algunos enfoques del mundo exterior. 
También puede adquirir la forma en la cual el yo se aparta de la propia 
vida para describir hechos, personas y lugares que tienen que ver con su 
entorno, a este género se lo denomina memorias. No obstante, existe una 
tercera forma de captación instantánea de la realidad, por ejemplo en los 
diarios íntimos, los diarios militares, en los de viajes y en la propia 
correspondencia.   
Estos últimos documentos, alejados de la autobiografía oficial, son aquellos 
que nos resultan más interesantes por su inmediatez, donde las huellas de lo 
personal toman una importancia, tal vez más discreta, pero de alguna manera 
más auténtica, menos elaborada. Estos documentos suponen un material que 
han reformulado algunos artistas valiéndose del potencial narrativo que 
desencadena el seguimiento de datos personales, de pistas que se suceden, 
aunque en muchos casos no rigen planteamientos de carácter estructural 
como la narrativa propiamente dicha, esto es que en ellos la tríada 
(introducción, nudo, desenlace) casi nunca se cumple, se quedan en meras 
insinuaciones y evocaciones.  Estos planteamientos tienen que ver con 
algunos de los trabajos que comentamos a continuación y también con otros 
que desarrollaremos en la parte final de esta tesis, en algunos de los 
proyectos de net.art. 
4.3.1. CONTAR PROPIAS HISTORIAS 
SOPHIE CALLE O LA APROPIACIÓN DEL OTRO 
 
Existe una tendencia en ciertos artistas hacia la narratividad que se 
presenta vinculada especialmente con la fotografía, en unas ocasiones como 
registro y documentación, y en otras como parte intrínseca de la obra, 
artistas como la francesa Sophie Calle, son una muestra de ello. 
Esta artista, amiga personal de Baudrillard e inspiradora del personaje de 
María, en la novela Leviatán, de Paul Auster, propone una relación con la 
identidad bastante peculiar situada en los límites de la apropiación de la vida 
de los demás.  Calle es una artista extraña; escribe y fotografía, pero no es 
escritora ni fotógrafa, investiga y experimenta con el comportamiento 
humano, pero no es socióloga ni periodista. Un arte de la experimentación 
con un objetivo misterioso: sumergirse en la vana arquitectura de los gestos; 
establecer el lugar de la mirada y fijar su huella penetrando en el espacio del 
otro, tal y como podría hacer un asesino146. 
 
                                           
146 Borja Casani Solo para tus ojos; Sophie Calle (1986). 
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Regresé a Francia después de pasar siete años en el extranjero. No conocía 
a nadie. Me sentía perdida en mi propia ciudad. Así que decidí seguir a 
desconocidos y que fueran ellos quienes decidieran adónde había de 
ir..."147. 
 
Comienza su andadura cual Alicia en el país de las maravillas, viviendo un 
sinfín de aventuras que no controla; esta  dimensión errante, el ir de un sitio 
para otro, caracteriza una situación de inquietud y desasosiego. Su primera 
obra, Suite Vénitienne, consistió en seguir a un hombre desde París a 
Venecia, donde pasó dos semanas registrando todos sus movimientos y 
sacándole fotografías, disfrazada con una peluca rubia y gafas oscuras. 
Más que como detective, la artista aparece aquí como una amante 
traicionada que persigue a su hombre para reconstruir sus sentimientos por 
una persona que sabe que no volverá a tener consigo. La ausencia 
desempeña un papel esencial en su ritual, no llega a conocer jamás a su 
hombre por lo que esta acción toma la forma de seducción unidireccional. 
En muchos de sus trabajos Calle persigue a gente por propio interés, 
investiga su vida, recoge sus objetos, y crea en torno a ellas narrativas 
claramente impregnadas de su propia experiencia, de su propia subjetividad. 
En otro de sus trabajos posteriores El hotel (1981), Calle se contrata como 
camarera en un hotel donde realiza las labores de limpieza, de allí recoge 
detalles, hace fotografías de los objetos personajes de los viajeros, de la 
sucesión de viajeros que pasan por una misma habitación. 
 
“Cada persona realiza un resumen de sí misma en los objetos, vestidos, 
libros, etc. que elige para un viaje, en los recuerdos que compra, en la 
forma en que los dispone en la habitación.  Cada mañana, cuando sale, 
deja expuesto su retrato.  Su actividad nocturna en la disposición de las 
sábanas, en la revista que deja en el suelo, en los pitillos apagados en el 
cenicero...  Las fotografías y las descripciones las recopilé en un libro.  En 
el hay un cuarto falso, fabricado.  El que me hubiera gustado encontrar.  El 
mío.” 148 
 
Como en Fallen Angels (Wong Kar Wai, 1995), en la que la joven 
protagonista (interpretada por Michelle Reis) se enamora del asesino a sueldo 
al limpiar su habitación, en El hotel el proceso cognoscitivo se produce a 
través de una serie de elementos envueltos en su propio silencio: objetos 
abandonados por azar, hábitos y obsesiones. Calle los recompone 
montándose su propia película, que le permite vivir, de esta manera, la vida 
de los otros. El Hotel, textos ficticios y detalles fotográficos de las 
pertenencias de los clientes de un hotel, representa una rica expresión de la 
experiencia humana en la que cada uno debe aportar su particular 
implicación, para completar la narración.  A esto nos referíamos cuando 
hablabamos de la construcción de historias apartadas de la estructura 
narrativa clásica, o en tres actos, cosa que por otra parte puede resultar 
frustrante para el público que desee ver completa esa inmersión en la vida 
del otro. 
                                           
147 "Entrevista con Sophie Calle. La vida como relato y la fotografía como memoria visual de la intimidad.” 
Revista Lápiz. Año XVI. nº 130 (Pág. 32-47)  
148 Borja Casani Solo para tus ojos; Sophie Calle (1986). 
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Es curioso cómo la casualidad sabe a quién se tiene que dirigir. Un año 
antes de la presentación de L´hôtel, Sophie Calle se había encontrado una 
libreta de direcciones tirada en la calle. Devolvió honestamente la libreta a su 
legítimo dueño, pero no sin antes haber fotocopiado desde la primera, hasta 
la última página. Contactó con cada uno de los números anotados. Les pedía 
una descripción detallada de Pierre D., como ella  llamó al dueño de la libreta.  
Las descripciones que hacían los conocidos sobre este personaje le 
sirvieron para elaborar su particular retrato, o biografía del otro. 
Durante 28 días Calle pasó a desvelar la personalidad del desconocido en 
un estudio arqueológico de la personalidad del mismo. Como espectadores, 
nosotros nos identificamos con esa curiosidad que lleva a Calle a desentrañar 
de una manera romántica la vida del extraño. 
Ni que decir tiene que la persona en cuestión, que era un clérigo, al 
descubrir su vida desentrañada e inventada se enfureció bastante y 
emprendió las acciones pertinentes en contra de la artista.  
 
Fig. 138. Sophie Calle'The Hotel; Room 46.'A series of silver gelatin prints with hand 
written captions, 1986 
 
En una ocasión el centro Pompidou invitó a la artista a participar en una 
muestra colectiva llamada autorretratos, la artista resolvió que el único modo 
de hacer sus autorretratos, después de seguir a tanta gente, era invirtiendo 
los papeles, como en un espejo. Para elaborar su proyecto La Filature  (la 
sombra) 1981, la artista contrató a un detective para que la siguiera y tomara 
fotos y anotaciones de todo lo que ella hacía, asimismo ella tomaría 
anotaciones y realizaría fotos de su actividad y recorridos diarios en París.  El 
resultado final supondría una exposición en la que se contrastaría, por una 
parte el material elaborado por el detective, con sus anotaciones personales 
de cada jornada. 
 
"Después de varias horas le cogió tanto apego al detective que casi se 
olvidó de que le estaba pagando. Cuando él le entregó su informe al final 
de la semana y ella estudió sus propias fotografías y leyó la exhaustiva 
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cronología de sus movimientos, se sintió como si se hubiese convertido en 
una extraña, como si se hubiese transformado en un ser imaginario "149 
La Filature representa un acto donde los papeles (artista/modelo, 
perseguidor/perseguido) se invierten. Los textos objetivos del detective nada 
nos dicen de la vida interior de Calle, del mismo modo que en Suite 
Vénitienne seguir a un hombre resulta el mejor camino para no conocerle 
nunca. 
 
UN PERSONAJE DE FICCIÓN 
En su libro Leviatán, Paul Auster agradece a Sophie Calle haberle permitido 
mezclar realidad con ficción. El personaje Maria Turner es una artista y 
algunas de las obras que el escritor describe son en realidad creaciones de 
Sophie. Entre otras cosas, Maria sigue a extraños, reconstruye la vida de 
alguien a partir de una libreta de direcciones que se encuentra en la calle y se 
pasa días comiendo alimentos de un solo color.  
Cinco años después de la publicación del libro, Calle decidió crear su propia 
mezcla de realidad y ficción, siguiendo las rutinas que Auster inventó para 
Maria y exhibiendo las que el escritor tomó de ella para el personaje. Su 
muestra Doble juego consistió en registros fotográficos y escritos de las 
acciones que llevó a cabo. La muestra se divide en tres secciones: la vida de 
Maria y su influencia en la vida de Sophie, la vida de Sophie y su influencia en 
la vida de Maria y "una de las muchas maneras de mezclar ficción con 
realidad o cómo intentar convertirse en un personaje ficticio". 
 
Fig. 139. Sophie Calle, La sombra, 1981 y Gotham Handbook, 1998. 
 
Las operaciones de Calle, después de los años, oscilan entre el plano de la 
vida y el territorio del arte. Gotham Handbook (1998), uno de sus últimos 
trabajos, se inicia como un proyecto dictado por Auster a Calle con vistas a 
una posible mejora de la vida en Nueva York titulado "Personal Instructions”. 
A partir de ciertas directrices generales como sonreir, hablar con 
                                           
149 Paul Auster, Leviatán, Ed. Anagrama, 1998, pág. 78  
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desconocidos; dar a los mendigos y a los vagabundos una sensación de 
seguridad; atender un cierto espacio con cariño, Calle pasa a la acción tras 
anotar en su manual una serie de reflexiones personales.  
Para este proyecto monta una especie de stant (figura 139) donde acoge a 
los transeúntes. La reacción de los ciudadanos-receptores se muestra cuanto 
menos entusiasta en la mayor parte de los casos. Durante algunos minutos la 
impersonalidad de los rostros siempre similares de los caminantes que 
proceden, inexorablemente en linea recta, sin desviar su mirada, se 
interrumpe. Calle regala panes y cigarrillos, sonríe y entrega bonos para 
comer en el McDonald's donde, según las instrucciones de Paul Auster, los 
mendigos encontrarían un lugar en el que calentarse. 
Así pues, Sophie parece animarnos a no desviar la mirada del otro, más 
bien al contrario, nos incita a fijarla; ella misma se ofrece como personaje, de 
la misma manera que se inventa los suyos. Ese interés por el otro, por la vida 
de los demás creando este producto artístico híbrido, coloca a Calle en una 
posición  muy peculiar sobre la visión de la multiplicidad en la identidad, en 




Duane Michals es un fotógrafo muy peculiar; conocedor de la doble 
vertiente del medio, tanto artística como comercial,  nos propone un trabajo 
híbrido alusivo a la  narrativa de un modo particular: mezcla la fotografía con 
el texto que él mismo inventa en relación con las imágenes, una misma 
constante que presentaba Calle. Como él mismo afirma, le encanta Borges y 
Lewis Carroll150, dos escritores que supieron crear verdaderos mundos 
imaginarios, al igual que realiza Michals. 
Fig. 140. Duane Michals, A story about a story, 1995. 
 
El desdoblamiento y multiplicación de personalidades en Michals es gran 
deudor de un elemento del cual ya hablamos con anterioridad: el espejo.  El 
espejo permite multiplicar la imagen de uno mismo, tantas veces sea posible, 
                                           
150 Rosa Olivares; ‘El fotógrafo al que le gustaba escribir historias’ entrevista con Duane Michals en Exit nº 
0, enero 2001 pág. 63. 
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si se sabe colocarlo en los lugares estratégicos. En uno de sus últimos 
trabajos, A story about a story Michals cuenta la historia de un hombre que 
ve a otro hombre, que tiene una caja, que así mismo tiene dentro una caja... 
En definitiva, es el mismo hombre y el espacio que va generando el relato a 
través de su profundidad  infinita es el espacio especular multiplicador de la 
identidad, en su modo, más sencillo y tal vez más sugerente.  
Michals se vale en muchos casos de los espejos para crear historias dentro 
de historias como la anterior, pero con dosis narrativas más cargadas de 
fantasía e imaginación, que acompaña con sus textos manuscritos, cosa que 
le infunden un carácter más íntimo y personal.  Sin embargo, el atractivo de 
su obra, concretamente de aquellas que tienen un carácter secuencial, reside 
en la capacidad de creación de narrativas muy particulares. Estos trabajos, 
denominados foto-secuencias, muestran la capacidad inventiva de mirar el 
mundo –captando la naturaleza elusiva de la experiencia, la evidencia 
tramposa que  nos ofrece a la vista y la propia extrañeza de la existencia151. 
Things are queer (1973)  una secuencia de nueve imágenes y Alice´s mirror 
(1974), una secuencia de siete imágenes, son narraciones comprimidas de 
forma convincente en una serie de extrañas imágenes.  En Things are queer 
somos lanzados a un viaje desorientador a través del tiempo y del espacio, 
sintiéndonos crecer y enconger sin ninguna explicación.  Empezamos en un 
ambiente vacío y extremadamente prosaico, el interior de un cuarto de baño, 
pero en la siguiente imagen somos catapultados hacia un mundo en el que el 
hombre asume proporciones gigantescas, cuando llegamos al último cuadro, 
que nos devuelve a la imagen original el hombre se ha vuelto otra vez 
invisible y como parte de una imagen dentro de una imagen dentro de una 
imagen enmascarada como un espejo de afeitar.  Plantea la posibilidad de 
que los hechoos no  hayan sucedido en realidad. 
De una forma bastante inteligente se vale de fotografías que se combinan y 
suceden a modo de fotogramas, sin llegar a serlo ni pretenderlo; son formas 
narrativas que tienen su propia entidad. Things are queer plantearía una 
estructura narrativa de carácter circular en el que la última imagen nos 
devuelve a la primera. 
                                           
151 Marco Livingstone,  ‘Duane Michals a través del espejo’, en Exit nº 0,. enero 2001,  Pág. 50. 




Fig. 141. Duane Michals; Things are queer, 1973. 
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En la imagen siguiente, Self portrait as someone else, como se puede 
observar, Duane intercambia el aspecto del fotógrafo con el del modelo. El 
humor, siempre presente en la obra de Michals es uno de los alicientes que la 
hacen más atractiva. 
 
 
Fig. 142. Duane Michals; Self portrait as somebody else, 1973. 
 
 
La utilización del texto, tanto en el caso de Michals supone un modo de 
complementar la imagen, y en el caso de Calle tiene su función como 
testimonio escrito, a modo de diario de sus acciones.  Pero lo que si que se 
mantiene en estos dos artistas es el uso de la fotografía, no con intención de 
ilustrar un texto sino como una parte integrante esencial del trabajo, sin el 
cual no tendría ningún sentido152. 
 
                                           
152 Marc Freidus, Photographs and narratives, en American narrative / story art: 1967 – 1977. 
Contemporary Arts Museum, Houston, Texas, 1978. 
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THE DANTE HOTEL DE LYNN HERSHMAN 
 
En una línea bastante similar a la que acometió Sophie Calle en su trabajo 
El hotel, se situaría el proyecto de Lynn Hershmann The Dante Hotel; anterior 
al de Calle, y cuyas reminiscencias al mismo están bastante claras. The Dante 
Hotel (1972) fue el primer trabajo de Hershmann, cuyo tema, tal como ella 
misma afirma era “la no presencia de un cuerpo”; el concepto que subyacía 
este trabajo era la identidad de una persona ausente rodeada por los objetos 
que definían sus preferencias y su pasado. 
Los antecedentes de este trabajo se situan en una exposición que 
Hershmann realizó en el University Art Museum en Berkeley, donde recreó el 
espacio de una habitación de hotel. En esta instalación incluyó cera, objetos y 
cintas de audio, estas últimas provocaron un rechazo y la consiguiente 
clausura de la exposicion (por que los organizadores del museo decidieron 
que eso era media, no arte), con lo que la artista, dio por concluida la 
exposición.  Posteriormente, su encuentro con Eleonor Coppola, y su 
compartido interés por el anti-arte, fue lo que les llevó a idear juntas esta 
pieza: en lugar de trasladar el hotel al museo, concibieron el propio hotel 
(una habitación) como lugar exhibitivo. 
Eleonor alquiló la habitación 43 e instó a un amigo suyo a permanecer a la 
disposición de los visitantes que pudieran entrar a inspeccionar y a tomar 
fotografías. Las polaroid que se tomaron del proceso son la documentación 
que queda de la acción en esa habitación que se mantuvo abierta a lo largo 
de una semana a entera disposición las 24 horas del dia. 
Hershmann alquiló la habitación 47, en ella colocó libros, gafas, 
cosméticos, y ropa que se seleccionaron para reflejar la educación, 
personalidad y perfil socioeconómico de unas identidades provisionales de 
personajes imaginarios que ella misma había inventado. Dentro de esta 
particular ambientación incluyó luces de color rosa y amarillo que producían 
sombras por las paredes y dos cuerpos de mujer, realizados en cera, que 
presumiblemente dormían bajo las sábanas. 
Finalmente, unas cintas de casete con sonidos de respiración completaban 
el entorno de esta especie de instalación, que jugaba con la idea de lo 
equívoco y se dejó allí tal como estaba, a la espera de que alguien tuviera 
curiosidad, o intentara intervenir de alguna manera sobre el espacio.  Los 
visitantes entraban en el hotel, firmaban y recibían las llaves de la habitación. 
Nueve meses después, un hombre llamado Owen Moores fue a visitar la 
habitación, a las 3 de la madrugada y creyó que los cuerpos eran cadáveres. 
Llamó a la policía y éstos fueron al hotel, confiscaron los elementos, y se los 
llevaron al cuartel donde todavía esperan a ser reclamados. Fue, en las 
palabras de Lynn Hershmann, en definitiva, una apropiada clausura del 
relato153.  
Esta pieza, por una parte extendía la idea de espacio expositivo a cualquier 
lugar, evocando no sólo el Ready Made de Duchamp, sino conformando todo 
                                           
153 Lynn Hershmann Leeson, ‘Romancing the anti-body’, dentro de Clicking In and Clicking On; Hot Links to 
a Digital Culture,  1998. pág. 330 
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el espacio como tal154. La idea era transformar lo que ya existía a través de 
una negociación interactiva de realidad simulada o virtual que definiera la 
identidad en el contexto y término del otro, el que no estaba allí. 
Dentro de la habitación 47 del Hotel Dante estaba la esencia de una 
identidad.  Cuando se cerró la habitación, parecía importante liberar la 
esencia de la persona que podía haber vivido allí, sacar esta experiencia y 
llevar la a la vida real, fue cuando inventó a Roberta Breitmore, proyecto que 
ya hemos comentado con anterioridad. 
 
Fig. 143. Imágenes testimonio de la intervención del público y del contrato de la 
habitación del hotel, elementos que Hershman gusta guardar y posteriormente exhibir 
 
No obstante, Hershmann retomó la temática del hotel recreando 
personalidades ficticias en su posterior trabajo hotels en 1974.  En él 
pretendía mostrar los diferentes perfiles socioeconómicos a partir de la 
presencia de personajes ficticios y los objetos que los definían. 
Resulta curioso como no solo cada trabajo de esta artista, sino en general 
su propia presentación en la web que incluye todos sus proyectos se 
conforma estrechamente pegada a la narración y a la construcción de su 
propia historia, vinculada estrechamente a sus trabajos, y éstos, asimismo 
vinculados a la vida de los demás.  En estos casos la construcción de la 
biografía se produce a partir de detalles, de retazos, pistas y fotografías que 
insinuan la identidad. 
 
 
                                           
154 En su página web Hershmann defiende que este trabajo es el primero espacio artístico alternativo 
generado en los Estados Unidos. 
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4.4. SENTIRSE GÉNERO 
4.4.1. MUJER, FEMINIDAD, FEMINISMOS 
Masculinidad y feminidad, en cuanto a género están considerados por un 
gran número de estudiosos una construcción a posteriori de lo biológico, 
concepción que se contrapone a las teorías de determinismo biológico, 
consecuencia de las cuales un sexo estaría predeterminado para realizar 
determinado tipo de actividades específicas (por ejemplo que las mujeres 
paran y críen a los hijos, realicen las tareas domésticas...), del mismo modo 
que biológicamente se supone a las personas de raza negra preparadas para 
realizar determinado tipo de tareas, en muchos casos de carácter atlético o 
deportivo. 
En los años 50 y 60 en la iconografía procedente del star system de 
Hollywood, principalmente se forjó el mito del ‘hombre de verdad’, un 
estereotipo de hombre muy masculino, que en algunos casos no correspondía 
con la realidad de la preferencia sexual de estos actores, que jamás 
anunciaron públicamente su homosexualidad puesto que hubiera supuesto un 
desmoronamiento de esta concepción tan cimentada. De la misma manera la 
imagen de la mujer se estableció como el anverso del hombre; los atributos 
femeninos se llevaban al extremo en la voluptuosidad de las actrices, que 
asimismo respondían a cánones establecidos, a patrones que se cumplían a 
rajatabla, sino de modo natural, por medio de operaciones de cirugía estética. 
Los estereotipos anteriores no harían sino afirmar la patente construcción del 
género, en cuanto a imagen, conductas y actuación. 
Fig. 144. Greta Garbo 
Fig. 145. Motgomery Clift 
La construcción de la identidad es un proceso complejo que comprende 
diferentes aspectos, uno de ellos es el psicológico. La relación que el proceso 
de construcción de la identidad tiene con el concepto del género ha dado 
paso en los últimos años a una discusión que cuestiona, entre otras cosas, a 
las tradiciones del psicoanálisis representadas por Sigmund Freud y más tarde 
por Jaques Lacan. Algunos de estos cuestionamientos parten principalmente 
de la teoría crítica, la teoría crítica feminista así como la teoría “queer” que 
proponen, entre otras cosas, que el género no es algo “natural” ni solamente 
una construcción social sino una cuestión de actuación. 
Una de las propuestas “alternativas” sobre el concepto de género es la de 
Judith Butler.  Butler dice que las teorías psicoanalíticas proponen una 
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construcción de la identidad basada en identificaciones con figuras como el 
padre y la madre, así como del género como una categoría esencial y 
unitaria.  ¿qué pasaría en un paradigma psicoanalítico si un bebé no es criado 
por mamá y papá? sino por su abuela o dos padres del mismo sexo. Dice 
Butler “así no es como sucede” podemos tener variaciones, identidades 
fragmentadas, discontinuas o entendimientos provisionales de la identidad de 
género basada en variedades de identificaciones más amplias, más allá del 
ejemplo: mamá/papá/niño.  El género entonces  sería una fantasía155. 
Juidth Butler, tras un análisis comparativo de las teorías feministas y 
postestructuralistas  desde los años 70 hasta la actualidad esboza sus propias 
conclusiones: La cuestión de las mujeres como sujetos del feminismo plantea 
la posibilidad de que no haya sujeto que exista antes de la ley, esperando la 
representación en y por esta ley; el reconocimiento de la mujer como sujeto 
implica que antes no lo era.  Por esta regla, se entiende que la mujer no es 
sujeto antes del feminismo.  Personalmente, estamos de acuerdo con Butler 
en no aceptar, la idea de mujer antes que la de persona. 
Butler critica al feminismo el cimentar las teorías en el hecho de ser mujer, 
ya que ésta excluye otras categorías: la de persona, las raciales, de clase, 
regionales...156 
Las categorías de identidad –que se suelen considerar fundacionales para 
la política feminista, es decir, que se juzgan necesarias para movilizar el 
feminismo como una política de identidad- funcionan simultáneamente para 
limitar y constreñir anticipadamente las mismas posibilidades culturales que, 
presumiblemente, el feminismo debe abolir157.  Limitando las posibilidades a 
lo femenino se provoca la creación de un movimiento cerrado en sí mismo, 
que margina y excluye, tanto como los discursos dominantes.  
La tarea central del feminismo no es establecer un punto de vista externo a 
las identidades construidas; esto equivaldría a la construcción de un modelo 
epistemológico que deje de reconocer su propia ubicación cultural y, por lo 
tanto, se promueve como un sujeto global, posición que utiliza precisamente 
las estrategias imperialistas que el feminismo debería criticar. 
El punto de vista de Butler como feminista es a favor de la igualdad social y 
no es pos de justificar el discurso feminista como el único y caer en los 
mismos errores que se han desarrollado durante toda la historia.  
El feminismo tuvo su reperscusión en el arte, comenzando en los años 70, 
cuando algunas mujeres reivindicaron un uso del arte como medio de 
progreso y cambio político en lo concerniente a la mujer.  Así como los 
discursos teóricos feministas el arte de mujeres o arte feminista de los años 
70 mostraría de una manera radical y exclusiva ese espacio en el mundo del 
arte que había sido negado durante siglos de historia del arte, esta 
radicalidad, convertida en un continuo enfado con el sexo opuesto muchas 
veces resultaba esclusiva de los demás valores humanos, cayendo, como 
apuntaba Butler en los mismos discursos que criticaban. 
Durante los años 70 y 80 las teorías psicoanalíticas de Lacan y el 
postestructualismo influenciaron en gran manera a las feministas, por ello 
algunas artistas plantean la noción del sujeto en torno al discurso de la 
                                           
155 Tania Aedo, Construyendo el cuerpo; http://www.cnca.gob.mx/undo/tania.html 
156 Judith Butler El género en disputa.  México:   Paidós México 2001. Pág 36 
157 Judith Butler ibídem. 
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fragmentación y descentramiento del mismo, Cindy Sherman o Barbara 
Kruger son una muestra de ello. A finales de los 80 y principos de los 90 el 
feminismo se convierte en un movimiento que trata de una manera más 
abierta la identidad femenina mostrando de una manera múltiple las facetas 
que forman el ser humano, tales como la raza, la etnia, la familia, la política 
social, incluso la ecología.  Las mujeres artistas que se vinculan a este 
movimiento reivindican un uso de la artesanía, de las labores de casa y 
aquellos elementos conformadores del universo femenino, como susceptibles 
de convertirse en objetos de ARTE. 
4.4.2.  MUJER,  ARTE,  EXPERIENCIA 
Paralelamente, los anteriores movimientos supusieron un impulso a la hora 
de construir e indagar sobre una historia del arte de mujeres, y algunas 
teóricas han acometido el trabajo de desvelar aquellos nombres más o menos 
ocultos tras la presencia de algun hombre o algún hecho que les impidiera su 
emergencia artística.  Estrella de Diego realiza un recorrido por la presencia 
de la mujer, como autor, en la pintura desde el comienzo de la Historia para 
contextualizar su estudio del siglo XIX.  De Diego, basándose en los estudios 
realizados por los investigadores anglosajones, situaba los orígenes del arte 
realizado por mujeres suficientemente documentados, en la Edad Media, en 
el seno del matriarcado;  
 
“lo que es indudable es que el matriarcado existió y, si es cierto que ante 
todo el arte es utilitario (..) entonces está claro que la mujer debía tener un 
papel importante relacionado con el culto de la dios madre, a partir de la 
cual ha sido posible dar una nueva interpretación a  Egipto o Creta y 
Micenas158”.  
 
Aceptando estos presupuestos, de Diego rechaza la idea de la existencia 
anterior de mujeres dedicadas a la realización artística por falta de 
documentación científica fiable que lo confirme. 
En la Edad Media existía una iconografía feminista que se puede leer a 
través de algunas imágenes, como el de una monja / amazona, encontrada 
en un manuscrito gótico, o una interpretación que hace Herrade de la 
Soberbia en la misma línea representación de la mujer como un ser fuerte 
que se enfrenta al mundo con una lanza159. 
La configuración de una historia de arte de mujeres siempre se topa con el 
problema de la identificación, pues muchas de ellas, la mayoría, han tenido a 
su lado un hombre, bien fuera el padre, el marido, o un hermano, que les ha 
hecho sombra y finalmente las ha hecho desaparecer del mapa.  Bien 
conocido es por todos el ejemplo de Frida Kahlo, siempre a la sombra de su 
marido Diego Rivera, aunque su trabajo, como veremos, nada tiene que ver 
con el de su marido, en este caso. Sin embargo, la participación femenina en 
las artes siempre ha sido una costumbre socialmente aceptada: en la 
educación artística en España, el dibujo y la pintura eran adornos agradables 
que debía poseer cualquier niña burguesa. 
                                           
158 N. Luomala, ‘Matrilineal Reinterpretation of Some Egiptian Sacred Crows’, en Feminsn and Art History, 
Nueva York, 1982,  citado por E. de Diego; La mujer y la pintura del siglo XIX., Cátedra, 1987, pág . 
25. 
159 Petersen y J.J. Wilson, Women Artists, Nueva York, 1976, fig. II, 1. 
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Pero esta carrera de la mujer en el arte ha presentado muchos obstáculos, 
para que saliera del ambiente familiar y se tomara como una función o una 
profesión.  El primero de ellos era la familia; se podría decir que hasta el siglo 
XIX casi todas las mujeres artistas están relacionadas con hombres que 
también lo son; este dato es revelador de que no todas las mujeres que 
querían dedicarse a pintar podían hacerlo.  
Muchos obstáculos se han tenido que salvar y las mujeres han buscado un 
espacio en el mundo del arte, que poco a poco se ha ido ensanchando sobre 
todo a lo largo del siglo XX. 
Desde mediados de los años 90 a la actualidad, se ha implantado la 
idelogía ciberfeminista que defiende la relación de la mujer con la tecnología 
y el uso de la misma en el ámbito artístico con el mismo espíritu guerrillero de 
las amazonas, el ámbito donde se desarrollan estos presupuestos es 
principalmente Internet.  
El feminismo en el arte, o el arte feminista (o arte de mujeres) plantea un 
acercamiento a la identidad, tanto entendiendo esta como la identidad de 
género, del género femenino, como en algunos casos desde la identidad 
individual y la experiencia como mujeres.  En este capítulo mostraremos 
algunos ejemplos de mujeres que desde su forma de hacer, plantean una 
reflexión en torno al tema de la identidad de la mujer. 
FRIDA KALHO Y LA PINTURA AUTOBIOGRÁFICA 
 
Hablar de la pintura de Frida Kahlo, implica hablar de su propia vida, sus 
propias experiencias que fueron marcando a lo largo de toda su carrera su 
producción artística. Precisamente por ello, siempre resulta un personaje 
atractivo del que se gusta hablar, especular, incluso inventar. 
Se la ha vinculado en muchas ocasionas al movimiento surrealista, pero lo 
cierto es que ella jamás tuvo contacto ninguno con el grupo francés, pues 
pasó prácticamente toda su vida en su ciudad natal de México, excepto un 
periodo que pasó en Nueva York. 
También se reivindica como una figura vinculada al feminismo cuando 
tampoco lo fue, al menos de manera militante, cosa que si que sucedía con 
respecto a su ideología comunista manifestaba sin reparo160. 
Sin embargo, su pintura posee unos tintes que podríamos definir como 
oníricos o surrealistas, dentro de su particularidad y de la personal pintura 
que Frida ejecutaba.  Asimismo, su propia experiencia como mujer en todas 
sus facetas; esposa, hija, amante y su deseo de ser madre impregnan su 
obra constituyendo temas que se repiten a lo largo de toda su vida.  Por ello, 
más que pintura feminista, entendiendo esta como reivindicativa de la 
igualdad de la mujer, entendemos la obra de Kalho como deudora de la 
feminidad de la propia artista, extensible a la del resto de mujeres, pero 
siempre anclada en su propia experiencia autobiográfica. 
Frida Kalho  presenció a los siete años la lucha campesina de Zapata contra 
los carrancistas; se sentía identificada con la revolución mexicana y con los 
valores tradicionales del pueblo mexicano y esto se reflejó en lagunos temas 
                                           
160 Ya muy enferma, semanas antes  de morir asistió a una manifestación, de la cual tomaron una 
fotografía de la misma, Kettenman, Andrea, Frida Kahlo, Ed. Taschen 1999. 
                                 …en torno a la práctica artística y comunicativa en la era digital 205 
de sus pinturas como... y también en el hecho de vestirse con las ropas 
tradicionales femeninas y ataviarse con adornos de tipo precolombino. No 
obstante hubo una época en su vida en la que se vestía como un hombre. 
Sin embargo, existen dos ejes que guiarán toda y vida y también su 
trayectoria artística; sus problemas físicos con su cuerpo, y su relación 
amorosa con Diego Rivera. 
A causa de la poliomelitis  sufrió con una pierna hasta que tuvo que ser 
amputada.  Un accidente la dejó maltrecha para siempre cuandoi apenas 
tenía 18 años.  La zona lumbar y la pelvis quedaron dañadas por lo que tuvo 
que ser hospitalizada y operada en multiples ocasiones.  Así mismo, estos 
problemas la imposibilitaron para ser madre, tras un par de abortos Kalho 
acepto está imposibilidad, no sin dolor, tanto físico como psicológico. 
El dolor siempre estará presente en su obra, tanto en lo relativo a su 
padecimiento en el cuerpo como al dolor que le supuso diferentes fases de su 
relación con Rivera. 
 
Fig. 146.  Frida Kahlo, las dos Fridas 
Kalho se representó a sí misma infinitas veces; su columna vertebral 
destrozada, la representación de su propio nacimiento; su cuerpo desgarrado 
en dolor en muchos casos rodeado de una iconografía precolombina y 
personal. Su cuerpo fue un lastre haste el total deterioro, pero luchó hasta el 
final, superando hasta lo increíble el dolor y las limitaciones físicas. 
 
Fig. 147. Frida Kahlo, El dia que yo nací 
Fig. 148. Frida Kahlo, La columna rota, 1944 
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Es la primera en representar de forma tan directa y cruda motivos sobre el 
cuerpo femenino, como el parto, el aborto, el suicidio, el amor y sus extremos 
físicos.  Especialmente los últimos autorretratos que se ejecutó tienen un aire 
distinto al resto debido a que por causa de la fuerte medicación que tomaba 
para paliar su dolor, no tenía ni la visión ni el tiento hacia la precisión que 
tenía toda su obra anterior.  La obra de Kalho, dentro de una línea figurativa, 
que exageraba según que detalles le convenían a la artista, se liberó en sus 
ultimos autorretratos donde la pincelada se nota bastante más suelta. 
Su relación con Rivera no fue menos tormentosa, se separaron y se 
casaron dos veces y Frida lo acompañó durante toda su carrera sintiéndose 
en muchas ocasiones a la sombra de él. Se dice que él la engañaba y la 
sometía a duras situaciones, aunque también es cierto que ella fue amante de 
Trosky, en cualquier caso su relación fue suficientemente difícil y adictiva 
hasta el final de la vida de ella, Rivera permaneció con ella hasta el final. 
Frida Kalho, por sus limitaciones físicas que le impedían salir de casa, 
incluso moverse de la cama, se tuvo como objeto de estudio y representación 
escrutándose hasta el máximo y conociéndose hasta los limites de lo decible; 
si hay algo que puede definir la pintura de Kalho a lo largo de toda su 
carrera, esto es la experiencia autobiográfica. 
 
MARINA ABRAMOVIC Y EL PERFORMANCE AUTOBIOGRÁFICO 
 
Marina Abramovic es una artista cuyo trabajo se sitúa en el campo del 
performance art.  Durante muchos años ha realizado una serie de acciones 
que reflejan de un modo muy patente aspectos de su propia experiencia, 
además de la experimentación dentro de este particular modo de hacer en las 
tendencias artísticas desde los años 70 a la actualidad. 
El trabajo de Abramovic estuvo vinculado durante una época a su pareja 
Ulay, con quien realizó una serie de performances, que se planteaban como 
un reto dentro de la relación entre ambos. 
 
 
Fig. 149. Marina Abramovic y Ulay, La muralla 
Fig. 150. Marina Abramovic y Ulay, Rest energy, 1980, video de 4:12 min, 1980 
 
En la video performance Rest energy ambos permanecían enfrentados; 
mientras Ulay apuntaba con una flecha al corazón de Marina, ésta sujetaba el 
arco.  Ambos tenían micrófonos que reproducían los latidos del corazón 
durante el tiempo que duraba la acción. 
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En otras ocasiones, en solitario, Abramovic se ha expuesto como objeto en 
sus acciones adaptando métodos muy radicales para acercarse a su 
identidad.  En Rythm 0, 1974, en Studio Morra en Nápoles, la artista se 
dispuso a sí misma como un objeto junto a 72 cosas con las cuales ella podía 
ser utilizada.  Entre estas cosas había diferentes alimentos, pinturas, tijeras, 
medicamentos, líquidos... Durante el tiempo que duraba la acción, Abramovic 
estuvo expuesta a todo tipo de caprichos del público visitante, desde que le 
pintaran la cara, le rasgaran el vestido, o la trasladaran de una parte a otra 
de la sala de exposiciones.  Definitivamente, fue objeto, nunca mejor dicho, 
de la acción de otros, los que asumirían el papel de sujetos.  El sujeto que no 
es dueño de sus actos, que es vejado y utilizado, pierde su categoría de 
sujeto para convertirse en objeto.   
 
 
Fig. 151. Marina Abramovic en su performance rithm 0 
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EL SUJETO NEGADO DE BARBARA KRUGER 
 
Barbara Kruger es una artista procedente del mundo de la publicidad  y el 
diseño gráfico que trabaja en torno a mensajes de carácter reivindicativo y 
social.  Se vale en muchos casos de imágenes estereotipadas, así como de 
frases construidas que se presentan a modo de anuncio (slogan) publicitario, 
para cuestionar mitos y concepciones en torno a lo social y al discurso 
feminista. 
Kruger considera que la mayor influencia sobre su obra fueron sus 
primeros trabajos como diseñadora gráfica. Durante este periodo aprendió la 
manera de captar la atención del observador con un mínimo de signos, 
posteriormente sólo tenía que manipularlos en sentido inverso y añadirle un 
texto contundente. 
Uno de sus trabajos más famosos, Your body is a battleground (tu cuerpo 
es un campo de batalla) reflexionaba en torno a los mitos del cuerpo como 
generadores de enfermedad y depositarios de la ira y el desprecio. Your body 
is a battleground", diseñado para apoyar el derecho al aborto, conjuga esa 
preocupación por la construcción de la identidad femenina con la temática 
que dominará su obra en los años siguientes; por un lado denuncia la 
búsqueda de la mujer de "ser completa" tal y como la mentalidad patriarcal lo 
impone, por otro reclama el derecho de la mujer sobre su propio cuerpo, un 
cuerpo real y vivido. 
 
Fig. 152. Barbara Kruger:  Untitled (your body is a battleground), 1989 
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En 1976 se traslada a California para replantearse su propio papel en el 
mundo del arte. Durante un año interrumpió su actividad para dedicarse a 
investigar su conexión con todo lo que le rodea, y fue entonces cuando recibe 
la influencia de Foucault, Roland Barthes, Julia Kristeva y Jacques Lacan. Al 
igual que Foucault, Kruger concibe un sujeto construido por las fuerzas 
sociales; son las redes de relaciones, la posición de unos sujetos respecto a 
los otros los que definen al individuo. Si para Barthes ese "poder" se ejerce a 
través del lenguaje, para Kruger se impone a través de la imagen, como ella 
define, su obra estudia el panorama de las relaciones sociales mediadas por 
imágenes. Ella sostiene que la sociedad está controlada por los códigos 
dictados por los medios de comunicación, hasta el punto de que las 
experiencias vividas en ocasiones se reducen, en muchas ocasiones a la 
imitación de aquellos clichés asentados en nuestra memoria.  
Barbara Kruger es especialmente activa en el ámbito del género. A finales 
de los años 70 se asoció con un grupo de artistas donde figuraban Cindy 
Sherman, Sherrie Levine o Richard Prince entre otros, ocupados en la 
influencia de los signos en la sociedad, haciendo especial énfasis en las 
imágenes de la mujer 
En su particular modo de hacer, Kruger haría un uso del sujeto ¿anónimo? 
de los medios de comunicación como encarnador de la esencia de sus 
trabajos. Pero este sujeto no es tan anónimo como podría parecer, se alude a 
él directamente en segunda persona, y llamándolo por su pronombre: tú. 
Existe una segunda constante en el trabajo de Barbara Kruger, y esto es la 
negación.  En la mayoría de sus trabajos el cuestionamiento se produce por 
choque, mediante la negación No. 
 
Fig. 153. Barbara Kruger Untitled (You are not yourself),1982. 
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La obra You are not yourself es paradigmática de su forma de trabajo; una 
imagen tomada del cine y fragmentada nos recuerda con un texto radical la 
falta de unidad de nuestra identidad, nos cuestiona interpelándonos 
directamente a través de ese "you". Este trabajo pone en cuestión la noción 
propia de identidad: “you are not yourself” (Tú no eres tú mismo/a) 
constituye un verdadero desafío. 
Un agujero provocado por un tiro en un espejo produce la fragmentación 
de la imagen; la protagonista, una mujer llorando, sujeta uno de los pedazos 
con su mano.  El agujero de bala funciona a modo de ausencia, representa la 
negación, que asimismo, desencadena la fragmentación.  La fragmentación 
del espejo genera asimismo la multiplicación de la imagen, ahora en pedazos. 
Llevando la obra a un  discurso feminista diríamos que el trabajo de Kruger 
refleja la construcción de la mujer en torno a la negación.  Un proyecto 
evidente en los medios de comunicación así como en Freud.  El sujeto 
femenino es negado de su propia subjetividad y es un objeto en la mirada de 
los otros. 
Tú no eres tu misma  primero; porque la mujer se define con respecto a la 
negación de lo general161solo existe el sexo femenino porque lo general no se 
define, solo la excepción.  Y segundo porque estás muerta, y después 
fragmentada y reflejada. 
Las teorias postestructuralistas en palabras de Gaggi intepretan esta obra 
como paradigmatica de la descentralización del sujeto femenino: “You are not 
yourself” sugiere una proyección psicológica de sí misma, fuera de sí misma, 
sobre otro que la ve a ella, a su fragmentación resultante y la 
descentralización del sujeto femenino162. De la misma manera, el 
reconocimiento de un yo unitario se destruye con el espejo roto que reafirma 
la primordial desunión del sujeto. 
Es evidente que la contaminación entre el arte y la teoría en el caso de 
Kruger es evidente, lo que no podemos constatar es la realidad de toda esta 
reflexión anterior por parte de otros críticos y teóricos.  Desde nuestro punto 
de vista, defendemos que la obra artística, al margen de que pueda estar 
adscrita o no a una corriente de pensamiento debe ser lo suficientemente 
sugerente para que se entienda o evoque un significado al margen de este 
marco teórico, de otra manera se convierte en mera ilustración o 
propaganda.  En el caso de Kruger pensamos que si que se podría considerar 
de ese modo; sus frases lapidarias, por su limpidez, dejan un abierto el 
sentido de la obra de una manera bastante ambigua, pero suficientemente 
sugerente. Está claro que el trabajo de síntesis tanto en relación con la 
imagen así como del texto se produce de un modo bastante coherente.  
Asimismo, ya hablando concretamente de You are not yourself, el carácter de 
la imagen es menos estereotipada que las demás que utiliza, incluso se 
podría calificar de dramática.  La imagen de la mujer, y el espejo roto, 
mientras sujeta uno de los trozos evoca una historia, unos hechos, podría 
remitir a un accidente doméstico, a una amenaza acabada en un tiro, en este 
caso las reminiscencias a lo cinematográfico, están más que claras.  
 
 
                                           
161 Monique Witting  
162 S. Gaggi, op. Cit., pág. 24. 
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ORLAN Y LA PRESUNTA NEGACIÓN DEL CUERPO 
 
Aprovechando el montaje cinematográfico en los años 20 Lev Kuleshov 
reconstruyó la figura humana a partir de fragmentos de partes anatómicas de 
diferentes mujeres (cosa que, por otra parte, ya habían realizado algunos 
pintores antiguamente en la búsqueda de un ideal estético). En el panorama 
artístico de los años 90 tuvo gran repercusión, por su extensión a los medios 
de comunicación el caso de Orlan, la artista francesa que pretendió, por 
medio de operaciones de cirugía estética reconstruir su rostro a partir de 
fragmentos procedentes de los ideales estéticos femeninos de la historia del 
arte. 
Orlan comenzó su andadura artística en los años 70 dentro de la corriente 
del Body Art.  El trabajo de los artistas que se inscribían en este movimiento 
se basaba en el planteamiento del cuerpo como herramienta y soporte de 
trabajo susceptible de convertirse en obra artística. Estos planteamientos 
llevaron a algunos artistas como Gina Pane o (el del tiro) a agredir su cuerpo 
en el proceso artístico, que eso si, registraban muy bien a partir de 
fotografías y demás.  Orlan no sobrepasó los limites del dolor en su trabajo, 
postura que sigue manteniendo en la actualidad. 
Su particular reflexión en torno a la identidad femenina ha tomado diversas 
formas, y sus trabajos fotográficos y digitales, eclipsados por lo escandaloso 
de sus intervenciones quirúrgicas, son tal vez, lo más interesante. Durante 10 
años trabajó sobre el tema de la identidad femenina a través de la iconografía 
cristiana, utilizando su propia imagen en un contexto barroco profundamente 
herético. (Orlan vestida de monja ofreciéndose eróticamente).  
 
Fig. 154. Santa Orlan sujetando un ramo de flores, 1991. 
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Su más conocida obra, La Reencarnación de Saint Orlan, comenzó en 1990 
y consistió en una sucesión de operaciones de cirugía estética con las que 
pretendía reconstruir su rostro por partes basándose en idelales estéticos 
femeninos de la pintura, su elección respondía a los siguientes argumentos: -
"Diana por su característica de diosa agresiva, Psyché por su belleza 
espiritual, Europa de Gustave Moreau por su amor a la aventura, la Venus de 
Boticelli por ser la diosa de la fertilidad y la Mona Lisa de Leonardo por su 
inteligencia." Todas esas partes responden a un retrato robot que la artista 
construyó digitalmente y al que pretendía asemejarse en lo máximo posible. 
 
Fig. 155. Imágenes de una de las últimas operaciones de Orlan en Tokio, donde se 
insertó las protuberancias que se muestran en la calavera 
Este procedimiento, aunque en una medida diferente, ha supuesto llevar a 
su máximo extremo las prácticas del body art. La artista afirma que “el 
cuerpo es obsoleto.  Lucho contra Dios y contra el ADN” y que de haber 
elegido nacer en el año 2000, hubiera elegido ser científica o bióloga, en 
lugar de artista, para poder estudiar la posibilidad de eliminar la muerte, o 
almenos de alargar la vida, el miedo a la muerte es una constante de su 
pensamiento. Ella sostiene junto con su colega Sterlarc que el cuerpo 
humano no ha tenido tiempo de adaptarse a la velocidad de los cambios de 
su entorno presente. El cuerpo es para ellos una estructura ineficiente, no 
resistente, sujeto a la enfermedad, débil y de muerte segura. Personalmente, 
pensamos que en ese afán por negar el cuerpo a partir de su propia 
transformación, no hacen sino reafirmarlo. 
Sin embargo Orlan sólo interviene su rostro, no podía ser de otra manera, 
pues por mucho que se quiera no se puede escapar de nuestra cultura. Lo 
único que puede transformarse en el cuerpo es la corpulencia (más curvas o 
menos grasa), lo cual no le interesa; tampoco le llama la atención cambiar de 
sexo. En cambio, las cirugías sucesivas del rostro suponen un cambio de 
identidad física y psicológica163.  
La intención de todo este proceso no es la de parecerse a las obras de arte, 
tal como dicen algunos periodistas, ¿cómo la acumulación y superposición 
                                           
163 Se ha especulado con el rumor de que su próximo performance --construirse una enorme nariz maya en 
Japón-- dará pie a un debate de orden judicial: con la ayuda de una agencia de publicidad, Orlan 
adoptará un nuevo nombre y solicitará al procurador de la República francesa que en su pasaporte 
figuren sus dos apellidos, pre y posoperatorios. Si no se resuelve el asunto se llevará, como otro acto 
teatral, a juicio. 
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puede resultar estético? Lo bello descontextualizado y yuxtapuesto con más 
belleza puede resultar monstruoso y ella misma lo sabe. Por eso se insertó 
dos protuberancias en la frente.  
 
Cierto sector de la prensa muy maledicente no había comprendido el 
significado de mis intervenciones anteriores, creyeron que yo sólo trataba 
de ser más bella y por eso elegía a las mujeres más notables de la historia 
del arte. Quise demostrar que no es así, con mis implantes quedó claro que 
mi intención no es responder a un canon de belleza, que justamente 
cuestiono, por otro lado soy absolutamente original y los he 
desorientado164. 
 
En este tipo de trabajos Orlan pone en evidencia el discurso de la 
fragmentación y yuxtaposición de diferentes formas para conseguir un ideal, 
un concepto de belleza, como también hicieran los intentos fisognomistas del 
siglo anterior. 
Orlan se define como feminista y sigue defendiendo que su trabajo 
cuestiona los ideales estéticos, por eso en lugar de utilizar la cirugía con fines 
embellecedores, que es su uso más habitual, lo que Orlan pretende es 
subvertir el uso de la misma165. 
Cada operación es una escenificación grotesca. Los presentes en el 
quirófano (cirujano incluido), están todos vestidos por diseñadores de moda 
(Paco Rabanne, Issey Miyaké, etc.), según el tema del día: carnaval, high 
tech, barroco... El quirófano se vuelve taller de artista, Orlan, la cara tajada, 
lee textos filosóficos o psicoanalíticos, conversa por satélite con quien quiera 
hablarle, y produce in situ videos, fotos y objetos que luego se montan como 
instalaciones en galerías.166 
Fig. 156. Dos de sus trabajos digitales en los que reflexiona sobre ideales estéticos de 
procedencia distinta, en el primero de las culturas precolombinas y el segundo la venus 
de Boticcelli. 
 
                                           
164Corinne Sacca-Abadi Orlan La caída de la metáfora: cuando lo real se adueña de la escena. (octubre 
1996) http://www.apa.org.ar/otram/orlan01.htm 
165 Mark Dery, Velocidad de escape, Siruela 1995, pág 264. 
166 Sylvia Navarrete  Orlan o el performance quirúrgico 
http://www.jornada.unam.mx/1996/oct96/961002/sylvia.html 
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Roman Gubern, en El Eros electrónico calificaba el caso de Orlan  como una 
caricatura estridente de la tendencia de nuestra sociedad hacia la 
modificación de la apariencia, y apuntaba hacia una idea que formará parte 
de la defensa de este tesis en último bloque de esta  tesis: en la actualidad la 
tecnología digital  permite retocar el cuerpo y convertirlo en objeto de deseo, 
de un modo mucho más cómodo y fácil que la cirugía. 
No obstante personalmente pensamos que el trabajo de Orlan a pesar de 
su aparente radicalidad, está inmerso en la institución arte que ella tanto 
critica y la cobertura mediática que se ha dado a su trabajo, así como el 
proceso de posterior exhibición, tanto de reliquias, de fragmentos de piel, de 
objetos, restos y fotografías que posteriormente muestra son una buena 
prueba de ello.   
 
Yo he dado mi cuerpo al arte. Después de mi muerte no se lo daré a la 
ciencia, sino a un museo. Será la pieza central de una instalación con 
vídeo, ya lo he previsto todo pero no quiero hablar de mi muerte, yo no la 
creo, pienso que en el futuro la gente no va morir, la ciencia, te decía, 
brinda esperanzas, y si tengo que morir demostraré que soy una artista 
hasta el final167. 
 
Orlan es un personaje que posiblemente haya excedido sus posibilidades 
como artista pero que sin embargo no deja de ilustrar esa tendencia por el 
cambio y reflexión en torno a la identidad. 
 
INTERDISCIPLINAREIDAD Y ARTESANÍA 
 
Dentro de los presupuestos de la última ola de feminismo anterior al 
ciberfeminismo, y que tendrá una gran influencia sobre el mismo se 
enmarcan algunas propuestas que comentaremos en estas líneas.  Estos 
trabajos artísticos están marcados por una tendencia hacia la pluralidad, que 
se arraiga en la posición de la mujer dentro del ámbito de los grupos sociales 
excluidos o marginales.  El feminismo ofrece la posibilidad de una 
interdisciplinareidad sincrética e integradora que supone un reto a las 
relaciones de poder en la sociedad, condicionadas por el género y la raza y la 
vulnerabilidad de las mujeres dentro de estas disposiciones168.  Dentro de la 
interdisciplinareidad cobra especial importancia la práctica artística del 
performance, la fotografía y la instalación, formas artísticas que están menos 
condicionadas por presupuestos históricos a priori que por ejemplo la pintura; 
 
 La performance ofrece a las mujeres la posibilidad de crear nuevos 
significados porque es más abierta y carece de una historia abrumadora, de 
materiales prescritos y de significados obligados169 
 
El performance se entiende, tanto como práctica absoluta, así como el 
traslado de esta actitud al ámbito de la fotografía y la intevención artística. 
                                           
167 Corinne Sacca-Abadi, op. Cit. 
168 Katy Deepwell, ed., Nueva crítica feminista de arte, Ed. Cátedra, Madrid, 1998. pág. 80 
169 Roszika Parker y Griselda Pollock (eds) ; Framing feminism: Art and women´s movement 1970-1985, 
Pandora press, 1987, citado en Katy Deepwell, op. Cit. pág. 204. 
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Recordemos que las teorías de Judith Butler en cuanto a que el género es 
performativo, es decir, en constante construcción y evolución, han tenido 
gran importancia en este ámbito que se traduce en una actitud activa. 
En cuanto a las temáticas recurridas por las mujeres cobra una gran 
importancia la reivindicación y recuperación de la artesanía practicada por las 
mujeres a lo largo de la historia, especialmente el bordado y todo aquello 
relacionado con el acto de tejer y todas sus variantes.  Este intento de 
recuperación supone un homenaje histórico a aquellas labores de la mujer en 
el ámbito doméstico, aunque es destacable que las primeras obras de tapiz 
firmadas fueran aquellas que realizaron las religiosas en la Edad Media.  
En la Edad Media la principal actividad femenina se realizaba en el claustro, 
por tanto eran las monjas, las religiosas las únicas que tenían acceso a 
actividades que no se ciñeran a lo familiar.  De  esta manera, fueron las  
monjas las primeras que se dedicaron a actividades artísticas tales como el 
bordado, aunque para estas monjas los trabajos no eran un medio de 
expresión artística, sino una tarea puramente consagrada a Dios170.Estas 
obras anónimas constituyeron el legado de estas mujeres.   
Este homenaje permite relacionar la historia del bordado con la historia 
social de las mujeres.  A diferencia de la mayoría de los estudios históricos 
sobre el bordado, que se centran en cuestiones de estilo y técnica, analiza a 
través del bordado las cambiantes ideas de feminidad y los papeles adscritos 
a las mujeres desde la época medieval, en la cual aquel era considerado con 
una forma elevada de arte y practicado tanto por hombres como por mujeres, 
hasta su denostación actual como “artesanía femenina”171. 
Este estudio llevó a la realización de diferentes exposiciones cuya temática 
era el bordado y la artesanía, como la puntada subversiva, dividida en dos 
partes “el bordado en la vida de las mujeres 1300-1900” y “Mujeres y tejidos 
en la actualidad”, en 1988. 
 
Fig. 157. Beryl Graham, Dyptich (detalle).  Dechado del siglo XVIII en versos; en 
algodón rojo sobre fotografía en blanco y negro de la abuela de la artista, 1988. 
                                           
170 Por otra parte estaban las miniaturistas y las que iluminaban los manuscritos.  La presencia de la mujer 
en la Iglesia se hizo más notable a partir de finales del siglo XI; el culto a la Virgen María podría se 
una de las razones, pero lo que verdaderamente nos interesa es que entre estas miniaturistas se 
encuentran las primeras obras firmadas. Una de las primeras monjas que firma con su nombre es 
española, Ende (ende pintrix et dei autrix), única pintora en nuestro país hacia 975, a pesar de que 
muchos ponen su sexo en tela de juicio, Estrella de Diego reivindica estas piezas como hecho artístico 
afirmando que serían merecedoras de estar presentes en los grandes museos. E. de Diego, Op, cit. 
Pág. 28 
171 R. Parker; The subversive Stitch, texto de la cubierta citado en Katy Deepwell, op.cit, pág 145. 
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Este trabajo de Beryl Graham ilustra perfectamente esta tendencia hacia la 
utilización híbrida de medios, en este caso la fotografía y el bordado, asi 
como el interés por una temática intimista en la que se refleja la memoria 
familiar, que habíamos mencionado al principio del capítulo, a través de la 
imagen de la abuela de la artista. 
Las tendencias artísticas feministas de esta ola se decantan más por el 
concepto de feminidad, de aquello que conformaría el universo o 
particularidad femenina.  En este planteamiento cobraría gran importancia el 
propio cuerpo de la mujer, cuya deuda histórica se pretende salvar y 
recuperar172.   
 
El cuerpo es performativo en la medida en que es capaz de generar 
significados173 
 
El cuerpo y la ropa, otra forma de tejido, y otra forma de piel, tienen que 
ver con los códigos del género, asimismo poseen un carácter temporal, que al 
igual que los objetos son capaces de evocar las más íntimas historias. La ropa 
será un elemento recurrente que muchas mujeres utilizarán en instalaciones, 
performances y fotografías. 
 
Fig. 158. Annette Messager, Histories des Robes (historia de los trajes), 1990. 
 
Las fragmentaciones del cuerpo, en ocasiones ingeniosas, que realiza 
Messager, sus inscripciones (dibujos literales) sobre la piel y sus fragmentos 
de escritura a veces ilegibles, todos ellos enmarcados de modo fetichista, 
hablan del deseo de redescubir en el ser amado ese ser primero. En este 
                                           
172 La reivindicación de luso y representación del cuerpo femenino ha sido un tema inherente a todas las 
corrientes feministas desde sus inicios en los años 70. 
173 Judith Butler, Bodies That matter, On the discursive Limits of Sex. Nueva York; Routledge, pág. 27-36. 
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trabajo en concreto recogía historias de vestidos de aquellas mujeres que los 
habían  utilizado.  De esta manera, este trabajo recogería los presupuestos 
que hemos planteado al inicio de este capítulo en el que hablabamos de la 
memoria, la experiencia y el género y que de alguna manera constituían 
narrativas con un marcado carácter autobiográfico.  La propia experiencia se 
convierte en una forma más de expresar la identidad. 




















5. EL ENCUENTRO CON EL OTRO ARTIFICIAL  
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5.1. METÁFORAS MECÁNICAS 
 
No cabe duda que al regresar cada primavera, las 
golondrinas se comportan como relojes. 
DESCARTES 
 
La historia del hombre está plagada de inventos de todo tipo, los primeros 
fueron de carácter mecánico, desde la prehistoria hasta el siglo XIX.  Fue un 
paso importante la máquina de motor y la posterior y absolutamente 
definitiva aparición de la electricidad. 
A principios del siglo XIX, durante el periodo romántico, y como ya 
habíamos comentado en capítulos anteriores, se establecieron algunas 
metáforas que servían para explicar y entender mecanismos relacionados con 
la memoria, los procesos vitales e incluso el alma, estas metáforas que hemos 
elegido para comenzar este capítulo tienen que ver y mucho con estos 
inventos. El  primero de estos artilugios enigmáticos es el reloj, que pese a 
tener ya más de un siglo de existencia, tomó un gran protagonismo y fue 
utilizado para comparar su funcionamiento con la evolución lineal del tiempo 
y su repercusión sobre la naturaleza y sus procesos. 
 
“Para un reloj que está compuesto de todo tipo de engranajes, no es menos 
natural indicar el tiempo que para un árbol crecer a partir de una semilla y 
dar los frutos que le corresponden”174. 
 
El reloj, en la época de Descartes todavía funcionaba como metáfora 
política en el estado absolutista, frente a la ideología liberal que defendía el 
equilibrio y la complementariedad de las piezas del reloj. El reloj, de esta 
manera reflejaba de manera ambivalente y metafórica la organización social, 
tanto por medio de sus diferencias como por sus pretensiones igualitarias. 
El romanticismo, tal como comentaba Draaisma en Las metáforas de la 
memoria, contrapuso el “aliento vital”, el principio vital en la naturaleza 
orgánica, que tanto apasionaban a los pintores paisajistas, al engranaje del 
mecanicismo encarnado principalmente en la figura del reloj175. Sin embargo 
no todos los artistas románticos tenían esta misma concepción, para algunos 
de ellos, por ejemplo Carus, nada estaba más alejado de las ideas románticas 
acerca de la naturaleza, el organismo o el alma que la idea de un reloj que 
pudiera desmontarse o en el que se pudieran cambiar piezas a discreción.176 
Carus opina al respecto de algunas metáforas mecanicistas, entre ellas la 
de que la experiencia se conserva en el alma como una impresión en una 
tablilla de cera, que son ideas absurdas.  Él propone una metáfora mucho 
más sugerente: la memoria como un telar, donde se enmarañan y 
entrecruzan los hilos, que pese a hacerlo en un orden y unas normas 
espaciales, (pues se trata igualmente de una máquina) remite a otro tipo de 
                                           
174 R. Descartes, Principes de la philosophie, Ouevres philosophiques, París, 1973, parte III, p. 520 (96) 
175 Draaisma, op. Cit, pág. 98. 
176 Draaisma, op. Cit , pág.100. 
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significados. En contraste con las analogías cartesianas, expresando la 
transparencia de las leyes mecánicas, Carus habla de la impenetrabilidad de 
la memoria: resulta imposible averiguar como la experiencia teje imágenes en 
nuestra memoria, hay demasiados hilos... 
Decíamos que esta metáfora era sugerente y explicaremos el porqué: la 
tradición dentro de la simbología y mitología del telar y el acto de tejer nos 
remite a la cultura clásica y al mundo del Arte177, que tanto nos ha interesado 
a lo largo de esta tesis, pero al mismo tiempo abre una puerta a etapas 
posteriores: la máquina digital, el ordenador y la configuración de la identidad 
en torno a ella, serán temas de los que hablaremos con posterioridad, y es 
que, debemos recordar que en aproximadamente esos momentos (la década 
de los años 40 a 50 del siglo XIX) se produjeron los primeros intentos de 
construir máquinas analíticas, y ello surgió a partir de los experimentos 
realizados por Ada Lovelace, hija de Lord Byron, junto a Charles Babbage con 
telares que comenzaron a ser automatizados. Resulta interesante como el 
telar, un instrumento bastante antiguo, constituyó una de las metáforas del 
siglo XIX, para hablar de memoria y el pensamiento y además fue el embrión 
de la computadora y sus consiguientes variaciones. 
Pero no nos desviemos de nuestro contexto; hemos citado dos maquinarias 
que fueron objeto de admiración y estudio en el siglo XIX a pesar de no 
haber sido inventadas en ese momento, pero otros inventos tuvieron lugar en 
el seno de dicho siglo, y que también repercutieron en el imaginario colectivo 
y la forma de entender la mentalidad humana de la época, concretamente 
dos de ellos: la fotografía y el fonógrafo.  
El fundamento y origen de la fotografía se encuentra en la fusión de los 
hallazgos de la química y de la óptica a principios del siglo XIX. El hallazgo se 
bautizó con el nombre de «dibujo de luz». Sus inventores fueron el litógrafo 
Nicéphore Niépce y el escenógrafo Louis Jacques-Mandé Daguerre, asociados 
a partir de 1829. Daguerre mejoró el método hacia 1838 con la ayuda de 
Arago, miembro influyente del parlamento francés, y consiguió el 
reconocimiento público del invento. El daguerrotipo fue introducido en el 
mismo año de su presentación en París, en 1839.  La fotografía, se configuró 
como la metáfora de la memoria más importante, pues su capacidad de 
registrar datos visuales, en forma de imágenes lo revelaba como un espejo de 
la memoria. 
No quedaba muy lejos uno de los inventos de Edison, el fonógrafo, el cual 
finalmente permitía no sólo registrar, sino también reproducir sonidos178, 
conformando una suerte de archivo acústico de la memoria.  Edison mostró 
desde un principio un interés por acercar la máquina a lo humano, como se 
puede observar en la siguiente noticia. En Scientific American del 22 de 
diciembre de 1877 se narra como Edison entró en el local de la redacción y 
depositó en la mesa un simple y pequeño artilugio.  Después de dar vueltas a 
                                           
177 Recordemos el mito de Aracne, representado en el cuadro las Hilanderas de Velázquez: 
Aracne era una muchacha lidia hija de Idmón, un tintorero de Colofón.  Habilísima tejedora y bordadores, 
llegó un día soberbiamente a retar a su patrona, Atenea.  Aunque esta trasformada en anciana, trató 
de persuadirla e infundirle modestia, Aracne persistió en su reto.  Atenea hizo un tapiz representando 
los dioses del Olimpo y los castigos que infligen a los mortales que los desafían, respondiéndole 
Aracne en otro en el que figuraban los amores escandalosos de los dioses.  Atenea, encolerizada, le 
dio un golpe con su lanzadera, por lo que Aracne, humillada, se intentó ahorcar.  La salvó la diosa, 
pero transformándola en araña, el animal que continuamente hila y teje sus telarañas. Fuente: J. 
Eduardo Cirlot, Diccionario de Símbolos, Ed. Labor. 
178 Veremos la importancia que tiene este invento en el libro que comentaremos con posterioridad ¿La eva 
futura, en el cual el propio inventor es Edison. 
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la manivela “la maquina se interesó por nuestra salud, nos preguntó sin os 
gustaba el fonógrafo, nos informó de que ella se encontraba bien, y nos 
deseó una velada agradable”.  En la primavera de 1878, Edison envió a sus 
emisarios por todo el mundo para que hicieran demostraciones de este 
asombroso invento.179 
Fotografía y fonografía se convirtieron en medios eficaces para reproducir 
la información, memorias artificiales con una capacidad tan inmensa como la 
del hombre180. 
                                           
179 Draaisma, Op. Cit , pág.119. 
180  Draaisma, op. Cit , pág.94 
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>>He de deciros: Puesto que nuestros dioses y 
nuestras esperanzas son ya estirpe científica, ¿por qué 
no lo serían también nuestros amores? En lugar de la 
Eva de la leyenda, olvidada  y menospreciada por la 
ciencia, os ofrezco una Eva científica digna de vuestras 
vísceras marchitas que llamáis ‘corazones’.181 
 
La aproximación hacia los inventos de Edison y las anteriores metáforas 
comentadas servían como nuestro preludio al protagonismo que tomaron en 
la literatura unos seres fruto del ensamblaje de lo mecánico con lo vital, seres 
pretendidamente humanos pero con alma y esqueleto metálico: los 
autómatas. Los autómatas provienen de una tradición tan antigua como el 
invento del reloj.  Se les ha utilizado tanto como para la exhibición de 
habilidades, tales como tocar el piano o bailar, como objeto de las fantasías 
más perversas. Se dice que Descartes, de quien hemos hablado con 
anterioridad, era un gran amante de los autómatas, que en su casa tenía 
gran cantidad de ellos. 
Interesados por la temática de los autómatas pasamos a repasar unos 
ejemplos que nos ha brindado la literatura y el cine, y que pese a ser 
simplemente una pequeña muestra,  pueden  acercarnos a ese mundo de lo 
perverso, y lo siniestro en forma de máquina. 
5.2.1. AMOR INANIMADO.  
 
El objeto de estas siguientes líneas constituirá algunos ejemplos de la 
literatura cuyos personajes autómatas, si bien no eran protagonistas, tenían 
una gran importancia, un gran peso en el relato. El origen de todas estas 
historias se halla en el mito de Pigmalión, perteneciente a la cultura griega 
clásica y que forma parte de diferentes obras literarias de la época, entre 
ellas la Metamorfosis de Ovidio.   
La historia viene a contar la humanización de una estatua de piedra en 
mujer, de carne y hueso, cuando el mito arranca con la petrificación de un 
grupo de mujeres.   Es decir, un grupo de mujeres, las Propérides, fueron 
castigadas por Venus a ser las primeras prostitutas  por no reconocer su 
divinidad, no sólo pierden su pudor sino que también acaban perdiendo 
también la ternura y la calidez humana por lo que se convierten en estatuas 
de piedra. 
Pigmalión era un importante rey de Chipre que destacó siempre por su 
bondad y sabiduría a la hora de reinar.  Todo su tiempo libre lo dedicaba a 
crear esculturas no mostrándose interesado por otro tipo de distracción, ni 
siquiera por el matrimonio, cosa que comenzaba a preocupar a sus súbditos. 
Pigmalión tenía conocimiento de la conducta de las Porpérides, y lo había 
asumido de tal manera que el aborrecimiento que sentía por su lujuria, su 
frialdad, su dureza pétrea y demás vicios se había hecho extensiva al resto de 
                                           
181 Viliers de l´Isle Adam, La Eva Futura, Valdemar 1988, pág 200. 
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las mujeres del mundo182, por eso no sentía ningún interés ni por ellas ni por 
el matrimonio. 
Estaba el rey tan obcecado en su odio a las mujeres, que vivía solo y  la 
conclusión a la que llegó fue la de crearse una mujer, de piedra, a su gusto y 
medida, y por supuesto exenta de todos los vicios y pecados que él asimilaba 
al resto de mujeres terrenales. Pigmalión llega a esculpir a una mujer en 
marfil a la que retocó sin cesar hasta convertirla en perfecta.  Esta estatua 
poseía una belleza sobrenatural, no ajustada a los cánones de la época, y, 
una vez terminada Pigmalión la vistió con las mejores galas y le puso el 
nombre de Galatea. 
 
Fig. 159. Edward Burne-Jones; Pigmalión y Galatea 
 
Definitivamente, Pigmalión se enamora de su creación, a la cual realiza 
regalos y ofrendas, incluso a veces la toca para comprobar si tiene vida. Un 
día, en la fiesta de Venus, Pigmalión realiza su ofrenda a la diosa y le pide 
que le mande una mujer igual a su obra, pues no se atreve a pedir que sea 
ella misma183.  La diosa conmovida decide concederle el deseo: cuando 
Pigmalión llega a casa, busca a su estatua en el lecho habitual y en el 
momento de acariciarla, ésta cobra vida184.  Es una mujer de su propia 
creación.  
                                           
182 Pilar Pedraza considera a Pigmalión uno de los primeros misóginos de la historia, dada su explícita 
aversión hacia las mujeres, Máquinas de amar, Valdemar, 1998, pág. 32 
183 Algunas versiones cuentan que Pigmalión pidió a Afrodita que Galatea se convirtiera en mujer para 
poder amarla como se merecía, y cuentan que tras concederle el deseo, estos dos contrajeron 
matrimonio y tuvieron descendientes humanos para el reinado de Chipre. 
184 En otras versiones, la estatua sigue estando en el pedestal y desciende de él ruborizándose sus mejillas 
con el contacto de las manos de Pigmalión.  Se hallan muchas representaciones de este mito en la 
pintura de casi todas las épocas. 
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HADALY VS ALICIA 
 
La idea de crear una mujer a la imagen de lo que un hombre desea es la 
que subyace a la novela de Villers de L´Isle, La Eva Futura. En esta novela, 
cuyo protagonista (aunque encubierto tras el papel de amigo / ayudante) es 
el propio Edison, se muestra el proceso de creación de una autómata mujer, 
a la imagen y semejanza de otra viviente, con la intención de servir de 
sustituta de ésta.  Mujer que es modelada por una escultora y que tomará 
vida, no por deseo de los dioses, sino por acción de la electricidad. 
En el comienzo de la narración se muestra a un abatido y desconcertado 
miembro de la alta sociedad, Lord Ewald, al borde del suicidio, que acude a 
visitar a su amigo Edison a informarle de su intención de quitarse la vida ante 
la impotencia de la relación con su amada Miss Alicia Clary, mujer que a 
pesar de su belleza inmensa, es incapaz de soportar, por su crudeza de 
espíritu. 
La descripción que Lord Ewald hace de Alicia es desconcertante y 
contradictoria para Edison y para nosotros, pero de alguna manera connota al 
personaje de un halo abstracto y ambiguo, pero con un sabor amargo y 
desolador.  No se sabe si es por su carácter altivo y de pretensiones 
burguesas, o su belleza amenazante, carente de inteligencia, pero no de 
mañas y de tretas.  Por su poca sensibilidad la quisiera ver muerta, porque es 
indigna de su amor, pero ante la incapacidad de hacerlo decide que es él 
mismo quien debe morir. 
Ante la situación que presenta Lord Ewald, Edison ofrece una solución 
alternativa y que definitivamente acabará con su amargura: la construcción 
de un autómata (que por otra parte Edison ya había comenzado a diseñar, y 
que es fruto de su invento de la electricidad) idéntica en apariencia a su 
amada, pero a la que dotará con un alma digna de su amor, y que no 
perturbará para nada su existencia pues será modelada para la sumisión. 
Lord Ewald, tras muchas dudas durante todo el proceso explicativo de 
Edison185 (a veces interminable monólogo del mismo, no exento de fantasía 
en algunos momentos), acerca de cómo se construiría la andreida186, accede 
a la realización de Hadaly (el nombre del autómata, que significa ideal en 
persa) como mujer de compañía, y acepta, por tanto, intentar esa relación 
con ella. 
Cabe señalar la magistral escena en la que Lord Ewald se convence de la 
verosimilitud de Hadaly, fruto de un engaño al que le somete Edison 
haciéndole creer que era la propia Alicia con quien estaba dando un paseo.  
Conmovido tras la muestra de ternura y pasión de ésta mientras están 
sentados en un banco del jardín de la mansión de Edison en Menlo Park, 
descubre que no es Alicia, sino Hadaly a quién está besando y abrazando 
                                           
185 El final del proceso explicativo sobre la reconstrucción, fase a fase, parte a parte del cuerpo de Alicia en 
Hadaly a lord Ewald. 
“-Me va pareciendo infernal mirar las cosas del amor desde este punto de vista. 
“-Perdonad, Milord (...) no son cosas del amor sino de los enamorados (...) ¿por qué vacilar ante ellas? 
¿Cuándo se ha turbado un médico ante una mesa de disección, en un curso de anatomía?” (pág 197). 
186 Es la denominación que utiliza el escritor para definir a la mujer autómata. 
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sintiendo su palpitar artificial. El escalofrío que siente al reconocer que es a 
una máquina a quién está besando, en lugar de una mujer no hace, sino 
afirmar definitivamente, que podía llegar a amarla.   
La confusión entre ambas es tal que el modelo mecánico podía 
perfectamente suplantar al humano. 
 La falsa Alicia parecía más natural que la verdadera. 
(...)-¿Estás seguro de que no SEA YO quien está aquí? 
-No (...) ¿Quién eres?187 
Este es el momento en el que Lord Ewald reconoce que Hadaly, no es solo 
idéntica a su amada en apariencia, sino que además es mejor y decide 
hacerla su mujer.  Su futura felicidad, que iniciaba en ese momento, aunque 
de una forma no muy ortodoxa, es truncada en el momento en el que se 
encontraban de viaje en barco hacia su castillo, sufren un accidente en el que 
Hadaly, que viajaba en una caja (una especie de féretro donde dormía) 
naufraga y se confunde con el cuerpo de su idéntica Alicia Clary188. 
De esta manera Villiers, después de plantear el dilema, o la sustitución de 
lo artificial por lo humano, sale airoso dejando un final ambiguo en el que el 
protagonista no llega a convivir y a experimentar una vida al lado del 
autómata ideal, con todos los inconvenientes que ello pudiera plantear.  
La esencia de la idea de Edison en su intento por reproducir autómatas con 
cuerpo de mujeres exuberantes dotadas de los encantos más arrebatadores e 
irresistibles (él pretende con posterioridad construirlas en serie189) radica en 
la vacuidad del alma que les asume al tipo de mujeres ‘de carne y hueso’ con 
estas características.   
 
(...) Una mujer viviente, por sus atractivos, os conduce a la muerte. 
>Bien, puesto que tanto la adoráis, YO VOY A ARREBATARLE SU PROPIA 
PRESENCIA.  
(...) 
Después en lugar de ese alma que os hastía en la mujer viviente infiltraré 
algo como un alma distinta. 
...De esa forma viviente sacaré un segundo ejemplar transfigurado según 
vuestros anhelos190. 
 
Esta concepción de mujer superficial capaz de seducir a un hombre y 
arrastrarle hasta sus pies arrancándole el último aliento de su vida no deja de 
estar relacionada con la concepción imperante en el siglo XIX de la mujer 
como ser temible dotado de una gran perversidad. Edison es capaz de 
separar toda la superficialidad en lo físico de las mujeres y guardarlo en una 
caja, resumiendo de esta manera que todos estos encantos son susceptibles 
de ser reproducidos y alimentados por la electricidad creando seres 
automáticos al servicio de un amo y señor: el hombre. 
                                           
187 Villiers de l´isle, Adam, Op. Cit , pág 233. 
188 Lord Ewald sobrevive felizmente no sabemos si finalmente viudo, o al lado de su ‘querida’ Alicia. 
189 “Lo primero era hacer la primera Andreida.  Hallada la fórmula general, de aquí en adelante, no es más 
que labor de operarios.  No dudemos que pronto se fabricarán millares de seres como éste y que 
habrá industriales que monten manufacturas de ideal”. Pág 177 
190 Viliers de l´Isle Adam, La Eva Futura, Valdemar 1988, págs 84, 85. 
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¿valía esto la pena de avillanarse, de despojar a su familia, de olvidar la 
infinita esperanza y caer en un vil suicidio? 
>Todo por el contenido de este cajón191.  
 
Edison, en la voz de Villiers, propone a las andreidas, o mujeres autómatas 
como remedio a la infidelidad masculina; para él es solo una cuestión de 
sustitución, en la que de la misma manera que se degrada a la mujer en la 
comparación con la máquina, también se degrada al hombre por no tener la 
integridad de distinguirla. 
Asismismo, Edison no contempla la posibilidad de que Ewald se pueda 
llegar a enamorar de la máquina, ¿cómo se hubiese desarrollado el relato si 
hubiese sido asi?. Hadaly, de manera bastante increíble es dotada de poderes 
televidentes y se le infunde un alma que una médium arrebata a un muerto.  
Hadaly se presenta como un monstruo de la perfección estética, buena 
educación, cultura (recita a los clásicos y también a los contemporáneos)  y 
un alma mejor que la de su original, Alicia. 
Tiene gran importancia el hecho de que Edison por aquellos momentos 
hubiera inventado el fonógrafo, pues es esta la tecnología que permite a 
Hadaly recitar versos, así como la electricidad, en forma de soplido divino es 
la que permite finalmente que la articulación de Hadaly sea fluida y la haga 
susceptible de ser confundida con una mujer de carne y hueso.  Más allá de 
ello, que sea preferida. 
La contraposición entre las dos mujeres se muestra degradando la figura 
de Alicia, reduciéndola a lo más despreciable, mientras que se ensalza en 
todo momento las habilidades y las ventajas de la autómata.  Tanto Alicia, 
como Hadaly, hablan poco por sus propias bocas, pero su descripción y el 
jucio que se emite en torno a ellas se produce a través de los comentarios de 
Edison.  Edison fagocita todo el relato, el resto de personajes quedan 
reducidos, aplastados ante la verborrea y las capacidades del mismo. 
La Eva Futura supone una obra de  gran interés que nos permitiría generar 
líneas y líneas de contenido, pero no es ese el cometido de esta tesis, y por 
ello no nos gustaría extendernos haciendo tal vez tedioso el discurso de este 
capítulo.  Por ello, nos gustaría también hablar de otra obra, un poco anterior 
a la de Villiers de l´Isle que aborda el tema del autómata de una manera, 
sino parecida, con similares connotaciones, pero, por supuesto con su propia 
entidad, como relato aislado y como conjunto de la obra de E.T.A.  
Hoffmann: El hombre de la Arena.  
                                           
191 Viliers de l´Isle Adam, op. Cit. pág 149. 
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OLIMPIA VS CLARA 
 
El hombre de la arena, forma parte de los cuentos que escribió Hoffmann y 
que publicó en 1817 bajo el título de Cuadros Nocturnos y en él se muestra el 
interés del escritor por lo fantástico y lo sobrenatural, en este caso en forma 
de autómata. 
Encontramos influencias de este relato en Si una noche de invierno, un 
viajero... de Italo Calvino, de la que ya hemos hablado; por una parte el tono 
utilizado y las alusiones al lector en segunda persona, que en este cuento se 
producen de manera localizada pero en el libro de Calvino, rigen la voz del 
narrador.  Por otra parte existe un guiño a uno de los personajes, Lotario, 
que en el hombre de la arena es un amigo de Nataniel, y hermano de su 
novia Clara, y en el relato de Calvino es Lotaria, el nombre de le lectora, la 
coprotagonista. 
Así como en la novela de Villiers de L´Isle, desde el principio conocemos la 
naturaleza mecánica de Hadaly, en El hombre de la Arena de Hoffmann el 
descubrimiento de la naturaleza de Olimpia se retarda hasta prácticamente el 
final del cuento, cuando el  protagonista, Nataniel presencia una discusión 
entre los dos ingenieros / creadores del autómata en la que tratan de 
apoderarse ambos de ella. 
El protagonista, Nataniel, posee un carácter fantasioso que de alguna 
manera encarna los valores del romanticismo.  Tras un incidente en su 
infancia, provocado en gran parte por su imaginación, permanece con un 
trauma con respecto la figura del hombre de la arena (der sandman), 
narración de carácter popular en la tradición anglo-germánica, que se cuenta 
a los niños para que concilien el sueño pronto192.  Dentro este trauma 
Nataniel asimila al personaje del hombre de la arena a un abogado, amigo y 
colaborador de su padre en sus experimentos de alquimia, el señor Coppelius, 
trasfigurado posteriormente en Coppola, traficante de catalejos. 
El señor Coppelius está presente el día de la muerte del padre de Nataniel 
cuando estaban realizando uno de sus experimentos con fuego.  Este hecho 
acrecentará el terror que Nataniel siente hacia él, pues lo hace responsable 
de la muerte de su padre. 
La relación que Nataniel establece entre Coppelius y el hombre de la arena 
se produce a través de los ojos: el hombre de la arena cubre de arena los 
ojos de los niños que no se duermen pronto, y el señor Coppola vende 
monóculos y artilugios ópticos.  
La importancia que se concede a los ojos en el todo el relato también se 
manifiesta en la fascinación que Nataniel siente hacia Olimpia: ésta se 
produce en relación a la mirada de ella, que aunque fría y distante, le inspira 
comprensión y confianza, cuando la descubre desde su habitación de la 
residencia universitaria a través de un catalejo que había comprado 
previamente a Coppola.  Pero su definitivo enamoramiento se produce 
cuando el profesor Spalanzini presenta a Olimpia en sociedad en una fiesta 
                                           
192 El hombre de la arena es un señor imaginario que cubre los ojos de arena de los niños que no se 
duermen al poco de acostarse. 
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haciendo creer el resto de la comunidad universitaria que se trataba de su 
hija que había permanecido recluida durante un tiempo193. 
Olimpia toca el piano y canta con un timbre de voz que Hoffmann describe 
como de campanas.  Nataniel es el único hombre en toda la fiesta que baila 
con ella, y, a pesar de notarla mecánica y algo arrítmica enloquece de amor 
hacia ella (aunque cuando la besa nota sus labios fríos como los de una 
muerta). A partir de este momento Nataniel olvida por completo a la que era 
su novia desde la infancia; Clara, la hermana de su fiel amigo y confidente 
Lotario.   
La manera en que se contraponen las personalidades de las dos mujeres se 
muestra con gran lucidez; Clara, la humana, encarna los valores de la 
racionalidad e inicios de la psicología de la época  y ésto se manifiesta en los 
comentarios que ella realiza a una de las cartas en las que Nataniel le cuenta 
su incidente infantil con el hombre de la arena (Coppelius), que se reavivó al 
encontrar unos meses antes al comerciante Coppola. En realidad, la carta iba 
dirigida a su hermano Lotario, pero Clara la recibe por un error postal y 
decide responderle. Ante el hecho descrito por Nataniel, Clara le explica que 
aquello fue un fruto de su imaginación, y que más allá de ella el hombre de la 
arena no había existido jamás.  Mediante argumentos filosóficos y 
racionales194 trata de calmar a Nataniel, que por su parte, se siente ofendido 
porque cuestiona su credibilidad y por extensión su personalidad, su manera 
de ser. 
Pero lo que verdaderamente agravia a Nataniel de Clara es el poco interés 
que muestra con respecto a sus poemas; Nataniel, como personaje sensible e 
imaginativo que es, posee una gran afición hacia la escritura, concretamente 
a la poesía, y escribe poemas que reflejan  su estado de conflicto emocional, 
sus pesadillas y su personalidad oscura y atormentada.  Dichos poemas, 
demasiado crípticos y tenebrosos producen en Clara un profundo rechazo, en 
parte porque los ve como reflejo del estado anímico de Nataniel, por el que 
teme y se preocupa. En cambio Olimpia, se muestra muy complacida cuando 
Nataniel le recita sus poemas, y a pesar de que ella no emita sino gimoteos y 
suspiros195 que nada aportan a su obra, para él es suficiente; cree que bajo el 
silencio de Olimpia se esconde comprensión y emoción ante su obra. 
Llegado el clímax en el enamoramiento de Nataniel, éste decide ir a pedir 
la mano de Olimpia a su supuesto padre el profesor Spalanzini.  Fue justo 
antes de subir las escaleras cuando presencia la discusión que 
mencionábamos al inicio; Cuando Nataniel ve el cuerpo de muñeca de 
Olimpia cargado a hombros de Coppola (quien tras reducir a Spalanznini, 
había conseguido apoderarse de la autómata), y concretamente sus ojos de 
                                           
193 Recordemos que en Metrópolis también se hace una presentación en sociedad del robot María para 
probar del mismo modo al público y constatar la verosimilitud del autómata como doble idéntico a un 
humano. 
194 “Has Hecho la personificación del hombre de arena tal como podría hacerla un espíritu infantil 
impresionado por cuentos de nodriza.  
(...)Tu padre ha encontrado la muerte debido a alguna imprudencia y Coppelius no tiene culpa alguna. 
¿quieres Saber lo que ayer pregunté al boticario vecino? Si era posible encontrar la muerte 
instantánea a causa de una explosión haciendo experimentos químicos. (...) “Si, ciertamente”, y me 
describió un montón de sustancias ...” pág 65. 
195 Olimpia apenas habla “¡ah, ah...! y ¡buenas noches amor mío!” son las todas las frases que 
compartieron en su relación - Y ya es mucho teniendo en cuenta que existía la tecnología necesaria 
para recoger y reproducir el sonido (el fonógrafo) todavía no se había inventado en la época en que 
se escribió este cuento.   
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esmalte rotos (que había fabricado Coppola)  enloquece y cae en una 
enfermedad durante un tiempo. 
Pasado este periodo, y estando  Nataniel recuperado decide casarse con 
Clara.  Un día durante un paseo vespertino, deciden subir a una torre a 
observar la vista desde ese punto.  Para ayudarse Nataniel utiliza su catalejo 
y, en un movimiento del aparato coloca delante de su objetivo a Clara: y aquí 
es donde se vuelve a desencadenar su delirio, cree ver en los ojos de Clara, 
el frío vidrio de los ojos artificiales de un autómata y decide matarla.  En este 
intento su hermano Lotario consigue salvar a Clara y es Nataniel quien se 
arroja finalmente desde la torre acabando, de esta manera, con su vida. 
Una mujer racional, inteligente, al lado de una muñeca inútil, eso si, 
extremadamente bella si se compara con Clara, la humana.  La belleza 
sobrenatural junto a la sumisión son los valores que más aprecia Nataniel en 
su Olimpia, y también los que hacían de Hadaly la compañera ideal. 
El hombre de la arena es más famoso que otros excelentes relatos de 
Hoffmann gracias a su lectura por Freud a partir de lo siniestro o inquietante.  
La lectura de Freud de lo siniestro no se centra exactamente en la figura del 
autómata (que además tampoco tiene el protagonismo del relato, como 
hemos podido comprobar) sino en la de Coppola, como personificación del 
Hombre de arena por parte de Nataniel.  Recordemos que para Freud, lo 
siniestro tenía su origen en algo que en algún momento anterior era familiar, 
y fue reprimido, por ello al evocarlo se convertía en siniestro, en este caso el 
cuento que le narraba la niñera en su infancia, encarnado en la figura del 
fabricante de lentes.   
Sin embargo Jetsch, de cuyas teorías partió Freud, si que concedía el 
sentido de lo siniestro a la propia mueñeca, para Jetsch lo siniestro es lo 
novedoso, lo no familiar.  Destaca como siniestra por excelencia la “duda de 
que un ser aparentemente animado sea en efecto viviente; y a la inversa, que 
un objeto sin vida este de alguna manera animado. Menciona como ejemplo 
las figuras de cera, las muñecas ‘sabias’ y los autómatas.”196 
La idea que acerca lo siniestro a aquello dudosamente humano o viviente 
se muestra a la perfección en el relato de Hoffmann así como en el pasaje 
que habíamos comentado anteriormente de la confusión de Hadaly con Alicia 
en la Eva Futura. En ambos casos, el temor hacia la identidad del otro 
perturba y hace tambalear la integridad de un humano y lo acerca a una 
relación con lo extraño, lo diferente.  
 
                                           
196 S. Freud, Lo siniestro, op. Cit. pág 2492, también lo recoge  P. Pedraza, Máquinas de amar, Valdemar 
1998. Pág 81. 
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5.2.2. MÁQUINAS PRODUCTIVAS 
 
Más allá de las visiones románticas de la máquina que hemos tratado en el 
capítulo anterior, nos gustaría tratar en este bloque de la tesis otros dos 
ejemplos dramáticos y cinematográficos que abordan el tema del autómata 
desde un punto de vista algo diferente: Metrópolis y RUR. Ambas obras 
pertenecen ya a los inicios del siglo XX, concretamente a la década de los 
años veinte, y por tanto se englobarían en el clima de entreguerras en 
Europa. No se pueden negar las influencias que en este tipo de creaciones 
tuvieron el periodo de carácter mecánico que desarrollan en el ámbito 
pictórico Marcel Duchamp y Francis Picabía (hacia 1917), en el que se 
comienza a perfilar la pérdida de identidad del hombre moderno, confundido 
con la máquina. 
El criterio al que obedece este capítulo, además del temporal también gira 
en torno a una idea: la de la máquina como un medio de producción que se 
crea para ayudar al hombre en las tareas más prosaicas y que lo convierte en 




La primera obra que vamos a tratar es Metrópolis, el film dirigido por Fritz 
Lang en 1926 y basado en la novela de Thea von Harbou.  Esta película se ha 
considerado un ejemplo del cine expresionista alemán, de la época, más bien 
por su ambientación y decorados, que a pesar de ello son menos radicales 
que otras películas del director (Las tres luces) o que otros films 
vanguardistas contemporáneos como El gabinete del doctor Caligari de 
Murnau, que ofrecen una recreación más en consonancia con la estética 
expresionista. Pero este no es el objeto de nuestro estudio, sino cómo se 
representa la figura del autómata en este film. 
En el contexto en el que se plantea la película, la creación de un robot197 
no podría tener más sentido: una ciudad, donde los obreros trabajan de 
modo subterráneo para alimentar y mantenerla y cuyos dueños les explotan 
con una jornada laboral de diez horas. Es un detalle muy interesante que 
incluye Fritz Lang el hecho de que los obreros tuvieran un reloj en la sala de 
máquinas que tuviera diez horas en lugar de doce, lo que da a entender que 
su tiempo se reduce al tiempo del trabajo. Ante esta situación lo que busca el 
patrón es alguien que no se agote, ni tenga errores, una máquina que 
maneje sus otras máquinas. Por esta razón, el científico-ingeniero Rotwang 
inventa un robot que ofrece a uno de los dueños de Metrópolis (es el nombre 
de la ciudad) como un trabajador con todas las ventajas de sus obreros y 
ningún inconveniente. 
Por otro lado, en la fábrica se hace notable la presencia de  María, una 
extraña mujer que reúne a todos los operarios en las antiguas catacumbas, 
ubicadas en un nivel inferior a la ciudad de los obreros (estos vivían también 
en el subterráneo), para hablarles de amor y el corazón.  Es una especie de 
                                           
197 Más adelante explicaremos el origen de este término, acuñado en la obra que comentaremos con 
posterioridad. 
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predicadora que trata de poner paz entre los obreros y los patrones que los 
explotan, esperando la llegada de un mediador entre ambos. 
Tras encontrar un viejo mapa de las catacumbas, el señor Freder, amo y 
señor de metrópolis, se dirige allí para descubrir algo que le inquieta.  En las 
catacumbas presencia una de las reuniones de los obreros con María, y tras  
observar las aptitudes de ésta para el liderazgo, el señor Freder (padre),  
propone a su ingeniero y creador del autómata que le de la apariencia de 
esta mujer.  Freder ordena la construcción de una doble idéntica a María que 
sea introducida entre los obreros como si fuera la María verdadera, pero 
transmitiendo un discurso contrario al pacífico que proclamaba María, que al 
final desemboca en una propuesta de destrucción de todas las máquinas  de 
la fábrica.  Resulta un tanto contradictorio el resultado: no se entiende muy 
bien que es lo que induce al empresario a crear el mal clima entre los 
obreros, a no ser que se le escape de las manos en un intento de disgregar la 
conciencia de grupo, en cualquier caso resulta algo ambiguo, un desliz del 
guión.  
Está muy bien lograda la escena de la transformación del robot, metálico, 
sin piel que le proteja, en el cuerpo de María.  La imagen del robot, sentado 
en un trono y lleno de extensiones, cables eléctricos y anillos impalpables de 
electricidad, contrasta con la de María, encerrada en una urna, a modo de 
féretro dispuesta a que usurpen su esencia, su identidad. La criatura, una vez 
dentro del cuerpo de María, lo primero que hace es abrir los ojos, como 
Galatea. Freder hace una presentación oficial de María en una fiesta, sin 
anunciar, por supuesto que es un autómata, y probando de este modo, la 
verosimilitud de la misma.  María emerge desde atrás del escenario bailando 
la danza del vientre. 
Cabe destacar la interpretación de la actriz que encarnaba el papel de 
ambas (Brigitte Helm), que en su papel de autómata concede ciertas pistas a 
los espectadores de que ella es la impostora, y lo hace manteniendo una 
posición un poco forzada, cerrando un ojo más que el otro y bailando la 
danza del vientre de un modo bastante mecánico. 
 
Fig. 160. María la humana 
Fig. 161. María la autómata  
Mientras Rotwang retiene a la verdadera María en su casa, la María 
mecánica adopta el rol de la ‘verdadera’ y conduce a la masa de obreros 
(tratados a modo de borregos) a la sublevación destructiva.  María consigue 
escapar del taller de Rotwang junto con el hijo de Freder, que por otra parte 
no aprueba los métodos de su padre y que además está enamorado de María 
desde el momento en que la vio aparecer en uno de los jardines de la ciudad 
de los amos, mientras jugueteaba con una especie de mujerzuela. Ambos se 
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dirigen a salvar al resto de los obreros encerrados en la fábrica y a enmendar  
los posibles daños que hubiese causado la ‘mala’ María.   
Es en este momento cuando deambulan por ahí dos Marías idénticas, dos 
personas iguales pero una de ellas con un esqueleto metálico en su interior 
que se deja ver cuando arde en una hoguera que encienden en el caos que 
ella misma había generado entre los obreros. Una es corrosiva y destructora, 
la otra es amable y de buenos sentimientos. María ‘la buena’ consigue salvar 
a todo el mundo y la historia termina con un final, más o menos feliz. 
 
Fig. 162. Imagen de la creación del autómata 
En Metrópolis se construye el doble físico de María pero rebelde y perversa.  
De manera que su personaje es obligado a reproducir, por obra de un 
científico tortuoso el esquema mítico de Dr. Jeckyll y Mr. Hyde, aunque la 
segunda María nace absorbiendo la energía vital de la primera.  La María 
Autentica es Jeckyll y su robot isomórfico es Hyde. 
 
R.U.R. (ROSSUM´S UNIVERSAL ROBOTS) 
 
R.U.R. es una obra de teatro escrita por Karel Capek en 1920, que se 
estrenó en Praga a principios de 1921, fue representada en Nueva York en 
1922 y traducida al inglés en 1923.  Al año siguiente fue objeto de discusión y 
crítica por parte de autores importantes como G.B. Shaw, concediendo 
excesiva importancia a la temática de los robots, a lo que Capek respondió en 
un artículo del The Satuday review, afirmando que para él el interés de la 
obra estaba más centrado en los hombres que en los robots198. 
La obra de Capek ha pasado a la historia por ser en  la que se utilizó el 
término robot por primera vez, suplantando, de esta manera, la anterior 
denominación de autómata. Pero no fue el propio autor, sino su hermano 
Josef Capek quién acuñó el término.  La palabra checa robota, significa 
reventadero, trabajo penoso199, un robotnik es un sirviente, o campesino. 
                                           
198 citado por Dennis G. Jerz en su artículo R.U.R. (Rossum´s Universal Robots) A Fantastic Melodrama, en 
http://www.uwec.edu/Academic/Curric/jerzdg/RUR 
 
199 Similar es el sustantivo ruso  (pronunciado /rabota/), que significa trabajo, y sus 
derivados el verbo (/rabotat/) que significa trabajar en el sentido más amplio.  Sin 
Cartografías de la identidad: Seis itinerarios para la reflexión… 236 
Aunque en la actualidad el robot nos trae a la mente una imagen metálica, 
los robots de Capek estarían más cerca de lo que hoy conocemos como 
cyborgs200, o productos más propios de la ingeniería genética.  La obra de 
teatro habla de sustitutos de protoplasma para el cuerpo de los robots, y 
cosas similares que lo vinculan con el posterior Mundo Feliz de A. Huxley, en 
relación al intento de crear ejércitos de trabajadores, preparados física y 
psicológicamente para tal cometido.  
En la obra, una joven idealista llamada Helena Glory, llega a la isla remota 
donde se encuentra la fábrica de Rossum Universal Robots con el motivo de 
una misión humanitaria de una organización dedicada a liberar a los robots. 
Rossum padre, un viejo inventor loco creó una raza de robots con un físico 
muy perfeccionado, incluso con atisbos de sensibilidad física.  Domin, el hijo 
de Rossum, tras heredar parte de la fábrica de su padre, y en una línea de 
empresario práctico, decide crear una gama de baja calidad de robots, que 
suponen una mala imitación de la humanidad para venderlos como 
trabajadores baratos. En una conversación con Helena Domin le pregunta a 
ésta cuál sería el mejor trabajador para ella, a lo que la altruista Helena 
responde; “El más honesto y dedicado”, mientras de Domin le replica “No, es 
el más barato, el que tiene menos necesidades...”. 
De aquí deducimos el espíritu empresario que posee Rossum hijo, y que 
desaprovecha un invento desarrollado a niveles superiores para conseguir un 
beneficio rápido. Domin pide la mano de Helena, inexplicablemente, y ésta 
acepta aunque sigue con su lucha en defensa de los derechos de los robots. 
Helena sostiene la idea de que los robots tienen alma por determinada 
actitud que muestran (a veces tiran su trabajo y les rechinan los dientes) y 
pide a Domin y al científico de la fábrica que se encarguen de desarrollar su 
alma.  El científico comienza a modificar algunos de los robots.  Uno de ellos 
es una robotesa, una criatura hermosa pero inútil a la cual llaman Helena en 
honor de su madre espiritual. El robot Helena acabará odiando al científico 
por hacerla tan hermosa, por darle un cuerpo que no podrá amar ni concebir 
hijos. Al mismo tiempo, la fertilidad humana desciende; la civilización 
industrial se está dirigiendo hacia el orden y la mecanización ha hecho a la 
humanidad devenir superflua. 
El precio que pagan parece ser el de la exterminación de la raza humana; 
los robots se organizan y firman un manifiesto que pretende acabar con la 
raza humana.  Pretenden aniquilar la vida humana y poblar el mundo con sus 
robots mediante un sistema reproductivo que les permita multiplicarse como 
un cáncer.  Domin posee la vieja fórmula de producir robots de su padre, lo 
que considera la única manera de asegurar la libertad de los humanos de la 
fábrica.  Pero Helena, no sabiendo las malvadas intenciones de los robots la 
quema, pensando que si cortaba la producción de robots también cortaría 
colapso político y económico. 
Los robots aparecen en el escenario matando a todos lo humanos de la 
fábrica excepto a Alquist, el único de ellos que todavía trabaja con sus 
                                                                                                                
embargo, la palabra
 
(pronunciado, /rabochi/, en masculino y /rabochaya/ en 
femenino, que también derivan del mismo nombre significan obrero, trabajador de fábrica o almacén, 
en un sentido más inferior 
al resto de las profesiones que tienen nombres concretos, que no derivan 
de esta raíz. 
 
200 En sucesivas partes de esta tesis trataremos el concepto de cyborg, vamos a adelantar que esta 
palabra implica un organismo cibernético. 
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propias manos.  El líder de los Robots, Damon, proclama su intención de dar 
vida a través de la máquina y pide, e implora la ayuda de Alquist, para que le 
enseñe el “secreto de la vida”, como si fuesen una especie, pues se ven 
incapaces de crear nuevos robots, una vez destruida la fórmula.  Alquist se 
ofrece a sí mismo para experimentar, y, gritando sobre una tabla de disección 
ordena a Alquist que continúe la investigación.  La naturaleza emerge 
triunfante cuando dos robots (la hermosa e inútil Helena y Primus) se 
enamoran.  La obra termina con una especie de boda mediada por Alquist, 
quien bendice a los amantes, y los renombra con los nombres de Adán y Eva.  
Acto seguido, los manda a que eviten los pecados que destruyeron a sus 
predecesores. Alquist mediante este casamiento pretende redimir a la 
humanidad, cuyos predecesores, Adán y Eva estuvieron viviendo en pecado 
en el paraíso terrenal. y así acaba la historia de la humanidad. 
 
Fig. 163. ilustraciones de la obra 
En esta obra se presenta al robot como un doble sin alma ni sexualidad y 
en consecuencia, monstruoso.  Capek convierte a los robots en sujetos 
emocionales, anticipándose a la parábola futura de Blade Runner. La 
importancia de esta obra radica, no solo en el hecho de ser la pionera en el 
uso del nuevo término robot, sino en el modo de anticiparse a cuestiones que 
se han ido desarrollando a lo largo del siglo XX como son la reproducción 
asistida, la fecundación in vitro, o la ingeniería genética.   
Pero ante todo, el hecho que más llama la atención es la manera en que se 
dota a los robots de capacidades emotivas e intelectuales que les permiten, 
no solo reproducir patrones humanos, o actuar en función de la tarea para la 
que se han diseñado, sino pensar por sí mismos y tener propias iniciativas, 
como es la de la reproducción o la sublevación ante los dueños. Esta última 
iniciativa es la misma que toman los androides de Blade Runner (basada 
también en la novela ¿Sueñan las ovejas con androides?) ante el 
descubrimiento de su limitada existencia y también buscan un amo, un 
científico que les ayude a superar esa situación injusta para ellos. 
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5.3. EL CONCEPTO DE CYBORG 
 
Siguiendo la línea de procesos en la identidad del sujeto contemporáneo 
vamos a tratar en este capítulo dos fenómenos igualmente interesantes y 
quizás con más relación con la actualidad: el sujeto fundido y confundido con 
la máquina (sujeto y tecnología), y la proyección de identidades que 
asimismo se valen de la tecnología para experimentar a través del otro. 
Muchas metáforas se han creado en la relación del hombre con la máquina, 
algunas de ellas, quizás las más bellas, las vimos en el anterior bloque de la 
tesis, generadas en el siglo XIX.  Siguiendo esta línea tratamos la noción de 
autómata como máquina aparentemente humana, que hacía las veces de 
humano hasta el límite de superarlo.  Si recordamos bien, de la noción de 
autómata del siglo XIX pasamos a la de robot a principios del siglo XX, donde 
se pierde esa visión romántica de la máquina, para comenzar a replantearlo 
como un instrumento de trabajo que explotar como al resto de trabajadores. 
Pues bien, en la segunda mitad de siglo XX, se acuña un nuevo concepto 
resultante de la fusión del hombre con la máquina; el cyborg. 
El concepto de cyborg, proveniente de la unión de los términos 
anglosajones cybernetic organism, fue acuñado por Manfred E. Clynes y 
Nathan S. Kline en 1960 para describir “sistemas hombre-máquina 
autorregulados” y evidenciaría la adición de elementos procedentes de la 
tecnología electrónica y cibernética para mejorar las funciones del organismo 
humano, o extender sus cualidades sensoriales. En 1985 Umberto Eco 
hablaba de estas extensiones sensoriales que comenzaban por la utilización 
de prótesis; 
 
Nos fiamos de los espejos como nos fiamos de las gafas o de los anteojos, 
porque, como gafas y anteojos son prótesis. 
Una prótesis, en sentido propio, es un aparato que sustituye a un órgano 
que falta(...) pero, en sentido lato, es todo aparato que extienda el radio de 
acción de un órgano.201 
 
Así pues, las prótesis más sencillas constituirían un primer paso en lo que 
después otros autores confirmarían como una dependencia del hombre con 
respecto a la tecnología.  Marshall McLuhan ya había anunciado en 1965 que 
los medios de comunicación (fruto de los avances tecnológicos) constituían 
extensiones del ser humano;  
 
En las edades mecánicas extendimos nuestro cuerpo en el espacio.  Hoy 
tras más de un siglo de tecnología eléctrica, hemos extendido nuestro 
sistema nervioso central hasta abarcar todo el globo, aboliendo tiempo y 
espacio, al menos en cuanto a este planeta se refiere.   
 (...) 
                                           
201 U. Eco; De los espejos y otros ensayos Ed. Lumen, Barcelona 1988. pág. 18 
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Pero un ordenador consciente seguiría siendo una extensión de la 
conciencia del mismo modo que el telescopio es una extensión de los ojos o 
el muñeco del ventrílocuo una extensión de éste. 202  
 
Las extensiones de la tecnología encarnadas en la figura del cyborg han 
generado multitud de textos, ensayos y literatura que ha reflexionado en 
torno al fenómeno tecnológico, posteriormente extendido a los medios de 
comunicación. 
Donna Haraway, en 1985 escribió su Manifiesto para cyborgs203, vinculando 
el concepto de cyborg a un discurso ideológico cercano al terreno del 
comunismo y del feminismo. Haraway critica al comunismo por polarizar 
conceptos como cuerpo-mente, animal-máquina, capitalismo-materialismo y 
propone una unidad heterogénea. El cyborg se presenta como una 
superación de todos los dualismos en la conformación de ‘otro’. Haraway 
propone el cyborg como una forma más de alteridad (u otredad, de ahí su 
vinculación con el feminismo como forma de alteridad al discurso dominante), 
que es capaz de aglutinarlas todas ellas; ser otro es ser múltiple, sin limites 
claros, deshilachado, insubstancial.204 
El cyborg de Haraway equipara el concepto de máquina con el del animal, 
en un discurso que evocaría a lo monstruoso en cualquier caso, ‘Los cyborgs 
son criaturas que simultáneamente son animal y maquina205’, pero Haraway 
lo presenta como una alternativa social, un ser sin prejuicios vinculados a la 
perpetuación del patriarcado, pues es incapaz de reproducirse (como los 
robots de RUR y Blade Runner). La tesis de Haraway es que a finales del siglo 
XX todos somos quimeras, híbridos teorizados y fabricados de máquina y 
organismo, en unas palabras somos cyborgs.  Este estatus se justificaría por 
nuestra deuda con la tecnología y nuestra habitual sumisión a ella en la vida 
cotidiana. 
Desde la obra de Haraway hasta el momento la tecnología y la ciencia ha 
avanzado a pasos agigantados en lo concerniente a la investigación de la 
neurología y el desarrollo de la Inteligencia Artificial. Desde 1991 se han 
realizado cultivos de células que crecen sobre superficies conectadas 
eléctricamente para formar circuitos neuronales.  La máquina, la tecnología, 
tal como se anticipaba se implanta como una alternativa a la creación de la 
vida, y este viejo temor se sigue apoderando de nosotros.  Gubern, algo 
alarmado en sus convicciones trata de argumentar las insuficiencias de la 
máquina con respecto al humano, algo que obviamente todos sabemos.  No 
obstante realiza una observación interesante con respecto a la autoconciencia 
de la máquina;“las únicas máquinas dotadas de conciencia y capacidad para 
la introspección y reflexión son las que aparecen en los relatos de ciencia-
ficción” 206. 
                                           
202 M. McLuhan; Comprender los medios de comunicación, Págs. 29, 356. 
203 D. Haraway; Manifiesto para cyborgs. Ed. Episteme, Valencia, 1995. 
204 D. Haraway; op. Cit. Pág 33. 
205 D. Haraway; op. Cit. Pág 1. 
206 R. Gubern El Eros electrónico, Taurus, 2000, pág 98. 
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5.3.1. EXPERIMENTANDO A TRAVÉS DEL OTRO 
 
Es la prolongación de ese ser a todos los puntos del 
espacio y del tiempo que este ser ha ocupado y 
ocupará.  Si no poseemos su contacto con tal lugar, 
con tal hora, no poseemos ese ser.  Ahora bien, no 





Loa relatos de ciencia-ficción, especialmente la literatura cyberpunk de los 
años 80, con W. Gibson a la cabeza, han tenido como personajes 
protagonistas cyborgs de toda índole.  Neuromante sería uno de los ejemplos 
más representativos, no solo por ser el que  sugiere el término ‘ciberespacio’ 
que posteriormente se ha aplicado al espacio de Internet, sino por ser uno de 
los relatos en los que más autores se han basado para realizaciones tanto 
literarias como cinematográficas. Basándose en una trama policíaca de 
corrupción a la caza y cerco de la IA (Inteligencia Artificial), y el uso que el 
poder realiza jugando con todos estos elementos la convierten en una obra 
visionaria de ineludible referencia. 
El espacio que describe Gibson en Neuromante pasa por el delirio 
sugerente de un planeta en el que se viaja de un país a otro, sin tener en 
cuenta fronteras, es un espacio que a pesar de tener referentes físicos 
existentes desafía las perspectivas cartesianas. Los protagonistas de 
Neuromante se presentan como seres con implantes neuronales, prótesis que 
amplían sus capacidades sensoriales, incluso los hay que han superado la 
mortalidad a partir de tratamientos genéticos; los niveles de adicción a lo 
artificial se presentan en toda su diversidad. 
La presencia del cyborg por sí misma en la obra es suficientemente 
representativa para explicar el concepto, pero toma un especial interés en 
nuestra tesis para explicar un proceso que se genera a partir de la vinculación 
con la tecnología; la experimentación a través del otro. 
Case, el protagonista de la novela, es un vaquero, una especie de 
mercenario con una gran capacidad para conectarse a la Matriz207, a fin de 
detectar las actividades de sus adversarios en una especie de lucha de 
bandas por el poder de la inteligencia artificial. Case es un humano que tiene 
unas deficiencias cardíacas, toma drogas alucinógenas y productos que le 
hacen entrar en este estado de conexión en el ciberespacio.  Case es 
contratado por un grupo mafioso que para conseguir su fidelidad, le 
implantan un sistema que deteriora sus principales arterias y que no retirarán 
hasta que acabe su misión con ellos. 
Para llevar a cabo sus misiones Case tiene una compañera, Molly, cuyas 
prótesis la colocan en un estatus de cyborg, que  lejos de menguar su 
atractivo sexual humano, no hacen sino incrementarlo.   Molly lleva unas 
lentes implantadas que le permiten ver en la oscuridad y percibir espectros de 
luz que están fuera de la sensibilidad humana. En una de sus acciones Case 
                                           
207 Posteriormente en Matrix se retoma este concepto acuñado por Gibson. 
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se conecta a Molly a través de sus ojos, para presenciar todos sus 
movimientos, como si de él mismo se tratara, pero no solo percibe el sentido 
de la vista sino que  también percibe sus sensaciones; 
 
-¿Cómo te va Case? –Él oyó las palabras y sintió cómo ella las decía.  Ella 
deslizó una mano bajo la chaqueta, la punta de un dedo se movía en 
círculos sobre un pezón cubierto por seda tibia.  La sensación se hizo 
contener el aliento.  Ella se echó a reír. Pero el enlace era unidireccional.  Él 
no tenía modo de replicar. 
(...) 
-Llevas un pasajero, Molly.  Esto lo dice. –Dio unos golpecitos a la astilla 
negra. –Alguien está usando tus ojos. 
-Mi socio. 
-dile a tu socio que se vaya.208 
 
Molly es  un personaje perturbador que respondería al estereotipo de mujer 
fatal, “dura de pelar”, preparada para la vida moderna pero con un buen 
corazón en el fondo.  Es seductora, arriesgada y valiente: una descarga 
sexual electrónica. 
Case percibe a través de Molly, siente lo que ella siente por medio de una 
fusión tecnológica.  La tecnología parece permitir al menos en nuestros 
deseos llevados a la ficción, nuestro deseo por experimentar a través de otras 
personas: la curiosidad por introducirnos en la vida de otra persona nos 
trasladaría un paso más allá de lo que implica la narrativa o el cine por medio 
de la identificación primaria. 
Estas percepciones a través de otra persona por medio de la tecnología  se 
han manifestado en el cine también, tomando diferentes puntos de vista; 
algunos se enmarcarían dentro de una concepción apocalíptica y otras en 
visones más integradas en la vida cotidiana anunciando ese poder de la 
tecnología como algo inminente que formará parte de nuestra sociedad y 
cultura a la que debemos acostumbrarnos.  Esta experimentación directa que 
tendría gran relación con los entornos de Realidad Virtual, más la fascinación 
por las actividades físicas al límite son los factores que determinan el éxito de 
los productos que se ofrecen en el film Días Extraños. 
                                           
208 W. Gibson; Neuromante, Ed. Minotauro, Madrid, 1997. págs. 74,76 




¿Sabes porque las pelis siguen siendo mejores que los 
discos? 
Por que la música sube a tope, salen los créditos y 
sabes cuando se ha acabado. 
FAITH, EN DIAS EXTRAÑOS 
 
El film Días extraños (Strange days209, 1995) dirigido por Catherine Bigelow 
supone una parábola de hasta donde pueden llegar determinadas tecnologías 
llevadas al extremo de la violencia. El personaje principal, Lenny, interpretado 
por Ralph Fiennes, es un policía retirado de su labor que se dedica al 
comercio de unos discos en el mercado negro.  Esto discos tienen la 
peculiaridad de ser registros de experiencias sensoriales de otras personas.  
‘Era un sistema que desarrolló el FBI para sustituir los micrófonos ocultos y 
que ahora se vende en el mercado negro’, explica a Lenny a uno de sus 
clientes. 
El sistema de registro se hace a partir de unos electrodos que se colocan 
sobre el cráneo, y la forma de reproducirlas es la misma, solo que además los 
electrodos deben estar enchufados a una especie de discman que contiene la 
grabación.  Lenny vende estos discos como experiencias que superan con 
creces cualquier tipo de simulación, son tan reales porque en realidad, ya las 
ha vivido alguien. No se crean especialmente como productos de ficción, no 
son simulacros: es energía pura.  Lenny explica a un cliente las ventajas del 
sistema: 
-Quiero que comprendas de lo que estamos hablando, esto no es como la 
tele pero algo mejor, esto es la vida, un pedazo de la vida de alguien 
directamente desde la corteza cerebral, tú estás ahí, tú lo haces, tú lo ves, 
tú lo oyes, tú lo sientes... 
-¿Qué tipo de cosas exactamente? 
-Todo lo que tú quieras (...) 
-Puedo conseguir lo que tú quieras (...) 
-Confía en mí porque soy tu confesor, soy tu psiquiatra, soy tu conexión 
con la centralita de las almas, soy el gran mago, el Santa Claus del 
subconsciente. 
 
El morbo en estos experimentos se acrecienta cuanto más intensa es la 
acción, más peligrosa la experiencia; robos a mano armada, relaciones 
sexuales, violaciones, actividades de alto riesgo físico, deportes, puenting... 
Las sensaciones extremas se presentan como productos idóneos, ya que 
permiten la experimentación sin el riesgo que conlleva llevarlas a cabo 
verdaderamente.  Estas experiencias derivan en una gran perversión cuando 
implican a vícitmas reales. 
El comercio ilegal de los discos envuelve a Lenny en una trama de 
asesinatos que pone en peligro la vida de su antigua pareja, una cantante de 
rock.  Lenny va recibiendo los discos que graba el asesino mientras ataca a 
                                           
209 Cita a una canción del grupo The doors con el mismo titulo. 
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sus víctimas, lo que en su jerga se denomina un blackjack.  El máximo grado 
de perversión se alcanza cuando Lenny se conecta a los cascos y ve la 
grabación en la que el asesino coloca sus propios electrodos, mediante los 
que registra la violación, en el parietal de la víctima haciendo que ésta se vea 
a sí misma en el momento de la muerte210. Lenny, que hasta el momento 
vivía inmerso en su mundo de experiencias usadas, fragmentos con los que 
construía su vida, por medio de la resolución de estos crímenes con la ayuda 
de su amiga Macy (Angela Basset) recapacita y decide abandonar ese mundo. 
La carga moral que supone utilizar experiencias de otras personas se pone 
en cuestión en este film con consecuencias que podían llegar a ser trágicas.  










Fig. 164. Lenny y Macy 
                                           
210 Recordemos la película Peeping Tom, El fotógrafo del pánico, en la que el asesino hacía también ver su 
muerte a las víctimas mediante una cámara. 
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HASTA EL FIN DEL MUNDO 
 
Un enfoque diferente recibe el film de Wim Wenders Until the end of the 
World  (Hasta el fin del mundo, 1991).  Al igual que en Días extraños, esta 
película se sitúa en el contexto temporal del año 2000, en el ámbito del 
cambio de milenio, que pronostica terribles cambios; en el caso de Días 
extraños esta idea se transmite a través de una atmósfera caótica de 
ambientes nocturnos y trajín delictivo por las calles, curiosamente cuatro 
años antes Wenders trataría un tema similar pero desde una perspectiva 
diferente.  En el  caso del film de Wenders se produce por el anuncio de un 
satélite que se va a desviar de su orbita produciendo una catástrofe en la 
Tierra; el fin del mundo. Sin embargo, esta fecha y esta amenaza 
permanecen como fondo de una historia, que podríamos calificar de 
carretera, de viajes, que arranca con una situación en la que la protagonista 
decide llevar una bolsa con dinero robado de unos matones que encuentra 
por la carretera como favor.  A lo largo del camino, recoge a un autostopista 
que le roba el dinero a ella y que, por este motivo, decide perseguir. 
 
 
Fig. 165. Claire, la protagonista 
Fig. 166. Su marido contrata un detective para seguirla 
 
La protagonista, Claire, interpretada por Jeanne Moreau, se ve involucrada 
en un viaje alrededor del mundo tras este hombre, que ejerce una extraña y 
excitante atracción sobre ella.  Este hombre está recorriendo diferentes 
puntos de la geografía mundial para localizar una serie de familiares suyos y 
registrarlos por medio de un peculiar aparato que se coloca en los ojos.  
Todas esas grabaciones, muy agotadoras físicamente para la persona que se 
expone, acaban en un formato digital y se realizan para que la madre ciega 
del protagonista pueda ver a sus familiares diseminados por el mundo que 
nunca vio, pues su ceguera es de nacimiento. 
Comprobamos, pues, que un experimento similar al de Días Extraños, en 
este caso se aplica a la visión de una persona que nunca fue capaz de ver, 
¿cómo es capaz de ver una persona que no ha visto jamás? Y sobre todo 
¿cómo se puede trasmitir esa sensación a los espectadores desde la 
pantalla?.   
El proceso sería el siguiente: experimentar la visión de una persona que 
queda codificada por medio de una cámara que registra las señales que se 
construyen en el cerebro.  A partir de estas imágenes, guardadas en un CD, 
se extrae la sensación óptica al mismo tiempo que se conecta la persona 
receptora y recuerda la visualización, es decir se percibirían con misma 
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intensidad que un recuerdo, no como una visión real. El recuerdo activa la 
imagen, que la recibe otra persona (en este caso la madre ciega del 
protagonista) y es capaz de verlo desde su cerebro. Proceso no exento de 
fantasía, que culminaría con la intención final del invento: 
el paso siguiente tras la constatación del funcionamiento de esta tecnología 
es registrar los sueños de las personas, con la capacidad de transmitirlos por 
un monitor. El inventor, en este caso el padre del protagonista, pretende 
comercializar con los sueños de la gente.  Cosa que por otra parte constituye 
una hermosa metáfora de la creación de imágenes, incluso relatos, 
narraciones que provienen directamente del subconsciente; material bruto 
que les hubiera encantado a los surrealistas en su momento. 
 
Fig. 167. Claire registrando imágenes  
El modo en que se muestran las imágenes al público resulta más creíble 
que en el anterior ejemplo de Días extraños, ya que la imagen se aísla en un 
monitor.  En realidad, no es la visión que la propia persona está 
experimentando, sino una transmisión que ven los demás, pero que se 
corresponde con la experiencia original. Por el contrario, en Días extraños, la 
visión se hace extensible a todos los espectadores a pantalla completa y 
desde el punto de vista subjetivo del personaje; las imágenes fluyen a modo 
de video-clip envolvente. 
Hasta el fin del mundo acaba en el laboratorio que tiene el padre de él en 
el desierto australiano, donde va a seguir perfeccionando la tecnología que 
permita desarrollar este proceso a niveles más amplios.  
 
LA FUSIÓN TECNOLÓGICA EN VIDEODROME 
 
Sin abandonar la perspectiva de este capítulo en lo concerniente a la 
relación del humano, del hombre con la tecnología, existen otros ejemplos en 
los que se trata el poder de los medios de comunicación en la misma línea de 
fusión hombre-máquina. Uno de los ejemplos más radicales y que muestra 
con más crudeza esta fusión es Videodrome de David Cronenberg (1982). 
Cronenberg centra el argumento de esta película en la televisión como medio 
de comunicación hegemónico, con gran capacidad de influenciar la 
personalidad de un hombre. 
El personaje protagonista, Max Renn en el papel de (James Woods) trabaja 
para una cadena de televisión. Además, junto a un operario de video y 
televisión, también se dedica a recoger señales de video piratas entre las 
cuales halla Videodrome; una especie de televisión en vivo que muestra 
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imágenes de torturas y actos violentos de lo más radicales. A partir del 
descubrimiento de esta televisión Renn comienza a sufrir alucinaciones 
provocadas por un tumor que se genera por medio de las ondas televisivas 
de Videodrome. En realidad la intención del productor de Videodrome y su 
operario (que también forma parte del plan) es crear una especie de 
terrorismo hacia el medio infundiendo y transmitiendo tumores y 
alucinaciones a los espectadores.  
Al margen de algunas deficiencias en el guión de la película (bastante 
enrevesado e inverosímil) en este film se representa a la perfección la fusión 
con la máquina (o el cyborg) mostrando, por ejemplo, en una de las 
alucinaciones, una pistola que se engarza en la mano de Renn, así como la 
introducción de cintas de videocasete en sus entrañas. Renn es un ser 
hipnotizado al estilo del Dr. Caligari, pero hipnotizado esta vez, por un 
sistema de retransmisión televisiva, que para acabar consigo mismo, con su 
propia persona, debe disparar a un monitor de televisión donde se encierra 
su imagen. 
 
Fig. 168. Renn extrayendo una cinta de sus entrañas 
Fig. 169. Imagen emergiendo del televisor orgánico 
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LA MUERTE EN DIRECTO 
 
En La muerte en directo (1979) de B. Tavernier, se plantea el poder  de los 
medios de comunicación, en concreto, la televisión, para crear todo un 
mundo irreal que representa la muerte programada de una mujer llevándolo 
a unos extremos muy dolorosos. 
La trama de la película se centra en la emisión de un programa que 
presuntamente muestra el ocaso en la vida de una mujer, el deterioro, y la 
consecuente muerte, una muerte que le diagnostica un médico en un plazo 
de dos meses máximo, aunque no explica muy bien cual es la enfermedad 
que lo ocasiona. Tras diagnosticarle la grave enfermedad y consecuente 
muerte se le pide formar parte del plan a la propia víctima (aunque ella no lo 
sepa) firmando un contrato con la cadena de televisión responsable del 
programa La mort en direct, y cediendo en este contrato, todos los derechos 
de imagen y de intrusión en su vida privada, por medio de unas entrevistas 
que tienen previsto emitir cada día de la semana a la misma hora. 
 
Fig. 170. Síntomas de la  falsa enfermedad de la protagonista 
Tras unos días de dudas, Catherine acepta la oferta y cede la primera parte 
de la suma a su marido, a quién abandonará para escapar de todo ese 
mundo artificial para pasar los últimos días de su vida sola y en los lugares 
que ella ama. En esta huída se encuentra con un personaje misterioso, que 
conocemos al principio del film, que teme a la oscuridad, por ello siempre 
lleva una linterna a su lado, y que no puede dormir jamás.  Este personaje 
encarnado por Harvey Keitel, trabaja para la misma cadena de televisión NTV, 
y por medio de una peculiar tecnología, es capaz de enviar desde sus ojos 
una señal de video, de todo lo que ve, y que se recoge en  los monitores en 
la NTV. De modo que, a pesar de la huida de Catherine, (ya esperada por los 
dirigentes de la cadena de TV) se consigue material de primera clase para la 
elaboración del programa (mucho mejor que el de las supuestas entrevistas, 
puesto que Catherine no sabe que está siendo registrada en su proceso 
degenerativo físico y psicológico y actúa de un modo más natural).  Así es 
que nos encontramos ante un caso de liveTV, pero sin ningún tipo de 
autorización por parte de la protagonista. El caso es que en un ataque 
promovido a medias entre la conmoción y el arrepentimiento y el deterioro de 
sus ojos queda ciego y cuenta a Catherine la verdad del programa en cuanto 
a que él no se la encontró por casualidad sino que estaba contratado para 
tomar todas esas imágenes. 
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Al final, cuando el director de la NTV  localiza a Catherine trata de evitar su 
muerte contándole a su ex marido (a quién ésta fue a buscar para pasar sus 
últimas horas) que en realidad ella no estaba muriendo, que todos los efectos 
físicos eran provocados por una droga que le suministró el doctor que 
también formaba parte del complot, y que en lugar de restarle dolor lo que le 
estaba provocando era la muerte, o al menos el camino hacia ella. Finalmente 
Catherine decide acabar con su vida tomando todo el frasco de píldoras y el 
discurso que la empuja hacia ello es que era la única manera de demostrar a 
Vincent, el director de la NTV que había perdido, y que no se podía jugar a 
manipular la vida de la gente sólo para obtener altas cotas de audiencia.  Una 
decisión heroica que Tavernier no nos deja confirmar, puesto que no muestra 
la “verdadera” muerte de Catherine, pero que de alguna manera es la lección 
que pretende transmitir con toda esta historia. 
El personaje de Keitel es el que muestra la fusión más directa con la 
tecnología y en concreto con la TV, o el video, del cual nos ofrece planos 
improvisados y subjetivos de la vida cotidiana. Su imagen bohemia nada tiene 
que ver con planteamientos de otros directores en una línea más dirigida a la 
ciencia ficción.  Tavernier muestra mediante una estética muy cercana los 
peligros de un medio, o más bien de los límites de la utilización de un medio 
como es la TV para mostrar lo inmostrable; la intimidad y la muerte.  Tal y 
como repetía el director de la NTV, la muerte en directo es la nueva 
pornografía211.  
 
                                           
211 Esta opinión también la recoge Roman Gubern en su libro El eros electrónico cuando habla de las  
ejecuciones en directo de la pena de muerte; “a la pornografía del sexo sucederá la pornografía de la 
muerte”, op. Cit. Pág. 28. 
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5.4. EL ORDENADOR HUMANO 
 
McLuhan definió en el 51 al automóvil como la novia 
mecánica, a partir de ahora  se ha visto cambiado por 
la pareja que se constituye con el ordenador. 
ROMÁN GUBERN 
Los ordenadores son, antes que nada, máquinas de 
arte, máquinas de la metáfora. 
BRIAN REFFIN 
 
La aparición de máquinas inteligentes, que podían mostrar sus habilidades, 
siempre ha atraído y perturbado al hombre, prueba de ello son la gran 
cantidad de relatos, imágenes e historias que han inspirado, y que 
anteriormente tuvimos la oportunidad de recordar en capítulos anteriores.  En 
la actualidad, obvia decir que la computadora, el ordenador, se ha convertido 
en un elemento cotidiano, de uso doméstico, al igual que muchos de los 
aparatos informatizados que nos rodean.  Podríamos sugerir que la extensión 
de Inteligencia Artificial está a un paso, o tal vez no, sigue siendo un tema 
que suscita polémica, y que no acaba de encajar. 
El caso es que el intento de humanizar la máquina, de acercarla a lo 
humano ha tomado importancia en diferentes etapas históricas, 
especialmente a partir de los años 50 del siglo XX, se establecen metáforas y 
similitudes entre la psicología de la época y la evolución de la informática.  No 
es casual, que por esta época se comience a hablar de inteligencia artificial. 
En este capítulo vamos a recorrer a grandes rasgos la evolución desde la 
aparición de las primeras máquinas analíticas hasta ciertos intentos de 
Inteligencia Artificial. 
En el siglo XVIII Ramón Llull ensayó una máquina lógica programada para 
demostrar científicamente las verdades de la fe cristiana y convertir con ella a 
los infieles.  Su aportación fue capital, pues saltó del campo numérico  y 
calculista al simbólico, cuyos valores V (verdadero) y F (falso) preludiaron el 
sistema binario, que formalizará más tarde Liebniz, con el 0 y el 1 , y que se 
constituirá luego como el lenguaje de las computadoras.212  
Todos los ordenadores digitales traducen la información en ceros y unos 
del código máquina.  Estos dígitos binarios se conocen como bits y se 
combinan en grupos de ocho llamados bytes. El 0 y el 1 son símbolos 
perfectos de los órdenes de la realidad occidental establecidas en torno a la 
oposición de conceptos como: si – no, cordura – locura, banco – negro, 
positivo – negativo, hombre y mujer. 
Según Sadie Plant, esta dualidad, tan inherente a la historia occidental, se 
representaría a sí mismo con la figura del 0 y el 1, el uno es una línea vertical 
y definida, mientras que el cero es el vacío, es un anillo con un hueco al 
interior; cero y uno se acoplan como anillo al dedo.213  Plant propone que en 
esta dualidad que representa lo masculino y lo femenino uno más cero es 
                                           
212 R. Gubern, El Eros Electrónico, pág 79. 
213 Sadie Plant; Ceros + Unos, Ed. Destino 1997, pág 41. 
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uno, lo que equivale a decir que la suma de macho y hembra equivalen a 
hombre.214 
En el siglo XIX comenzaron a desarrollarse las máquinas analíticas de la 
mano de Charles Babbage y  Ada Lovelace (hija de lord Byron y de Anabella, 
que asimismo era matemática). Charles Babbage comenzó a trabajar en la 
máquina de la diferencia, que servía para computar tablas, para ello, pidió 
ayuda al gobierno británico para financiar este trabajo pero se lo retiraron  al 
cabo de un tiempo, por lo que el proyecto se paralizó. 
La condesa de Lovelace, que conocía y entendía la obra de Babbage y 
había traducido la biografía de Menabrea fue invitada posteriormente por 
Babbage  a colaborar con él en el desarrollo de la máquina y a hacer 
anotaciones sobre ella desde su punto de vista personal (escribía las notas a 
pie de página que a veces tienen un contenido mayor que el del articulo en 
sí).  Ada detectaba los errores matemáticos de Babbage y le ayudó en el 
desarrollo. 
La máquina analítica de Ada cambiaba los procesos de perforación de las 
tejedoras automatizadas y se conoce con el nombre de telar Jacqard.  Tenía 
una tecnología que se aplicaba los telares para ahorrar trabajo mecánico y 
repetitivo al hombre, por esta razón fue totalmente rechazado por los obreros 
que consideraban esta pérdida del control como si una parte de su cuerpo 
fuera literalmente traspasada ala máquina.  Las máquinas fueron destruidas 
por los Ludditas a los que Lord Byron ofreció su apoyo. “El telar jacqard es 
capaz de tejer cualquier modelo que la imaginación del hombre pueda 
concebir”.215 
Inspirados por este invento, Babbage y Ada se pusieron a trabajar en el 
proyecto de la máquina analítica (podía hacer todo tipo de operaciones 
aritméticas e incluía la pasada al revés), versión mejorada de  la máquina de 
diferencias. La máquina se quedó en un mero diseño por diferentes razones: 
incapacidad técnica, falta de fondos, carencia en la ingeniería para desarrollar 
una máquina de múltiples funciones, tornillos y roscas... y no se desarrolló 
hasta cien años más tarde.  Pero el software que Ada había creado (que 
necesitaba de un hardware para funcionar) influyó en el beneficio del arte de 
tejer y de los telares216. 
Plant, en su revisión del trabajo de Ada Lovelace, establece una relación 
muy interesante entre las mitologías que tienen que ver con la labor de tejer, 
tan arraigada a la condición femenina desde toda la historia. Ada también se 
le llamó al lenguaje de la máquina militar de Estados Unidos.  Pasó la mayor 
parte de su vida enferma y tomó tratamientos de Opio.  En 1851 una revisión 
del útero revelo una ulceración en su matriz.  En 1852 murió a los 36 años. 
Los primeros ordenadores empezaron a utilizarse durante la segunda 
Guerra Mundial.  Sus actividades inspiraron desde el principio a matemáticos, 
filósofos y psicólogos a reflexionar sobre la relación entre el pensamiento 
humano y el comportamiento de las máquinas.  Babbage y Lovelace crearon 
una máquina que podía procesar símbolos y  Turing fue el encargado de darle 
                                           
214 Estas teorías se apoyarían en el discurso lacaniano que afirma que la mujer solo existe como lo excluido 
por la naturaleza de la cosas.  La mujer se define por la negación de un concepto, no es nada por sí 
misma. 
215 S. Plant, op. Cit. Pag 23. 
216 Según Freud, las mujeres habían hecho pocas aportaciones a los inventos de la Historia, pero: “sin 
embargo, existe una técnica que deben haber inventado, la de trenzar y tejer” 
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una formulación matemática rigurosa.  La máquina de Turing era una 
construcción puramente hipotética y no podía interpretarse como un 
ordenador en el sentido actual de la palabra.  Hasta después de la segunda 
Guerra Mundial, los ordenadores fueron calculadores humanos, calculadores 
profesionales de carne y hueso, que trabajaban para una universidad o una 
empresa. 
Lo impresionante de la imaginación de Turing es no sólo que veía la 
posibilidad abstracta de máquinas automáticas procesadoras de símbolos, 
sino que además se daba cuenta de que la hipotética existencia de tales 
máquinas tenía consecuencias para la filosofía y la psicología. El desarrollo de 
ordenadores en el sentido actual de la palabra –maquinas electrónicas 
automáticas con un programa almacenado en su interior para procesar 
símbolos- experimentó una inusitada aceleración durante la Segunda Guerra 
Mundial. En 1942, Turing realizó un viaje a América y allí se entrevistó con el 
matemático John von Neumann, a la sazón asesor del proyecto ENAC.  De 
vuelta a Inglaterra, trabajó en la Automatic Computing Engine (ACE) y más 
tarde en la Manchester Automatic Digital Machine (MADAM).  Ahora que 
estaba rodeado de ordenadores de verdad, empezaron a cristalizar sus ideas 
sobre la relación entre los procesos psicológicos y las actividades de estas 
máquinas.  El nexo de unión entre los ordenadores y la psicología era para 
Turing el cerebro humano, un órgano que simultáneamente con el desarrollo 
del ordenador era descrito cada vez más como una máquina orgánica. 
Del mismo modo que las potencias que dormitan en la corteza cerebral de 
un lactante (según Turing: “Una máquina no organizada”)  se desarrollan por 
medio de la experiencia y la educación, también habría que diseñar una 
forma de educación adecuada para los ordenadores.  La analogía tenía que 
buscarse a nivel de la información: “Los circuitos eléctricos que se utilizan en 
la máquina de computación electrónica parecen tener la propiedad esencial 
de los nervios.  Son capaces de transmitir información de un lugar a otro, y 
también de almacenarla”. Esta última capacidad, el almacenamiento de la 
información, que en las máquinas de Babbage se realizaba  en un storehouse 
(almacén), fue lo que Turing llamó la “memoria” del ordenador, primero 
como metáfora, entre comillas.  Más adelante en el artículo desaparecen las 
comillas. 
Tanto Turing como Hull manejaban una definición conductista del 
pensamiento, también tenían las mismas ideas sobre la relación entre 
explicación y simulación.  Las teorías conductistas están basadas en que los 
seres humanos nacen sin ideas innatas. Influencias medioambientales 
pasadas o presentes determinan sus conductas, pensamientos, valores, 
actitudes y sentimientos. Watson es el más imprtante de los psicólogos 
conductistas que proponen un proceso de aprendizaje de forma automática 
mediante asociación, estímulos- respuesta, o conductas y consecuencias-
resultados. Algunos de los procesos de aprendizaje propuestos por los 
conductistas son: condicionamiento clásico, tipo de aprendizaje por asociación 
repetida, estímulo neutro, estímulo incondicional217.   
 
                                           
217 Fuente: Papalia, D.E. y Olds, S.W. (1992) Desarrollo humano. México: McGraw Hill. 
Un ejemplo de estos métodos tendría lugar en el relato de Burgess La naranja mecánica, llevada al mundo 
del cine de la mano de Stanley Kubrick.  
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Un tercer punto de coincidencia era que para ellos el sistema nervioso, en 
especial el cerebro, era el nexo de unión entre máquina y psicología.  Hull 
estaba convencido de que una copia mecánica exacta del sistema nervioso 
produciría “una máquina realmente psíquica”; para Turing, el cerebro era un 
ordenador orgánico. 
Las diferencias entre ellos venían de que; en primer lugar, el ordenador era 
en su origen una máquina lógica.  La tradición de la que procedía el 
ordenador  y cuyas etapas habían sido proyectos de Leibniz, Babbage y 
Turing, estaba dominada por las matemáticas y la lógica matemática, por la 
formalización del razonamiento.  Por ello el ordenador se asociaba 
automáticamente con los procesos mentales, como jugar al ajedrez o 
demostrar tesis.  Precisamente estos procesos psicológicos superiores 
quedaban fuera del alcance teórico del conductismo218. 
En el verano del 56 John Mc Carthy, en una conferencia en el Dartmouth 
College, acuñó el término de Inteligencia Artificial y, para hacerla realidad 
introdujo el tratamiento simbólico de la información en los ordenadores.  De 
este modo se pudo pasar de los aspectos cuantitativos a los aspectos 
cualitativos, del cálculo a la simulación del razonamiento. 
Alan Turing es uno de los grandes entusiastas y defensores del concepto 
de IA por los años 50, aunque el verdadero padre de la IA fue Marvin Minsky 
del MIT, quien entendió la inteligencia de la máquina como su capacidad para 
manipular símbolos.  En 1961 elaboró un elenco  de las funciones que debería 
cumplir una máquina inteligente: reconocimiento de patrones, el 
planeamiento, la capacidad para la inducción y la inferencia, etc. Y tuvo claro 
que la IA dependía tanto de la ingeniería como de la psicología, de las 
neurociencias y de la lingüística.  En realidad jerarquizó las diferentes 
funciones de la máquina inteligente: procesos cognitivos superiores (como la 
adquisición del saber) y procesos cognitivos inferiores (como las percepciones 
y los procesos motores). Dejó a un lado, por tanto, los procesos emocionales 
que tanto influyen en los humanos, aunque a veces de modo inconsciente. 
En su etapa más eufórica Minsky afirmó que “el cerebro es sólo una 
máquina de carne” y caracterizó a esta peculiar máquina orgánica como una 
red de redes, cada una de ellas con su especialización funcional específica. 
Román Gubern, en el Eros electrónico realiza una enumeración de las 
deficiencias de las máquinas inteligentes, su posición es que la máquina 
jamás podrá llegar a los niveles humanos de inteligencia y comportamiento y 
trata de justificarlo basándose en estudios científicos, fisiológicos, neuronales, 
etc.  
La primera deficiencia de las máquinas consideradas inteligentes afecta a 
sus limitaciones  en relación con la comunicación humana.  La comunicación 
humana en las relaciones interpersonales, excepto en una quinta parte, se 
manifiesta en lo que entendemos por signos no verbales, que están al 
margen de la información sustantiva, o objetiva, de carácter semántico. La 
comunicación humana está llena de huecos, frases inacabadas... que el 
interlocutor ha de rellenar para construir el sentido. Nada de esto puede 
hacerse con la máquina. 
                                           
218 Draaisma, ‘Ordenador y memoria’ en Las metáforas de la memoria, Alianza ed., 1998, pág 188. 
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Por otro lado, la máquina tampoco es capaz de discernir entre el sentido de 
una palabra, si es literal o retórico, o distinguir el contexto en el cual se ubica 
el término para tratar de identificarlo, en un contexto o en otro.  
Marvin Minsky, gran entusiasta investigador y defensor de la IA en unas 
declaraciones reconoció las incapacidades de la máquina con respecto a la 
capacidad de predicción y entendimiento;  
 
(...) dos años después relató la frustrante exploración de las alternativas en 
un secuestro de una niña con un sistema de inteligencia artificial, hasta que 
después de varias horas el sistema preguntó: “¿Por qué alguien iba a pagar 
dinero para recuperar a su hija?”219  
“El ordenador carece de autoconciencia, es decir de conciencia de identidad 
diferenciada, de un cuerpo individual y singular, distinto de los otros yos, 
ubicado en el espacio tridimensional y que persiste a través del tiempo, lo 
que crea parafraseando a Heidegger, la conciencia de finitud, de ser-para-la 
muerte”. 220 
 
Y finalmente, las máquinas no poseen subconsciente, por lo cual no 
pueden reaccionar por causa del sustrato de recuerdos, emociones que 
afloran de una manera no controlada por los seres humanos y que tanta 
creación literaria, artística y cinematográfica han generado a lo largo de la 
historia.  Incluso los científicos, en determinadas fases de su trabajo recurren 
al subconsciente, o más bien, el subconsciente se manifiesta en forma de 
revelación o intuición. 
Es evidente que las máquinas no superarán la integridad humana, porque 
están construidos por humanos, y porque no tienen la cualidad humana y eso 
ya es una condición  que absolutamente los excluye de alcanzar el umbral 
humano en cuanto a relación, comunicación y todo lo que deriva de los 
aspectos emotivos personales.   
                                           
219  El País, 17 de agosto de 1998. 
220 R. Gubern, op. Cit., pág. 98. 
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Cartografías de la identidad: Seis itinerarios para la reflexión… 258 
                                 …en torno a la práctica artística y comunicativa en la era digital 259 
 
6.1. EL ESPACIO VIRTUAL DE INTERNET 
6.1.1. LAS METÁFORAS DE LA RED 
 
Desde la aparición de Internet en 1965 para conectar los laboratorios de 
MIT entre California y Massachussets, el medio ha suscitado la aparición de 
todo tipo de metáforas para ayudar a entenderlo. La metáfora aparece 
continuamente en nuestro discurso diario,  y cada vez más, recurrimos a ella, 
como si de una especie de comodín se tratara. Y es que en definitiva, la 
metáfora nos permite poder explicar de forma simbólica, el ser de las cosas, 
al operar la traslación del sentido recto de una palabra a otro figurado221.  
Para Lacan, la metáfora vendría a ser la sustitución de un significante por 
otro significante.   
Muchas metáforas se han establecido alrededor del fenómeno de Internet, 
quizá porque, probablemente, es la mejor manera de explicar un fenómeno 
complejo y a la vez abstracto, una espacialidad extensible, interconectada, 
que suscita en nosotros el asombro y la curiosidad permanente. 
 Seducidos por el medio, nos ha parecido interesante comenzar este 
capítulo de la tesis convocando algunas de las metáforas que se han creado 
en torno a Internet, por supuesto que no son todas las existentes, pero sí las 
que, han guiado las directrices de las páginas que conforman los sucesivos 
capítulos de este escrito.  Así pues, a modo de insinuaciones pretendemos 
que vayan paulatinamente cobrando sentido a medida que vayamos 
avanzando en la lectura del mismo. 
 
“El universo, (que otros llaman la biblioteca) se compone de un número 
indefinido, y tal vez infinito, de galerías hexagonales, con vastos pozos de 
ventilación en el medio, cercados por barandas bajísimas.  Desde cualquier 
hexágono se ven los pisos inferiores y superiores: interminablemente.”222 
 
Esta metáfora borgiana nos serviría para comenzar a definir la red como 
esa biblioteca de saber infinito en la que cada hexágono podría representar 
cada terminal de red, o cada ordenador desde donde se accedería a todos los 
servicios. A través de los vínculos se conectaría a toda la información allí 
alojada, de un modo no lineal, es decir, saltando, eligiendo entre las 
opciones, algunas veces evidentes, otras menos.   
Otra metáfora utilizada frecuentemente por teóricos que dedican sus 
reflexiones al medio  Internet, Jose Luis Brea por ejemplo, es la del rizoma223.  
Del griego rizoma, el término permite identificar, el tallo horizontal y 
subterráneo que por un lado echa ramas aéreas verticales, y por el otro 
                                           
221 (Por ejemplo, llamar león a un hombre muy valiente). Minilarousse ilustrado, volumen 7. Libraire 
Laurousse, París, 1984. Licencia editorial para Círculo de Lectores, pag 1240. 
222 ‘La biblioteca de Babel’,  en Ficciones, Alianza Editorial, 1999, pág 86. 
223 El rizoma es un término filosófico de Deleuze y Guattari surgido de la teoría literaria postestructuralista. 
Son como un paquete de tarjetas que se hubieran arrojado al suelo para mezclarlas y luego se 
hubieran conectado con múltiples trozos de hilo enmarañado, sin ofrecer ninguna entrada ni salida.  
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raíces.224 De manera que la expresión ‘carácter rizomático de la red’  o 
‘rizoma interminable’ serían representativas de ese carácter extensible de la 
red, tanto hacia arriba como hacia abajo.  También las connotaciones 
orgánicas del término apelarían a lo vivo de la red, a lo dinámico y yendo más 
allá recordarían lo humano de esta red, en definitiva, quién se sitúa detrás del 
fenómeno comunicativo y social  de Internet. 
La tesis central de Marshall Mc Luhan, es que la tecnología constituye una 
extensión, o prolongación del cuerpo del hombre; recordando sus palabras: 
“con la prolongación del sistema nervioso como nuevo medio de información 
electrónica, ha sido posible alcanzar un nuevo grado de conciencia”. Nunca 
anteriormente su concepto de noosfera225 había estado tan patente y tan 
claro con el ejemplo de Internet; un gran cerebro al que todos estamos 
conectados a través de nuestros ordenadores como unidades de esta red de 
consciencia. 
Según Javier Echeverría utilizar la expresión “navegar por la red” quedaría 
ya un poco trasnochada en estos momentos. Esta concepción correspondería 
a la época romántica de la red, remitiría a sus principios, cuando apenas se 
habían introducido los intereses económicos. La expansión de Internet por 
todo el planeta y el crecimiento exponencial de sus usuarios hizo que las 
instituciones y empresas utilizaran Internet como un mercado potencial.  
Desde que Internet se ha convertido, tanto en el espacio del utopismo 
libertario como en el del neoliberalismo se ha dado rienda suelta a negocios 
de una manera brutal; según Bill Gates Internet sería: “La calle comercial más 
larga del mundo”. 
Los mensajes publicitarios proliferaron al mismo tiempo que los 
ciberpolicías226 y los estudios por la peligrosidad de la adicción a Internet. 
Este espacio libertario quedó invadido, y, de alguna manera, ese fluir de 
página a página ya está condicionada por la publicidad y las estrategias que 
nos dirigen, muchas veces sin querer, a sitios no deseados, entre ellos los 
espacios pornográficos. 
Hubo una metáfora que se expandió hace unos años: de manera 
fulminante y que hablaba de construir “autopistas de la información”. Como 
es sabido, fue la administración norteamericana quien propuso esta 
denominación, mientras que la Unión Europea prefirió hablar de la “sociedad 
de la información”. Desde ambos extremos de poder numerosas empresas se 
interesaron por tan magnos proyectos, iniciando una feroz batalla por 
implantarse en la red. Los grandes medios de comunicación como la radios y 
la televisiones quisieron tener presencia en el ciberespacio.  Sin embargo, las 
empresas que más se interesan por Internet siguen siendo las grandes 
multinacionales informáticas, eléctricas y telemáticas, que son las que 
posibilitan el funcionamiento de la Red. 
Javier Echeverría227 propone un nuevo contexto en donde inscribir y definir  
la red y los derechos y deberes de este espacio.  Él propone una metáfora 
ciudadana en  la cual, consideraríamos Internet como un ayuntamiento de 
                                           
224 Lexis 22, vol. 18. Ed. Círculo de Lectores, S.A. Barcelona 1976, pág 1703. 
225 Superconexión nerviosa de carácter orgánico que se superpone a la biosfera, que posibilitaría al 
hombre alcanzar sus máximos niveles de pensamiento y reflexión, tomando conciencia de sí mismo. 
226 El FBI ha creado ya hace años su ciberpolicía, la National Computer Crime Squad, que patrulla por las 
autopistas de la información –y no es la única-, como la policía de tráfico lo hace por las carreteras.  
227 Echeverría, Javier; “Cons-tituir Internet”;  El paseante, la revolución digital y sus dilemas, Ed. Siruela, 
Madrid. 
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redes con sus telecalles, teleplazas, teleoficinas y telecasas.  Navegar por la 
red equivaldría a pasear por las televías de una ciudad electrónica y digital, 
ello sin salir de nuestra habitación.  En esta metáfora de Internet como 
ciudad coexistirían espacios públicos y privados, de acceso por todo el 
mundo, gratuitos o de pago, y también espacios para la intimidad, como por 
ejemplo los chats. La urbanización de la ciudad virtual pasa, entonces, por la 
democratización de su red viaria, y su  futuro se dirimirá no entre izquierdas 
o derechas sino entre privatización o socialización (J. Echeverría). 
Sirva pues, esta introducción de escenario donde van a tener lugar las 
relaciones interpersonales en Internet y donde la identidad, va a tener el 
protagonismo que se requiere en este último bloque de la tesis. 
6.1.2. INTERNET COMO MEDIO DE COMUNICACIÓN INTERPERSONAL 
 
La importancia del medio Internet se plasma en el grado de aceptación que 
ha tenido en estos últimos años.  El efecto expansivo de hace unos tres años 
(1999) indujo a gran cantidad de gente a creer utópicamente en la 
potencialidad del medio, esta condición lo llevó a una consideración del medio 
como un medio de comunicación de masas, o al menos de un alcance 
masivo.  En la actualidad, tras la crisis sufrida en  el transcurso del año 2001, 
volvemos reflexionar de nuevo si el potencial de la red radica en su alcance 
masivo, o tal vez en su capacidad de  personalización: los caminos cada vez 
se hacen más nítidos hacia esta segunda dirección.  
Para los estudiosos de los medios de comunicación, Internet no resultaba 
un medio atractivo como medio de masas puesto que, en un principio, fue 
desarrollada de forma más o menos altruista por gente que se dedicaba al 
mundo de la informática y de la enseñanza, y la red, para ellos, no tenía el 
mismo potencial que la prensa escrita o la televisión para llegar a multitudes 
de usuarios/consumidores. 
  En un principio la comunicación por ordenador, es decir, a través de correo 
electrónico, pareció una comunicación interpersonal.  Por otro lado, el medio, 
mediante de sus páginas en lenguaje hipertexto, se dedicó a otros ámbitos 
como la educación. En especial, las universidades desarrollaron sus propias 
redes de comunicación interna. Las instituciones públicas, bibliotecas y 
centros de documentación fueron los primeros en incorporar dicha tecnología 
a sus recursos, y, no fue hasta unos años después que se incorporaran las 
empresas privadas con la publicidad y el comercio electrónico, viendo un filón 
en Internet para la expansión de su economía. 
Fue en este momento de expansión cuando comienzan pensar en Internet 
como un posible medio de comunicación de masas.  En este planteamiento se 
dieron cuenta de que las líneas disciplinarias, las herramientas para el estudio 
de la comunicación global, habían quedado obsoletas;  
 
“Estamos bastante convencidos de que la división tradicional que hace el 
estudio de la comunicación, por un lado la interpersonal, la de grupo y 
pública, y por otra la de medio de comunicación de masas es inadecuada 
porque ignora la penetrabilidad de los medios de comunicación” 228.   
                                           
228 Morris, Merrill; Ogan Christine, Internet como medio de comunicación de masas. En VIII Jornadas 
Internacionales S.E.G.P.A. – LAS PALMAS; 28/07/2000. 
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Podríamos enunciar que una de las causas por las que las antiguas 
fórmulas de análisis no se ajustan exactamente a Internet, es por la noción 
de audiencia.  No se puede controlar la audiencia en Internet, al menos tal y 
como se hace en otros medios de masas como la radio o la televisión, aunque 
se han creado nuevas formas de controlar el tráfico hacia un sitio web a partir 
de las estadísticas que reflejan el número de visitas a una página, conexiones 
a los servidores streaming, y especialmente se controlan todos los espacios 
de conexión privada.  Aun siendo así, la audiencia no se corresponde con el 
concepto de consumidores de medios audiovisuales, como la televisión o el 
cine. 
  El propio concepto de sociedad de masas ha sido cuestionado por diferentes 
autores, entre ellos Daniel Bell y Umberto Eco.  Del mismo modo, el concepto 
de comunicación de masas, tan estrechamente vinculado  al de sociedad y 
cultura de masas, también se diluye en sus definiciones. 
 
“(...) También nosotros nos hemos visto obligados a echar de mano un 
concepto genérico y ambiguo como el de “cultura de masas”.  Tan genérico, 
ambiguo e impropio, que a él se debe precisamente el desarrollo de dos 
tipos de actitud contra los cuales (con no generosa pero indispensable 
actitud polémica) vamos a establecer debate.”229 
 
Eco se refiere a las actitudes que él denomina “apocalípticos e integrados” 
frente al fenómeno de la cultura de masas, definiendo, por una parte, a los 
apocalípticos, que ponen el grito en el cielo ante el hecho de que se pueda 
producir una cultura para una gran mayoría de gente, porque esto iría en 
detrimento de la calidad de la misma.  Y por otra parte, los integrados que  
aceptan la cultura de masas como una manera de acercar la “cultura”, 
siempre al alcance de las clases privilegiadas, a las clases populares. 
Estos dos puntos de vista radicales, en el fondo no lo son tanto, ya que la 
cultura de masas tiene ese doble punto de vista; del modo en que puede ser 
beneficioso el hecho de que la cultura se pueda extender a las clases 
populares, también puede ser objeto de una banalización y vulgarización de 
la misma en pos de un interés comercial o económico.   
De este modo, Inernet también tendría esta vertiente, más que doble, 
múltiple, pues los niveles a los que se puede acceder de la cultura, son 
prácticamente infinitos, desde lo más elevado (high culture) hasta lo más 
ínfimo y vulgar (low culture).  Lo que cabría cuestionarse en realidad es su 
todos los productos de Internet van dirigidos hacia una masa, tal y como la 
entendemos, o si por el contrario ofrecen la posibilidad de personalización. 
El concepto de masa global, consumidora de televisión, cine comercial y 
demás medios se ve un poco sacudida por la llegada de las nuevas 
tecnologías, en concreto de Internet, que ha traído consigo la desmasificación 
al fragmentarse cada vez más las audiencias230. Sin duda, Internet es el 
                                           
229 U. Eco; Apocalípticos e Integrados; Ed. Lumen; Barcelona, 2001, Pág 27. 
230 En el ámbito de la comunicación publicitaria correspondería con el concepto de segmentación del 
público objetivo o “target” que ya se ha ido utilizando cada vez más a la hora de dirigir el producto 
hacia un público determinado, en lugar de querer abarcar todo el mercado global. En este caso 
constituiría una estrategia comercial que en el medio Internet llegaría a la personalización, es decir a 
dirigirse a un potencial consumidor de una manera directa y conociendo sus centros de interés y 
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medio donde la fragmentación se da de un modo más explícito, a partir de 
su propia evolución, y de los sitios que más han proliferado tales como las 
comunidades virtuales, grupos, etc. formados por personas que comparten 
intereses muy concretos y específicos hasta el máximo detalle. 
Otro rasgo diferenciador de Internet con el resto de medios de 
comunicación de masas es que la comunicación en Internet, aunque se 
produzca de forma masiva, o a mucha gente al mismo tiempo, técnicamente 
es siempre de uno a uno: de un emisor a un receptor y se produce en la 
intimidad de cada uno con su ordenador.  En cada comunicación el emisor 
(que en Internet es el servidor de información) intercambia un único mensaje 
con cada receptor (el usuario desde el ordenador), se entiende con cada uno 
de forma individual, por eso le puede mandar a cada uno diferente mensaje 
(por ejemplo saludarlo por su nombre al entrar en la página). 
 Otra diferencia se encuentra en la posición activa del receptor, que otros 
medios “pasivos”, como la televisión no lo tiene.  Esta interactividad, supone 
una exigencia añadida al usuario,  que tiene que elegir entre las diferentes 
opciones que se le proponen. 
Estas diferencias y estos anteriores conceptos apuntan que Internet, no es 
exactamente un medio de comunicación de masas aunque posee ciertos 
rasgos. Internet es un caso especial que podríamos definir como 
multifacético, es decir, sus variadas formas muestran la conexión  entre la 
comunicación interpersonal y la comunicación de masas. Este carácter 
multifacético viene dado por la naturaleza del propio medio.   
Internet juega con las mismas características de emisor-mensaje-receptor 
del modelo tradicional de comunicación de masas y a veces lo sitúa en 
contextos tradicionales y a veces en otros totalmente nuevos.(...)  Cada 
modelo de comunicación puede cambiar, de uno a varios o a muchos. (...) El 
emisor de un mensaje puede ser desde un solo individuo en la comunicación 
por correo electrónico, hasta un grupo social en una lista de servidor o un 
grupo Usenet, o un grupo de periodistas profesionales en una página web.  
Los mismos mensajes pueden ser noticias periodísticas tradicionales creadas 
por un periodista y un editor, historias creadas a lo largo de un periodo de 
tiempo por muchas personas, o simples conversaciones, tales como las de un 
chat.   
En Internet se producen múltiples situaciones en las que el emisor y el 
receptor pueden variar, de uno a millones, o viceversa; en otros casos es la 
máquina la que se dirige al usuario directamente, y en otros media entre la 
comunicación de los usuarios. El aspecto de comunicación interpersonal de 
Internet es el que nos interesa desarrollar pues es en él donde van a tener 
lugar los contactos y las formas de manifestación de la identidad de los 
usuarios de una forma más activa. 
                                                                                                                
necesidades, y, aprovechando, de esta manera, el carácter de comunicación interpersonal que ofrece 
el medio.   
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6.2. ESPACIOS PARA LA IDENTIDAD EN LA RED 
6.2.1. INTRODUCCIÓN 
Internet cuenta con un gran número de herramientas y aplicaciones que 
permiten la comunicación y la interacción de los usuarios por medio del 
ordenador con el resto de usuarios de la red.  En este capítulo describiremos 
estos espacios comunicativos en los cuales van a tener lugar fenómenos 
relacionados con esta interacción entre los usuarios y que van a ser escenario 
de la comunicación-relación interpersonal y lo que ello implica en relación con 
la identidad del usuario. 
Existen algunos sitios web dotados con una serie de dispositivos que nos 
permiten buscar documentos en Internet a través de unas categorías 
predeterminadas o unas palabras clave.  Esto es lo que conocemos como 
buscadores, y aunque en un principio surgieron como páginas o sitios 
independientes dedicados exclusivamente a orientarnos por la red global, en 
la actualidad, la mayoría de portales o sitios de empresas proveedoras de 
servicios para Internet poseen este servicio como un valor añadido al resto de 
sus contenidos. 
La comunicación, en este caso, se establecería entre una persona (el 
usuario) y una máquina (el servidor).  En un primer acceso el usuario actuaría 
como emisor de una llamada, por ejemplo mediante un clic, o al introducir 
una dirección web en la barra de direcciones del navegador, o al introducir un 
término en un motor de búsqueda.  Seguidamente, el servidor, respondería a 
esta llamada permitiéndole el visionado de la página solicitada, actuando 
primeramente como receptor de dicha llamada y consecuentemente 
mandándole la página y convirtiéndose, de este modo en emisor.  Estaríamos 
hablando en este caso de una comunicación bidireccional a través de un 
medio (Internet) y que se decodifica por los navegadores. Pero, de ninguna 
de las maneras se podría hablar de comunicación interpersonal, sino más bien 
de comunicación hombre-máquina. 
El mismo caso sería el de transmisión de ficheros o FTP -file transfer 
protocol- o protocolo de transferencia de ficheros.  Del mismo modo que 
mediante los navegadores se accede a los contenidos de las páginas web 
(con el protocolo http –hypertext tranfer protocol, o protocolo de 
transferencia de hipertexto), mediante los programas de FTP se accede a 
archivos de todo tipo que estén almacenados en un servidor y que permiten 
el acceso a través de contraseñas y demás requisitos. 
Dentro de la amalgama de documentos que conforman la WWW se 
encuentran una serie de páginas que nos permiten hacernos visibles en la red 
y presentarnos de una manera muy deliberada se trata de lo que conocemos 
como páginas personales.  Las páginas personales son una modalidad que se 
ha ido extendiendo por gran cantidad de usuarios que se presentan a sí 
mismos en la web ante todo el mundo con la expectación de que un público 
imaginario les visite, les conozca e incluso que contacte con ellos. 
Este tipo de documentos podríamos considerarlos una reformulación del 
concepto de retrato y de autobiografía que habíamos tratado con 
anterioridad. En las páginas personales se incluyen fotografías, reales e 
incluso retocadas con la intención de ofrecer una imagen determinada de uno 
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mismo.  De la misma manera, se incluyen datos biográficos, a un nivel 
profesional o curricular, así como a un nivel más personal en el que se 
muestran los gustos musicales, los hobbies y las preferencias del sujeto en 
cuestión.  En muchos casos se incluyen algunas experiencias autobiográficas, 
reales y otras inventadas, por lo que podemos deducir que se produce un 
esfuerzo por parte del individuo por narrar y construir una ficción que 
envuelva la imagen de su propia identidad. 
Como podemos concluir, las páginas personales constituirían una primera 
carta de presentación, digamos estática, que nos acercarían a la identidad de 
muchos de los usuarios de Internet. 
El esquema que siguen muchos de estos documentos es muy similar; como 
habíamos anticipado, incluyen una parte con los datos personales, alguna 
imagen, hobbies y aficiones, y datos adicionales.  Tanto se parecen 
estructuralmente las webs personales que existen modelos estereotipados 
que se ofrecen desde algunos portales; tal es el caso de geocities.yahoo.com. 
Desde este apartado de su sitio web global te proponen unos modelos 
gráficos diseñados por ellos donde solo hay que introducir las imágenes y el 
texto personalizado, quien no tiene su página personal en Internet, es porque 
no quiere, ya que las facilidades son máximas. 
 
Fig. 171. Modelo de página personal en geocities.yahoo.com 
 
Este es uno de los modelos propuestos donde el color de fondo, el tamaño 
de la tipografía y de la imagen está preestablecido.  El espacio de la derecha 
es el reservado al texto personal, mientras que el de la columna de la 
izquierda está reservado para enlazar aquellas páginas web que el usuario 
personalmente recomienda.  Debajo del listado de links, existe un espacio 
para introducir los datos mínimos de la identidad del usuario. 
No obstante, no son solo los portales del tipo yahoo los que contienen esta 
opción, existen numeros sitios web de caráter privado o vinculados a alguna 
institución que ofrecen espacio en su servidor y la posibilidad de creación de 
páginas web (aunque no estén estereotiopadas), que, en la mayoría de los 
casos resultan aprovecharse para documentos de carácter personal. Un 
ejemplo de ello es el directorio destinado al espacio individual de la 
Universidad Politécnica de Valencia.  En él encontramos páginas personales 
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de todo tipo con contenidos, algunos de ellos verdaderamente 
rocambolescos.  El espacio web gratuito se convierte en el depósito de 
aquellas imágenes, aquellas alusiones que consideramos importantes y lo que 
es más interesante, definitorias de nuestra personalidad e identidad. 
La imagen de cada uno que se ofrece en las páginas personales se 
pretende unificada y coherente, cosa que no se dará en otros espacios y 
ámbitos de la red. 
6.2.2. ESPACIOS PARA LA COMUNICACIÓN INTERPERSONAL  
 
En primer lugar, hablaríamos del correo electrónico (e-mail), que fue uno 
de los primeros servicios de Internet, y es tal vez el más utilizado por su 
rapidez, fiabilidad, economía y comodidad.  Se trata de la versión electrónica 
del correo tradicional, pero sin papeles, sobres ni sellos, ni tampoco 
restricciones ni retrasos por la lejanía física entre países.  También resulta 
más económico puesto que se ahorra en materiales y sueldos a 
intermediarios, transporte, etc. 
Existen dos modos de acceder al correo electrónico; la primera modalidad 
se realiza mediante programas específicos que proveen una conexión con el 
servidor donde se albergan y la segunda modalidad de correo electrónico 
sería la del correo web, o a través de páginas web.  Las similitudes entre 
ambas modalidades se basarían en la presentación, digamos de los 
contenidos mientras que las diferencias entre ambas modalidades vendrían 
dadas por el acceso al propio correo; es decir, en el primer caso se necesita 
de una máquina que esté configurada para acceder al servidor de correo 
electrónico, y en el segundo se puede acceder desde cualquier máquina que 
esté conectada a Internet y tenga acceso a la WWW. 
En cualquier caso, la función del correo electrónico es la misma si lo 
contemplamos a través de la manera en que se establece la comunicación 
entre los usuarios de este servicio. Hablaríamos, de este modo, de una 
comunicación por parte de un emisor que lanza un mensaje dirigido a otro 
usuario que lo recibe (o receptor) y que puede responder, o no a esa 
comunicación. Siempre hablaríamos de una comunicación que 
mayoritariamente no se produce en tiempo real, es decir, difícilmente uno 
puede leer y automáticamente contestar al mensaje, puesto que hay un 
tiempo de transmisión al que se le añade el hecho de que se revise cada 
cierto tiempo; esto se define como comunicación asincrónica. No obstante, 
existen programas relacionados con el correo web, por ejemplo messenger de 
Hotmail, que te avisan de cuando alguno de los usuarios que previamente se 
han configurado, están en línea, de este modo se pueden establecer 
conversaciones a tiempo real en base a mensajes escritos así como a modo 
de tele conferencia en las que incluso se puede utilizar la voz.    
La comunicación se produce en base al texto escrito aunque se puede 
adjuntar todo tipo de documento, imágenes, textos, archivos ejecutables, 
aplicaciones... Podríamos decir que, independientemente del medio de 
transmisión de los mensajes (a través de servidores que almacenan) no 
tendría repercusión final en el envío y recepción de mensajes.  Es decir, 
esencialmente, el mensaje se envía y se recibe por personas, y esto sería lo 
que le conferiría el carácter de interpersonal que tratamos de describir en 
estas líneas. 
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¿Qué elementos dentro de la comunicación a través del e-mail nos 
definirían?.  En primer lugar nuestra dirección ya ofrece pistas de quiénes 
somos; la primera parte de la dirección lleva nuestro nombre, aquel con el 
que nos hemos bautizado para el uso del correo, aunque normalmente suele 
coincidir con el nick que también utilizamos para chatear.  Puede darse el 
caso de utilizar un correo electrónico que pertenezca a una institución o 
empresa, con lo cual no tenemos opción de inventar el nombre, en este caso 
nuestra identidad se muestra de un modo más trasparente u oficial. 
En segundo lugar, y detrás de la @ se encuentra el nombre de la empresa, 
institución bajo el dominio con el que se define en Internet.  Esta parte sería 
connotativa de nuestra ocupación excepto en los casos en los que se 
adquiere la cuenta de modo gratuito, en cuyo caso no definiría gran cosa.  El 
dominio asimismo puede incluir la terminación del país lo cual es indicativo 
del lugar geográfico en el que habitamos off line. 
Una variante que se vale del correo electrónico para la comunicación 
constituiría el uso de listas de correo electrónico, o grupos de noticias, en las 
que se procedería de la siguiente manera: un administrador enviaría a un 
grupo de usuarios de número variable un mismo mensaje (aunque en algunos 
casos puede ir personalizado, pero esto responde a temas de programación y 
no de comunicación) que cada uno recibiría en su cuenta de correo.  Este tipo 
de comunicación se realizaría desde un emisor hacia varios receptores, que 
mayoritariamente no devuelven el mensaje (a no ser que se quieran borrar 
del grupo), puesto que la única función del administrador es mandar estos 
mensajes y añadir y eliminar nuevos miembros de la lista o grupo, entre otras 
cosas, pero no se trata de una comunicación con intereses relacionales, como 
en el caso generalizado del correo. 
 
 
Fig. 172. interfaz de la comunidad artística en forma de lista de correos 7-11.org 
 
Los foros de debate también utilizan como vía el correo electrónico pero de 
un modo diferente; en este caso los usuarios escriben un mensaje tras 
rellenar un formulario que hay en la página donde se encuentra el foro de 
debate, este mensaje se manda al servidor y automáticamente aparece 
publicado en la dicha página.  El resto de los usuarios que estén conectando 
con la página pueden ver el contenido del mensaje publicado junto al resto 
de mensajes que se hayan ido publicando durante el tiempo que el 
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administrador de la página (o webmaster) considere oportuno y pueden 
responderle, de manera que este mensaje también aparecerá en la página. 
De esta manera se establece una comunicación, de uno a uno o de uno a 
varios a través de una página web.  El emisor puede ser contestado no en 
función del interés promovido por  lo escrito.  Se podría considerar un fluir 
comunicativo más o menos interrumpido por intervalos de tiempo, que 
corresponderían a lo que puede tardar en mandarse un mensaje al foro de 
debate. 
En los tablones de anuncios se pueden hallar claves de nuestra 
personalidad por la temática elegida, según la cual, de alguna manera, nos 
definimos con nuestros intereses.  En el ejemplo de la lista 7-11.org estaría 
claro que está formada por gente que comparte el interés por las 
manifestaciones artísticas en Internet, y por ello reflexionan en torno a estos 
temas mediante mensajes enviados de manera individual. 
Los canales IRC (Internet Relay Chat) permiten mantener conversaciones 
con otros usuarios a tiempo real.  A las salas de chat se puede acceder 
mediante un programa cliente, por ejemplo el MIRC, o desde alguna página 
web que ofrezca este servicio. Los chat habitualmente están divididos por 
salas temáticas, en estas salas se puede encontrar de casi todos los temas, 
fútbol, cine, por edades, orientación sexual, por cualquier tipo de preferencia, 
aunque los que más aceptación tienen son aquellos dedicados al ligue o 
incluso al cibersexo. 
 
 
Fig. 173. Interfaz del MIRC, uno de los programas mediante el cual se puede establecer 
una comunicación a tiempo real en Internet. 
 
La forma de acceder a un chat, consistiría, en un principio, en introducir un 
pseudónimo, apodo o “nick” (es el término anglosajón que define el 
pseudónimo) y en algunos casos introducir algún rasgo definitorio. Una vez se 
pulsa el botón de entrada y se accede a la sala, el nick aparece a un lado de 
la pantalla (generalmente el derecho) junto con el resto de usuarios que 
estén conectados en ese momento en el mismo canal de chat.  En la parte 
inferior, normalmente, hay un campo de texto donde se puede introducir el 
contenido de la conversación y un botón que sirve para mandarlo (se obtiene 
el mismo efecto pulsando la tecla INTRO).  En el espacio central, y el más 
amplio, se pueden ver las frases que intercambian el resto de interlocutores.  
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Si se manda una frase, automáticamente aparece a continuación de la última 
que se recibió. La naturaleza de esta comunicación consistiría, técnicamente, 
en un mensaje que emite un emisor desde su ordenador y que llega al 
servidor donde está el programa del chat y allí se procesa automáticamente 
apareciendo en la página web del chat. A cada usuario le sucedería lo mismo 
puesto que todos están conectados al mismo servidor. 
Desde el punto de vista de la comunicación interpersonal observaríamos 
una diferencia con el correo y es que los mensajes se procesan a tiempo real, 
es decir la respuesta, o feed-back, es prácticamente inmediato, con lo que la 
conversación va incrementando su interés exponencialmente.  
Hasta aquí digamos que el usuario ha utilizado un espacio del chat 
“público”, ahora bien, existe un modo de establecer un contacto privado con 
cualquiera de los usuarios presentes dando doble clic sobre cualquiera de los 
nombres de la lista.  En ese momento se abre una ventana pequeña privada 
en donde sólo se visualizan las frases emitidas por parte de dos 
interlocutores. Se pueden abrir varias ventanas a la vez y mantener 
conversaciones con varios individuos simultáneamente,  cada uno en su 
ventana correspondiente. 
La comunicación a través de los chat es una de las más estimulantes e 
interesantes.  Está basada en el texto, en el leguaje escrito, pero también 
existen iconos que se pueden introducir mediante el teclado llamados 
emoticones (híbrido de los términos emotion + icon).  En cualquier caso la 
impresión que puede recibir la otra persona de nosotros, estará en gran parte 
condicionada por nuestro hacer con el lenguaje.   
Según Patricia Wallace en Internet nos mostramos más fríos de lo que 
somos en la vida real, y ello en parte se debe a la ausencia de pistas no 
verbales, según Wallace, esta carencia se vendría a compensar con la 
inclusión de estos elementos gráficos (emoticones) que tienen que ver con el 
énfasis no verbal y que añadirían un poco de dinamismo al texto231. 
Otra aplicación usada en Internet son los MUD (Multi User Dungeons) o 
dominios para múltiples usuarios.  Son una evolución del juego de rol 
“Dragones y Mazmorras”  (Dungeons and Dragons) que causó un gran 
impacto a finales de los setenta y principios de los ochenta en los Institutos y 
Universidades americanas.  En este juego los jugadores crean un personaje 
virtual que va evolucionando en función de sus decisiones a lo largo de una 
historia: se trataría de un juego de rol en la Red.  Se ingresa en un MUD 
mediante un comando Telnet (otros están diseñados en entorno javascript) 
que conecta un ordenador con otros de la red.  Para empezar, se crean uno o 
varios personajes: se especifica su género y otras características físicas y 
psicológicas.  Los demás jugadores pueden ver estas características.  El resto 
consistiría en crear una historia entre todos, que se va alimentando y 
creciendo con el paso del tiempo y el contacto con el resto de los usuarios. 
Esta aplicación es bastante antigua (algunos MUD están basados en 
entornos anteriores a la aparición de Windows), y resulta ya difícil 
encontrarlos en la red.  Muchos de los escritos teóricos en torno a la 
identidad en Internet tuvieron como objeto estos juegos para observar de 
                                           
231 Patricia Wallace, La psicología de Internet, Paidós, Barcelona, 2001, pág. 38. 
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qué modo se comportaban los usuarios en la invención de personajes 
diversos232. 
La reformulación del concepto de MUD en la actualidad tendría lugar en 
algunos chat, o entornos de relación interactivo de carácter gráfico,  de las 
comunidades virtuales más importantes. Sin ir más lejos, el website de ONO 
posee un apartado de comunidades virtuales, y existe una aplicación del tipo 
comentado anteriormente que se puede descargar e instalar en el ordenador 
personal, aunque la interacción se establece a tiempo real. El mismo caso 
constituiría el juego Tunnel of love, albergado en el sitio web de Coca-cola.
                                           
232 Es una referencia ineludible Life on the screen de Sherry Turkle, del que hablaremos con posterioridad. 
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6.3. LA IDENTIDAD EN INTERNET  
 
El lenguaje es para la inteligencia  lo que la rueda para 
los pies y el cuerpo.  Le permite pasar de un punto a 
otro con mayor facilidad y rapidez, pero con una 
implicación cada vez menor.  El lenguaje extiende y 





Viene siendo bastante habitual introducirse en un chat u otro espacio de 
Internet y relacionarse con los demás.  ¿Cómo nos mostramos ante nuestros 
interlocutores? A veces nos mostramos tal y como somos, dependiendo de 
nuestro estado de ánimo, pero en otros casos solemos adoptar una 
personalidad que no corresponde con la nuestra. ¿Por qué? 
La red nos permite el anonimato y procura una desinhibición que da rienda 
suelta a nuestra imaginación creando personajes diversos. En el ciberespacio 
el usuario no necesita ver al otro para comunicarse.  El único indicador que 
tiene un usuario de su interlocutor es la representación que hace éste de sí 
mismo a través de Internet; en la red cada uno es lo quiere ser.  Es bastante 
común que uno interprete a un niño basándose en el niño que fue en su 
infancia, o en el adulto que es o que intuye que podrá ser pensando en un 
futuro ideal. 
Etimológicamente, ya habíamos comentado en la introducción de esta tesis, 
el término identidad proviene del latín identitas, que significa carácter de lo 
idéntico, es decir, lo que en sustancia o accidente es lo mismo que otra cosa 
con la que se compara.  Esta definición está implicaría la presencia relacional 
de dos elementos entre los cuales se establece la comparación. La idea de 
identidad se refiere a todo aquello que diferencia y a la vez asemeja al 
individuo de otros, es por ello que en las comunidades virtuales se dan 
fenómenos de identidades colectivas que determinan la pertenencia al 
identificar a un cibernauta como un miembro de determinacio espacio 
unternet (MUD, Chat, grupo de noticias, etc.).  
La palabra persona es de origen etrusco y fue tomada por la civilización 
latina para designar las máscaras que usaban los actores en las tragedias 
griegas233. En latín personae, proveniente de per/sonare es: “la máscara a 
través de la cual (per) resuena la voz del actor”.  Así pues, la primera 
vertiente del significado persona tiene una patente relación con la idea de 
máscara, utilizada en los rituales. 
Los juristas romanos concebían la persona como un hecho de derecho, de 
carácter personal que indicaba la categoría mínima de un individuo de tener 
derecho a pertenecer a la sociedad, a ser dueño de su propia identidad ante 
el código romano. Esta acepción sigue hasta nuestros días donde la persona 
natural y la persona jurídica designan a un individuo como miembro de una 
                                           
233 Según Mauss (1971) citado por Javier Salazar; Identidad virtual: La “online persona”, el “yo” y sus 
propiedades. 
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sociedad, cultura y nacionalidad y por tanto sometido a su sistema 
normativo.234 
En las comunidades virtuales la categoría de persona se expresa del modo 
siguiente:  en las listas se utilizaría un login (que es muchos casos la dirección 
de correo electrónico), en las salas de chat, en los MUD, y en los entornos 
lúdicos online se utiliza un sobrenombre o nick, y en muchas comunidades 
virtuales en es una imagen o dibujo representativo, conocido con el nombre 
de avatar235. 
De este modo, la persona online es la identidad que asume el sujeto dentro 
de la comunidad virtual, concebida tanto como una máscara que representa 
al usuario dentro del medio, como la categoría básica que lo designa como 
individuo miembro de ésta y por consiguiente lo somete a sus valores, 
normas y preceptos. 
La noción modernista del ‘yo’, cimentada por el pensamiento de Descartes, 
Kant y Fichte postulaba una visión unitaria del yo.  Freud desafió estas teorías 
proponiendo una nueva visión del yo fragmentario a partir de identificaciones 
introyectadas del objeto de deseo. Posteriormente, Lacan, al continuar la 
obra freudiana propone una nueva concepción del yo fragmentado.  Algunos 
autores encuentran el punto de anclaje en las teorías de Lacan en una etapa 
temprana en el desarrollo de la personalidad, donde el niño todavía no se 
concibe a sí mismo como un todo, y por tanto solo percibe fragmentos de su 
cuerpo, de sí mismo (imagen especular).  Nosotros estamos convencidos que 
se pueden establecer grandes paralelismos entre la configuración del yo y la 
cadena del habla, que tanta importancia tienen en la obra de Lacan236. 
Las teorías de Lacan, ubican al niño, en el último estadio de la fase de 
Edipo, en el desarrollo de su capacidad para el lenguaje, en esta última fase 
el niño acaba identificando su propia imagen. Entendiendo algunos conceptos 
que enmarcan su obra (provenientes asimismo de la lingüística), como  el de 
metáfora, enunciado y enunciación, así como la evolución que se propone en 
la configuración de la identidad, llegamos a la conclusión de que el sujeto 
aparece dividido y estructurado a través del lenguaje.  En la cadena del habla 
propone sucesiones de significantes, que tienen un significado original que 
estaría oculto y que no necesariamente tiene que ver con las 
representaciones que se hacen de él mismo en la metáfora.  
 Resultado de extender esta teoría al terreno de la personalidad quedaría un 
sujeto dividido, que tendría una parte inconsciente, podríamos decir original, 
que se puede manifestar a través de otros yoes, otras personalidades que no 
necesariamente deberían tener como referente al original.  Estas tesis 
muestran gran relación con la definición del concepto de “identidad virtual”, 
que constituiría básicamente en la manera de presentarnos a nosotros 
mismos, de actuar en Internet.   
                                           
234 Salazar, Javier; op.cit. 
235 término que explicaremos en un capítulo posterior. 
236 En los anexos de esta tesis se puede leer un resumen de las teorías de Lacan, que ayudarán a entender 
los conceptos que trataremos a continuación. 
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6.3.2. EL YO VIRTUAL  
I´ll be your mirror 
Reflect what you are in case you don´t know 
Let me stand to show that you are blind 
I find it hard to believe you don´t know 
The beauty you are 
I´ll be your mirror 
Reflect what you are237 
THE VELVET UNDERGROUND (LOU REED) 
 
Recordando a Lacan, en primer lugar, tendríamos un sujeto dividido en una 
parte inconsciente y otra consciente (hasta aquí partiríamos de Freud) 
aunque este inconsciente está estructurado asimismo como lenguaje,  por 
significantes originarios que posteriormente son sustituidos por otros 
significantes.  
El estadio del espejo (dentro del desarrollo de la personalidad del niño), es 
el momento en el que el sujeto reconoce una imagen en el espejo y que 
posteriormente asume como suya.  En esta fase, la persona que legitima que 
verdaderamente ésa es nuestra imagen (la del niño) es el Otro, representado 
en este caso por la madre, que también observa esta imagen, es por ello que 
este tercero es el que confirma al niño que esa imagen es la suya. 
Trasladando este concepto hacia el acto del habla, el papel del tercero lo 
representaría un interlocutor que recibe y refleja nuestras palabras.  Una vez 
situados en el contexto de la comunicación podemos comenzar a hablar del 
‘sujeto virtual’. 
 
“Desde la antigüedad el humano siempre ha jugado a ser ‘otro’, bien en 
fiestas populares, o a través de la escritura, a todos nos encantaría ser un 
personaje inventado”238. 
 
Hemos comentado anteriormente que es bastante común que los usuarios 
de Internet adopten una personalidad diferente a la suya cuando se están 
relacionando con los demás usuarios en el  ciberespespacio, por ejemplo, en 
un chat.  Lo que sería lo mismo que decir que están interpretando a otro 
sujeto, este sujeto lo podemos definir como el ‘sujeto (o yo) virtual’239. Este 
sujeto virtual surgiría de una metaforización, es decir de la sustitución de un 
significante por otro.  Según Lacan el significante es independiente del 
significado y por tanto no tiene porque tener relación con el mismo, por tanto 
                                           
237 Yo seré tu espejo 
reflejaré lo que eres por si no lo sabes 
deja que me quede para demostrarte que estas ciego 
me resulta difícil creer que desconozcas 
toda tu belleza 
yo seré tu espejo 
reflejaré lo que eres 
238 Soledad Núñez de Cáceres, Identidad en Internet: ¿un baile de máscaras?  En inventia.com, 07/06/99 
239  Nos basamos en el término utilizado por: Javier Salazar, Identidad virtual: La “online persona”, el “yo” 
y sus propiedades. 
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podríamos concluir que el ‘sujeto virtual’ formado por unos significantes 
impresos en la pantalla de nuestro ordenador, no tienen porque tener 
relación con nuestro yo formado por otros significantes. 
Si asumimos que estamos compuestos por palabras, Internet es el medio 
que mejor pone de manifiesto esta composición y esta fragmentación.  
Nuestro interlocutor sólo ve de nosotros nuestras palabras, nada más, ve lo 
que nosotros queremos ser240.  Él/ella recibe una imagen nuestra (compuesta 
por palabras también) y la devuelve (o refleja) con sus palabras actuando a 
modo de espejo, pero asimismo, nosotros como emisores también recibimos 
ese reflejo al ver nuestras palabras escritas en el ordenador.  Esta operación 
cobraría pleno sentido, cuando esta comunicación estaría enfocada a la 
seducción, o a entablar una relación, digamos amorosa o cibersexual.  Según 
Baudrillard, en el proceso de la seducción, buscaríamos ver nuestra imagen 
reflejada en el otro, pretenderíamos alcanzar un vacío tras lanzar hacia el 
otro lo que tenemos dentro para después verlo reflejado, cual espejo, sobre 
nosotros mismos; 
 
“ ‘I´ll be your mirror.’  ‘Yo seré tu espejo’ no significa ‘yo seré tu reflejo’, 
sino ‘yo seré tu ilusión’. 
Seducir es morir como realidad y producirse como ilusión (...)”241 
 
En el supuesto del estadio del espejo, el otro identificaba esta imagen 
como la nuestra y nosotros la asumíamos, en el caso de Internet no tiene 
porque suceder de ese modo. 
 
“Se cree que uno puede asumir en el ciberespacio la posición del sujeto 
virtual. (...)  Al mismo tiempo no es un espacio imposible en el sentido 
lacaniano, dado que no hay necesidad de que la imagen virtual tenga 
alguna relación verdadera o real con el sujeto”242 
 
Algo que no podemos poner en duda, en la relación con el ‘yo virtual’ y el 
‘yo lacaniano’ es el protagonismo del lenguaje en ambos, en este caso 
escrito.  La manera de mostrarnos ante los demás se produce a través de 
signos lingüísticos, tal como hemos dicho anteriormente. 
 
“No obstante, el yo lacaniano y la Identidad virtual, tienen un paralelo 
esencial: en el ciberespacio la unidad básica es la letra escrita, los 
significantes.  No es una comunicación hablada, es leída en texto (...) la 
primacía de la palabra en estos ambientes virtuales es indiscutible.  De ahí 
que tanto la identidad virtual como el yo lacaniano esté formado por 
palabras”243. 
 
                                           
240 En este querer ser, pese a mi consciencia de estar interpretando, podríamos decir que la represión no 
está actuando (o al menos, no en la medida habitual, puesto que el contexto Internet permite una 
liberación gracias al anonimato (relativo) y menos presión social). De aquí se concluiría que este 
significante que estoy emitiendo estaría más cercano al inconsciente. También es cierto que el sujeto 
en muchos casos refleja aspectos parciales de su personalidad, o de su pasado, como se había 
comentado, pero en cualquier caso, hay un componente inconsciente mayor, o al menos, una mezcla 
de ambos. 
241 Jean Baudrillard; De la seducción; Cátedra, 1998,  pág. 69 
242 Salazar, Javier; Identidad virtual: La “online persona”, el “yo” y sus propiedades. 
243 Javier Salazar, op. Cit. 
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En numerosas ocasiones el usuario, no sólo adopta una personalidad 
diferente, sino que puede adoptar varias y distintas, incluso a la vez.  En una 
misma sesión del chat puede estar teniendo conversaciones privadas con 
varios usuarios y ser una persona distinta para cada uno.  Esto no pondría de 
manifiesto sino una vez más, la fragmentación del inconsciente del sujeto. 
Esto puede resultar divertido, pero asimismo puede traer consecuencias sobre 
el individuo, si no se realiza de una forma más o menos controlada, en este 
capítulo trataremos de analizar algunos casos que se producen en espacios 
concretos como son los MUD.  
Según Sherry Turkle244, la emergente cultura de la simulación, hace que 
cada vez sea más cómoda la sustitución de la realidad por sus 
representaciones.  Esta cultura de la simulación reflejaría las fronteras entre 
lo real y lo virtual, lo animado y lo inanimado, el yo unitario y el yo múltiple. 
Como ya se había comentado, los usuarios ingresan en el MUD y tienen que 
inventar un personaje y un entorno en el que ubicarlo.  Para algunos de los 
usuarios la vida de estos personajes es más real que su propia vida. Existen 
dos tipos de MUD, los llamados Hack and slay; cuyo objeto consiste en 
recoger tesoros y conquistar territorios y los que estan más enfocados a la 
relación con los otros. Pero al final, a ambos subyace el placer de chatear. 
Los MUD son entornos sugerentes para escribir historias de trasfondo 
arcaico, que sin embargo se describen con un lenguaje más próximo a lo oral 
que a lo literario245.  El objetivo en estos juegos es la diversión y la relación 
con el resto de usuarios a partir de la construcción de una máscara viable, 
también denominada (en inglés) “persona”. La diferencia entre el juego de rol 
clásico y el MUD está en la presencia física: en el juego de rol uno tiene que 
entrar y salir del personaje, mientras que en los MUD se pueden tener 
identidades paralelas. Experimentan una especie de salir y entrar de la vida 
real a una serie de vidas simuladas. Además,  en los juegos de rol clásicos 
hay  un director que controla e inventa las posibilidades narrativas, de modo 
que suelen tener una riqueza narrativa que los MUD no tienen, o la tienen 
más limitada (son más difíciles de sostener, en contraste al texto que inspira 
lo juegos de rol del tipo de historias de Tolkien y demás). La personalidad de 
los personajes en los MUD está escrita, pero no el guión de lo que tienen que 
hacer. 
Turkle comenta algunos casos de personas que han tenido diferentes 
experiencias en los MUD que han trascendido a su comportamiento habitual, 
incluso menciona algunos de ellos en los que esta experiencia les ha servido 
de terapia para solucionar sus traumas. 
Julie, es una chica que intervino en varios juegos de rol, los que utilizó 
como terapia personal en lugar de utilizarlos como vía de escape.  Esta chica 
interpretó el papel de una madre comprensiva, pues la relación que ella 
mantenía con su madre se había deteriorado considerablemente tras haber 
quedado ella embarazada muy joven, cosa que, por otra parte, su madre 
nunca aceptó. Asimismo, otros usuarios han utilizado los MUD como vía de 
escape: “para poder afrontar a mi jefe” o “cuando las cosas van mal”. 
Stewart, otro usuario de los MUD lo que hace es interpretar papeles 
moralmente superiores en los que alecciona a sus compañeros de juego 
sobre su modo de comportarse sin reconocer sus errores de “metomentodo”.  
                                           
244 Sherry Turkle, Life on the screen, Touchstone, 1997, pág 20. 
245 Cristian Martínez, La vida en pantalla.  La construcción de la identidad en la era de Internet (sobre el 
libro de Sherry Turkle), 1997.  
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Según Turkle, Stewart no ha añadido sus mejoras psicológicas en el MUD a 
su vida real porque lo ha vivido como “otro”, no como una parte de sí mismo. 
Robert asume un papel importante, como administrador en la historia, luego 
se desengancha del MUD y esta experiencia le sirve para solucionar sus 
problemas en la vida real. 
 
Fig. 174. interfaz del MUD Avalon, muy popular en Internet. 
 
La experimentación con los roles correspondientes al género opuesto, una 
especie de travestismo en la red, permite desarrollar facetas de su 
personalidad que históricamente y socialmente se atribuyen al sexo opuesto: 
competitividad, en el caso de los hombre, o ser comprensivo y ayudar a la 
gente, en el caso de las mujeres.  El travestismo en los MUD se produce 
especialmente por hombres que se hacen pasar por mujeres. 
La gente que juega en los MUD no interpretan otros personajes que 
quieren o no quieren ser, sino que los consideran parte de su propia 
personalidad, de sus fragmentos, están compuestos por todos ellos. Baym 
ratificaría este punto de vista cuando afirma que probablemente la mayoría 
de los usuarios sociales de la comunicación por ordenador, crean sus propias 
identidades on line coherentes con sus identidades off line246. 
El concepto de moratoria de Eriksson247, centrado en la etapa de la 
adolescencia y que es el momento de consolidación de algunos de los 
aspectos de la personalidad adulta-futura,  está basada en el hecho de 
probar, intentar y experimentar con los demás; algunos autores han 
propuesto Internet, y los entornos de tipo relacional como sustitutos de este 
periodo, que puede que no hayan tenido lugar en su momento. Asimismo, el 
modo en el que se incorporan los aspectos adquiridos en nuestra experiencia 
online, tendría grandes paralelismos con el proceso de la experiencia de vivir 
en una unidad extranjera y hablar otra lengua: el hecho de vivir en un lugar 
extranjero potencia aspectos de la personalidad que probablemente no se 
habían utilizado. Cuando se regresa al lugar de origen se vuelve a la 
                                           
246 Sherry Turkle, op. cit., y Castells en La galaxia Internet.  Reflexiones sobre Internet, empresa y 
sociedad. Plaza & Janés Editores S.A., Barcelona, 2001, pág 139. 
247 Este concepto viene explicado en muchos libros de psicología y sociología, entre ellos; Vida Urbana e 
identidad personal de Sennet. Patricia Wallace también hace alusión al conepto y a su relación con la 
experimentación en Internet, La psicología de Internet,Cambridge University Press, 1999,  pág 72. 
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personalidad anterior, pero se han adherido los nuevos aprendizajes. Algo 
similar sucedería tras una experiencia continuada en los MUD. 
Castells, asimismo, comparte la opinión de que los aprendizajes resultantes 
de la interacción social en la red, en general, no tienen un efecto directo 
sobre la configuración de la vida cotidiana, más allá de añadir la interacción 
online a las relaciones sociales previamente existentes.248 
Patricia Wallace, en La psicología de Internet, explora como el entorno 
online afecta al modo de comportarnos, tratando de desmentir mitos, tanto 
entusiastas como en detrimento de la red, basados en la desinformación y la 
poca cantidad de estudios realizados desde el campo de la psicología ante el 
nuevo medio.  Wallace, defiende desde una investigación clásica y 
contemporánea que no mutamos en una nueva especie cuando estamos 
online, sino que Internet influye en lo que hacemos y los demás perciben de 
nosotros, pero nuestra personalidad sigue ahí.  La interacción producida con 
los miembros de una comunidad virtual afectan en la misma medida en la 
que nos puede afectar una interacción física o real con un grupo de amigos, o 
pertenecientes a cualquier agrupación social. 
Lo que si que destaca esta psicóloga es que los grupos en la red se 
relacionan de un modo quizás más dinámico (y más rápido, las relaciones se 
aceleran de un modo estrepitoso) que en las relaciones cara a cara, pero esto 
es a causa del entorno.  La gente está más predispuesta a hablar, a 
expresarse tanto con fines de sinceridad y emotividad, como para mostrar 
agresividad, especialmente en lo que concierne a listas de correo,  tablones 
de anuncio, o foros de debate en los que se siente libre de opinar. 
Un ejemplo destacable seria el que tuvo lugar en el seno de la huelga 
general en España, el 20 de junio de 2002.  En los foros de los diferentes 
periódicos digitales más relevantes de la prensa española (El país, el Mundo), 
los usuarios depositaron sus opiniones al respecto del éxito o fracaso de la 
misma, así como comentarios de carácter político que les implicaban de un 
modo en el que tal vez otros medios no les incitarían a participar. 
6.3.3. EL CONCEPTO DE AVATAR 
 
En la configuración de nuestra identidad virtual cobra importancia la 
aparición de un nuevo concepto: el avatar.  En él se recogen algunos de los 
aspectos que nos identifican de un golpe de vista en el ingreso y en nuestras 
relaciones en una comunidad virtual.  
En un principio, en los primeros chat (en forma de nick) y en los MUD de 
los años 80 y principios de los 90 el avatar era una representación textual y 
posteriormente se fueron incorporando los gráficos bidimensionales. En la 
actualidad, en la mayoría de las comunidades virtuales diseñadas y 
programadas con las tecnologías más punteras, podemos construir nuestra 
propia imagen incorporando elementos gráficos, algunos dados y otros 
elaborados por uno mismo, generalmente de carácter tridimensional.  
Tal vez, la forma más simple del avatar es la descrita por A/S/L o age, sex, 
location, la primera pregunta que la mayoría de las identidades flotantes se 
hacen entre sí en el ciberespacio. Pareciera que no tiene sentido hacer 
                                           
248 M. Castells, La galaxia Internet.  Reflexiones sobre Internet, empresa y sociedad. Plaza & Janés 
Editores S.A., Barcelona, 2001, pág 140. 
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preguntas que seguramente serán contestadas con “falsas” respuestas, pero 
es así como se inicia la construcción de la persona virtual.  
 
Avatar (Sánscrito): encarnación terrenal de un dios o diosa hindú. Término 
también usado para nombrar la representación virtual de una persona en el 
ciberespacio. Este término, producto de la literatura cyberpunk, fue 
acuñado por Neal Stephenson en Snowcrash.249 
 
En la religión india los dioses asumen muchas formas, por lo que las 
jerarquías que se establecen entre ellos son complicadas y a veces 
problemáticas.  Muchos de los códigos iniciales y los mundos basados en 
computador fueron establecidos por los primeros hippies de San Francisco, 
influenciados éstos, asimismo, por la mitología india para definir estos nuevos 
mundos e identidades emergentes. El origen del término avatar, de este 
modo, se situaría en el seno de la filosofía india y oriental y del uso que 
hicieron de ella los hippies de San Francisco. 
El resultado de esta combinación de la máquina y la filosofía india son los 
emergentes yoes en los entornos multiusuario llamados ‘avatares’, una 
palabra que ha restringido su significado con respecto al referente teológico 
de donde proviene. The avatar is not acting like the real body.250   
Según el diccionario de Hinduismo251 avatar significa descender, 
concretamente de un dios hacia la tierra. El concepto de avatar  en el 
hinduismo es un complejo y jerárquico sistema en el cual los dioses asumen 
muchas y variadas formas cuando visitan la tierra para una misión específica. 
La idea del avatar como ente que desciende parece muy adaptable a la 
red, desde donde se baja, desciende, o se descarga el avatar.  Hablar de 
avatar pone de manifiesto cuestiones que tienen que ver con la naturaleza de 
la identidad, seguridad, relaciones interpersonales y sociedades en Internet. 
El término avatar ha cobrado gran popularidad en nuestros días, por lo que 
numerosas compañías han registrado diversas versiones del nombre, 
generalmente añadiendo una palabra a su lado.  Algunos ejemplos son Avatar 
partners, que se dedican la desarrollo de software para el comercio en la 
Red; Avatar Holdings, dedicados al desarrollo de recursos para comunidades 
residenciales y de recreo, Avatar Systems , dedicados a la reagrupación de 
negocios y compañías. El concepto avatar aplicado a los negocios toma 
diferentes matices, especialmente el de asimilar roles y conductas diferentes 
para realizar y desenvolverse en un trabajo, es un modo de interpretación. 
                                           
249 Bosco, R.; Caldana, S. 2001: "Una exposición analiza el uso del avatar y de la identidad en el "net-art, 
en Ciberpais http://www.ciberpais.elpais.es/d/20011101/ocio/ocio1.htm 
250 El avatar no actúa como un cuerpo real o físico, ¿sería entonces una imagen, una proyeccion? Fuente: 
Victoria Vesna; Networked Public Spaces: An Investigation into Virtual Embodiment . 
251 Diccionario de Hinduismo (1977). La evolución del término pasaría por distintas fases: Webster´s 
dictionary (1989): una fase o versión de una entidad básica y continua. Oxford English University 
dictionary (1990): es el descenso de una deidad a la Tierra mediante una forma encarnada (por 
ejemplo, en forma de enano), una manifestación o representación del mundo (por ejemplo, un avatar 
de matemáticas) una fase. Random House Dictionary (1995): una encarnación o manifestación 
concreta como un principio de actitud, un modo de vida.   
En la India contemporánea, las personalidades distinguidas se llaman avatares, lo que significa que el 
significado teológico original se ha extendido a la cultura popular. 
 
 
                                 …en torno a la práctica artística y comunicativa en la era digital 281 
De esta manera, entendemos el avatar como un modo de interpretar y 
asumir un personaje, un rol que se hace reconocible a través de una imagen, 
texto o icono.  Su origen da a entender este sentido más metafísico o 
simbólico, que una multiplicación física de una misma persona. Según Victoria 
Vesna, el avatar en el ciberespacio representa un cruce entre la utopía 
izquierdista con el carácter empresarial de la derecha, mezclado con 
espiritualismo esotérico. 
El avatar está muy vinculado a las jerarquías de los MUDs y MOOs, las 
primeras versiones de avatar basadas en texto.  Generalmente están 
formados por los magos (Arch-Wizards), que son los directores o amos del 
juego, y el resto de invitados o usuarios que van progresando y haciéndose 
cada vez más activos y poderosos. En la mayoría de los MUD y MOOS se 
prefiere que los usuarios mantengan el anonimato y no revelen su verdadera 
identidad para no destruir la atmósfera online por la introducción de la vida 
offline.  Con excepción del MOO del MIT donde cada personaje tiene su 
‘nombre de personaje’ y nombre real, los nombres reales no aparecen que 
pero se pueden averiguar con el comando @whois, sólo los administradores 
pueden cambiar los nombres reales.  Este MOO es muy específico, pues solo 
esta abierto a investigadores de nuevos medios y tecnología, y para que te 
concedan un personaje debes presentar un proyecto o esbozo de tus 
intereses investigadores. Existe una gran diferencia de clases sociales en este 
tipo de juegos on line. 
Tal como habíamos anunciado en un capítulo anterior, existen muchos 
Chats gráficos y tridimensionales donde se recrean mundos, espacios muy 
sugerentes  que permiten contactar e interactuar con el resto de usuarios, de 
un modo divertido e interesante. Un ejemplo de esta reformulación de los 
MUD  es el juego en red propuesto en el sitio web de la firma Coca-Cola The 
tunnel of love.  En él se ingresa bajo un pseudónimo o nick y 
automáticamente se procede a la creación de un avatar gráfico a partir de 
algunos modelos y atributos predeterminados por el propio programa. 
El avatar gráfico, según Wallace, proporciona información no verbal sobre 
el usuario a partir de sus formas, movimiento, etc. y puede proporcionar una 
imagen bastante idealizada (dentro de sus limitaciones formales) de nosotros 
mismos, pero asimismo puede predisponer al resto de usuarios con respecto 
al físico que hemos elegido252. 
El interfaz de los juegos online basados en texto se experimenta en 
primera persona, esto es que nuestra intervención, a través de las órdenes 
introducidas mediante el teclado, nos lleva a experimentar sin tener un punto 
de vista externo o general.  Este punto de vista, en determinadas ocasiones 
se mezcla con el del mago, o director del juego, que repite nuestras acciones 
en un estilo indirecto conformando algo parecido a la figura de un narrador, o 
retransmisor de las acciones del usuario. 
                                           
252 Patricia Wallace, op. Cit. Pág. 43. 







Fig. 175. Interfaz de creación del avatar en Tunel of love, desde donde se eligen 
algunos atributos del personaje, como el tipo de rostro, vestimenta, o colores. 
De otra manera, mediante la introducción de la figura del avatar, nuestra 
visión del espacio del juego se convierte en exterior.  En el ejemplo de Tunnel 
of love, podemos ver nuestra figura, nuestro avatar, desplazándose por el 
espacio disponible del interfaz, por lo que experimentaríamos la narración, o 
la acción en tercera persona.  Este punto de vista provoca un distanciamiento 
mayor de la experiencia que aquella que se hacía mediante texto.  Por otra 
parte, esta experiencia pone de manifiesto de un modo muy evidente que ese 
personajillo, el avatar, es una proyección, una construcción de nosotros 
mismos con la que nos sentimos identificados, pero que por su artificiosidad, 
pocas claves podría ofrecer con respecto a nuestra verdadera identidad. 
 
Fig. 176. imagen y atributos de personalidad del personaje en Tunnel of love. 
 




Un paso más allá de la figura del avatar, que nos representa en 
determinados espacios de la red, estaría el concepto que subyace al 
programa digital personnel, un software que permitirá la simulación de 
palabras por un rostro humano. Digital personnel comenzó a ser desarrollado 
por el Jet Propulsion Laboratory (JPL) de la NASA en el año 2000, y se 
presenta como una suerte de doble, que pueda sustituirnos en los momentos 
digitales necesarios. 
Los medios  de comunicación especializados comentaron ciertos pasos en 
la investigación, pero hasta el momento no se ha vuelto a insistir mucho en el 
tema.  El producto se presenta con un futuro prometedor, pero no sabremos 
hasta qué punto puede ser efectivo, el tiempo confirmará su efectividad. 
Uno de los artículos que comentaba el experimento afirmaba que la 
obtención de un busto parlante digital tiene numerosas implicaciones. En el 
futuro que se adivina repleto de cámaras para videoconferencias, quizá 
prefiramos que sea nuestro yo virtual quien se ocupe de nuestra 
representación, sobre todo si acabamos de levantarnos de la cama y aún no 
hemos podido asearnos253.  La reconstrucción del habla se hace a partir de la 
pronunciación de fonemas (la unidad más pequeña del habla) por separado, a 
modo de fotogramas por separado que se unen para formar palabras y 
manipular los movimientos faciales en la pantalla; esto posibilita que el rostro 
sintético hable de forma totalmente natural.  El programa, por ahora, se 
encuentra en sus primeras fases de desarrollo, pero el objetivo es lograr un 
rostro fotorrealista de un individuo parlante siguiendo esta premisa. Es el 
lenguaje el que domina la presentación gráfica y no los controles de 
animación.  
 
Fig. 177. Imagen de los experimentos con el sotfware digital personnel 
A diferencia de los dibujos animados, tal y como explica John Wrigth, del 
JPL, la técnica implica el empleo de movimientos faciales procedentes de 
personas reales. Se ha formado así un banco de datos con innumerables 
                                           
253 Un rostro virtual que habla. Jun 2000. 
http://ab.netfirms.com/tecnologia/boletines/032-25Jun00.html 
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“ladrillos” que muestran las diferentes posiciones de la boca y  del resto de la 
cara según una larga lista de fonemas.  
El programa Digital Personnel será comercializado a través de la empresa 
Graphco Technologies. Su primera aplicación será la generación de 
personajes virtuales para presentaciones comerciales y ventas.  Se tienen 
previstos proyectos de desarrollo de este software para aplicaciones de 
Internet; video teléfonos, broadcasting, educación a distancia, video juegos y 
películas de animación. Así mismo, otra  de las aplicaciones será una especie 
de escritorio de ayuda, con voz en vivo que funcionará a modo de agenda.  
La imagen web será la del usuario, la persona digital mirando y hablando 
directamente al usuario. La interacción con un ordenador que muestre 
nuestro rostro quizá haga más agradable la experiencia de consultar el 
tradicional archivo de ayuda. Otra de las aplicaciones que se recogían en el 
artículo antes citado254, quizá más lejana o menos fundamentada, sería la 
enfocada a la industria cinematográfica.  
 
“Será posible superponer el rostro parlante del actor principal sobre el del 
extra que debe realizar una escena peligrosa, Haciéndonos creer en todo 
momento que el primero es realmente quien completa la acción. Hay quien 
pronostica la llegada de personajes totalmente virtuales, sin presencia de 
actores y actrices de carne y hueso, o la participación de estrellas de cine 
ya desaparecidas, cuyo rostro volverá a aparecer en pantalla totalmente 
nuevos.”255 
 
Con la intención de superar las barreras tecnológicas, la distribución sobre 
cable telefónico del digital personnel esta preparada para los mínimos 
requisitos: se utilizará banda estrecha para la transmisión de datos, y la 
cantidad de bits por segundo será menor que en la transmisión de video por 
Internet. Esto permitirá extender el uso de la tecnología aun manteniendo la 
calidad y el realismo de la imagen parlante. 
 
Fig. 178. Detalle de los movimientos de la boca 
Estos pronósticos se presentan prometedores pero nos atreveríamos a 
señalar algunos puntos que nos hacen cuestionarnos la validez de esta 
aplicación: por ejemplo, no sabemos si se han planteado que no todos los 
fonemas dentro de una palabra se articulan con la misma intensidad, incluso 
hay algunos de ellos que se obvian, o tienen matices intermedios, difíciles de 
perfilar dentro del espectro tanto vocálico como consonántico.  Posiblemente, 
                                           
254  Un rostro virtual que habla. Jun 2000. 
http://ab.netfirms.com/tecnologia/boletines/032-25Jun00.html 
255 ibídem 
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esta aplicación se parezca mucho a las que reproducen con voz las grafías 
tecleadas en los entornos de chat, que así mismo suponen la suma de 
fonemas registrados por separado y que al juntarse forman palabras, pero sin 
acentos, entonación, y matices que marquen la separación y enfaticen los 
vocablos. 
En diciembre de 2001 tuve la oportunidad de asistir a un acto dentro del 
evento de Observatori 2001, en la ciudad de Valencia, que consistía en un 
debate sobre temas de arte e Internet, a través de un chat que se transmitía 
a tiempo real en el MUVIM (Museo Valenciano de la Ilustración y la 
Modernidad).  En él las intervenciones de los participantes del debate se 
trasmitían traducidas en voz sobre lo que escribían: la voz robótica, lineal y 
carente de matices y entonación restaba interés (incluso entorpecía) a lo que 
se podía haber leído directamente sobre la pantalla proyectada. 
Negroponte ya comentaba que el reconocimiento del habla por ordenador 
ha ignorado todos los matices que se desprenden del lenguaje oral, 
gestualidad, énfasis, etc.  Puede que estos intentos, que no acaban de 
implantarse, sean lo que hacen que en la red se siga manteniendo el carácter 
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6.4. FENOMENOS DE IDENTIDAD EN LA RED 
6.4.1. ¿MULTIPLICIDAD O ESQUIZOFRENIA? 
 
La multiplicidad de identidades asumidas en Internet, se ha venido a 
vincular con la anteriormente mencionada concepción del yo multiple frente al 
yo unitario y se ha venido a considerar una especie de evolución del propio  
concepto.  Esta multiplicidad todavía no se afronta de una manera muy 
intensa por parte de la psicología; los profesionales de este sector que se 
dediquen al estudio de los nuevos comportamientos del hombre en relación 
con las nuevas tecnologías, concretamente Internet, todavía son escasos y 
también lo son los estudios al respecto.  Sin embargo, se ha relacionado esta 
multiplicidad con el síndrome de personalidad múltiple. Sandy Stone en su 
articulo Violation and virtuality: Two cases of physical and psychological 
boundary transgression and their implications, planteaba el tema 
confrontando diversas narraciones que giraban en torno a la identidad y la 
múltiple personalidad.  La primera de las narraciones  cuenta el caso de 
Sarah, una mujer de 27 años que inicia los trámites de una denuncia hacia 
Mark Peterson, un conocido que la había violado en su coche.   
A Sarah se le había diagnosticado previamente desorden de personalidad 
múltiple (MDP)256.  Ella argumentaba que Peterson la violó después de hacer 
emerger deliberadamente una de sus personalidades que correspondía con la 
de una jovencilla inocente que sabía que accedería a practicar sexo con él. El 
abogado defensor de Peterson decide cuestionar la vida sexual de las otras 
dos personalidades de Sarah -Frannie y Ginger-, aunque el código no permite 
cuestionar la conducta sexual de las víctimas de violación. En la narración de 
Stone el interrogatorio comienza y el abogado hace emerger a Frannie, la 
adolescente inocente, para que responda a sus preguntas, Frannie saluda con 
aire un poco traspuesto y una mirada asustadiza.  Corte directo. 
El culto a Isis alcanzó su máximo esplendor en Egipto alrededor del año 
300 antes de Cristo, en el nuevo reinado de la dinastía persa.  Su origen sería 
el siguiente: al principio solo existía el océano, en la superficie apareció un 
huevo del que nació Ra. Ra dio a luz a dos hijos Shu y Geb, y dos hijas 
Tefnut y Nut. Geb y Nut tuvieron dos hijos, Set y Osiris, y dos hijas Nephthys 
y Isis.   Osiris se casó con su hermana Isis y sucedió a Ra en su reinado de la 
Tierra.  Sin embargo su hermano Set lo odiaba. Set mató a Osiris y lo cortó 
en dos piezas esparciendo ambas partes por el valle del Nilo.  Isis reunió los 
fragmentos, los embalsamó y resucitó a Osiris como rey de la tierra de los 
muertos.  Isis y Osiris tuvieron un hijo, Horus, que se convirtió en rey de la 
tierra. 
El psicólogo Colin Ross considera que el mito de Isis / Osiris ilustra el 
proceso de fragmentación, muerte y resurrección del yo en una nueva forma.  
Él mantiene que el paciente de MPD  sufre del complejo de Osiris en lugar del 
complejo de Edipo, donde, según su opinión,  se muestra mejor el marco de 
                                           
256 Siglas en  inglés que se interpretan como Multiple Disorder of Personality. 
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la personalidad múltiple257. A pesar de sus estudios de psicoanálisis, Ross  no 
acaba de concebir que puedan habitar diferentes personas en un mismo 
cuerpo. De la misma manera que Ross, algunos psicólogos piensan que es 
difícil discernir en el caso de un enfermo que padece de MPD si puede llegar 
a estar actuando; muchos de estos enfermos son extremadamente 
inteligentes y saben que tienen una enfermedad mental.  Saben que siendo 
así, les puede tocar ir de hospital en hospital recibiendo fuertes dosis de 
medicación sin remedio, con lo cual la posibilidad de asumir este tipo de 
soluciones no es en absoluto descartable. 
La patología de la personalidad múltiple, o de disociación de la 
personalidad (MPD), es una patología infrecuente, que pertenece a los 
desórdenes disociativos en el cuadro de las neurosis histéricas, y que fue 
descrita por primera vez en 1816.  En el DSM (manual de diagnóstico y 
estadística de los desórdenes mentales, publicado por la Asociación 
Psiquiátrica Americana), se catalogan como desórdenes una serie de 
conductas como la multiplicidad de personalidades (síndrome de personalidad 
múltiple) además de diferentes desórdenes de la identidad sexual, y de 
ciertas conductas sexuales (sadismo, masoquismo, voyeurismo, etc...).  
El DSM-IV, es un sistema de disgnóstico psiquiátrico que se utiliza 
actualmente en Estados Unidos y que usan clínicos e investigadores de todo 
el mundo.  Es la última clasificación aceptada internacionalmente de 
enfermedades psiquiátricas y data de 1994. 
Cabría señalar, antes de profundizar en el tema, que el síndrome de 
pesonalidad múltiple no se recoge en el DSM como tal sino que puede 
obedecer a diferentes tipos de desórdenes como la esquizofrenia o la psicosis, 
que asimismo en muchos casos también presentan síntomas de varios 
desórdenes. 
No es nuestra especialidad la psiquiatría (ni  pretendemos entrometernos), 
pero para aquellos que les pueda interesar aclararemos que la esquizofrenia 
se caracteriza por presentar al menos dos de las siguientes características: 
ideas delirantes, alucinaciones, lenguaje desorganizado (descarrilamiento 
frecuente o incoherencia), comportamiento catatónico, y síntomas negativos 
(aplanamiento afectivo, abulia, alogia).  Según el manual solo se requiere 
para hablar de psicosis si las ideas delirantes son extrañas, o se trata de una 
voz que comenta contínuamente los pensamientos o comportamiento del 
sujeto.  Según el psicoanálisis la esquizofrenia es una forma de psicosis258. 
Dado que en el ciberespacio es tan común la construcción de múltiples 
identidades, las transformaciones del género, así como diversas conductas 
sexuales, surge el planteamiento de si en el contexto de la red este tipo de 
conductas son o dejan de ser desórdenes. 
Donna Haraway en su Cyborg Manifiesto (1985) apelaba a la naturaleza 
múltiple del ser humano, encarnado en la figura del cyborg afirmando que  
las condiciones sociales nos obligan a vivir una sola identidad y a no 
experimentar con nuestra naturaleza múltiple259. Las ventanas de Windows 
                                           
257 Citado por Allucquere Rosanne Stone, Violation and virtuality: Two cases of physical and psychological 
boundary transgression and their implications. Copyright 1993, electronic 
version.http://eserver.org/gender/violation-and-virtuality.txt 
258 definiciones extraidas del DSM-IV, diponible online en: 
259 (...) ser otro es ser múltiple, sin límites claros, deshilachado, insubstancial. Donna Haraway, op. Cit, 
pág. 33. 
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permiten esta multiplicidad de yoes abiertos al mismo tiempo,  por esta razón 
se han asociado  a la esquizofrenia.  De alguna manera, lo que cabría 
cuestionarse es hasta qué punto el usuario es consciente de esa multiplicidad 
de personalidades.  Según testimonios extraídos del libro de Sherry Turkle; 
 
“Puedo dividir mi mente.  Cada vez se me da mejor.  Puedo verme a mi 
misma como dos, tres o más personas. (...) Cuando voy de ventana en 
ventana, activo primero una parte de mi mente y, luego otra.(...)  La vida 
real no es más que otra ventana, y no necesariamente la mejor que 
tengo”260. 
 
La tesis central en la obra de Sherry Turkle, tras el análisis de varios casos 
de usuarios de esta modalidad de juego en red (MUD), es que esta 
fragmentación y asunción de diferentes personajes está muy relacionada con  
el trasfondo y la experiencia personal en la vida de los participantes, y que, 
en algunos casos esta experiencia de personalidad ficticia funciona como 
terapia, mientras que en otros funciona como patología, así como en otras no 
afecta demasiado su conducta habitual.   
La cantidad de pacientes que le llegan a Turkle con personalidades 
fragmentadas y la cantidad de pacientes con personalidad múltiple, son la 
confirmación para la autora de que el yo unitario es ilusorio porque se 
comporta como una sociedad, con todas sus variantes, los pacientes la sufren 
y los jugadores del MUD juegan con esta patología. Para Cross, la 
enfermedad sobrepasa esos límites y no considera, como Turkle, que los 
sistemas virtuales puedan funcionar al respecto. 
Stone se plantea, partiendo del discurso de Ross y el de Turkle si es posible 
que existan casos de multiplicidad no traumática y trata de imaginar cuál 
podría ser el experimento: introducir a una persona con MPD en un MUD.    
En la actualidad desconocemos si se han producido este tipo de pruebas, 
pero Stone se atreve a predecir cuales serian los resultados óptimos: 
desaparición del trauma preservando la multiplicidad, o mejor: crear un 
espacio discursivo para la posible legitimación de formas de multiplicidad. 
La ayuda de los sistemas virtuales para solucionar estos problemas, así 
como si se podría dar el caso de la multiplicidad no traumática, tienen ese 
mismo carácter virtual: todavía no se han podido comprobar.  
 
Turkle y otros, incluida yo estamos esperando observar como el diálogo 
entre la multiplicidad no traumática y la clínica emergen en un nuevo 
contexto terapéutico261. 
 
Ante la pregunta de si se puede ser múltiple y coherente a la vez, Turkle 
sugiere, que tal vez la noción de yo proteico, de Robert Jay Lifton, puede ser 
una manera de resolver la contradicción.  Él comienza por asumir que una 
visión unitaria del yo corresponde a una cultura tradicional con símbolos 
estables, instituciones y relaciones.  La vieja noción unitaria no puede ser 
viable por mucho tiempo.  Una segunda opción sería un retroceso hacia los 
fundamentalismos religiosos que promueven el conformismo.  La tercera sería 
                                           
260 Sherry Turkle; Life on the Screen. Touchstone. New York; First edition, 1997, pág 13. 
261 Allucquere Rosanne Stone, op. Cit. 
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aceptar el yo fragmentario, que considera peligroso porque puede estar 
carente de contenido moral y resultar insostenible, con lo cual estamos 
plenamente de acuerdo.  Lifton propone una nueva posibilidad; un sano yo 
proteico.  Es posible que, como Proteo, el ser humano se valga de 
transformaciones fluidas, pero está rodeado de coherencia y tiene perspectiva 
moral.  Es múltiple pero integrado.  Tu puedes tener sentido del yo sin estar 
en un yo.262 
 
Cualquier posición subjetiva es una máscara, la persona raíz, es siempre 
una expresión momentánea de negociaciones permanentes entre una horda 
de subidentidades263  
 
La multiplicidad, entre sus opciones identitarias  permite la del travestismo 
virtual.  De la misma manera que la multiplicidad de identidades en la red se 
asociaba a la esquizofrenia o DMP, el travestismo o cambio de género en  la 
red, se relaciona inevitablemente con el travestismo en el mundo real, incluso 
en el concepto de transexual. 
¿Que relación existe entre el transexualismo y lo que en Internet 
conocemos como gender swapping? Tal vez ninguna o muy poca, pero si con 
las implicaciones que tiene la tecnología sobre el cuerpo y la identidad.  Lo 
que Sandy  Stone en su Posttranssexual Manifesto llama Passing, la esencia 
del transexual: “pasar”, pasar por el género de su elección, ser percibidos por 
los demás bajo la apariencia y comportamiento del género recién asumido 
implica una reconstrucción de su identidad en todos los aspectos: físico, 
hormonal, psicológico, social y legal.  El travestismo en la red, pasa por ser 
algo frívolo, tal vez experimental, divertido, en muchos casos morboso, pero 
desde luego de ahí a lo que supone un cambio de género, llevando hasta el 
limite sus consecuencias, hay un largo camino. 
Remitiéndonos de nuevo al texto con el que hemos iniciado este capítulo 
concluiríamos, de acuerdo con Stone, reconociendo que todas estas teorías 
no pueden hacer escapar al hombre de su cuerpo; una persona primaria, una 
verdadera identidad, es la que está en el mundo offline y que está inscrita en 
un cuerpo determinado. 
Todas las experiencias en la red, pensamos, de acuerdo con Turkle, se 
acumulan en nuestra personalidad, como muchas de las experiencias de la 
vida cotidiana, pero no pensamos que puedan provocar un cambio drástico.  
Las cuestiones inherentes a los desórdenes de personalidad no se 
corresponden con nuestro campo de estudio, aunque si nos parecía 
interesante destacarlos en tanto que son una muestra más de la tendencia 
que marcaba el arte y que se sigue manteniendo en nuestra experiencia 
cotidiana. 
                                           
262 Robert Jay Lifton, The protean self: Human Resilence in an Age of Fragmentatios (New York : Basic 
Books, 1993), pag 192, citado porTurkle Life on the screen; pág.258 
263 Rossane Stone en The War of Desire and technology at the close of The Mechanical Age. 
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6.4.2. ¿MONSTRUOS O MÁQUINAS? 
 
Vamos a comenzar este capítulo con una historia de las muchas que 
tuvieron, y que pueden seguir teniendo lugar en el seno de los chat y que 
ilustra de una manera muy clara la tendencia hacia la adopción de 
personalidades inventadas en la red264. Esta historia ha circulado a modo de 
leyenda por los circuitos de la red y de los autores que han hablado de ella, 
desconocemos si el origen es fundado o si alguien la inventó para infundir un 
carácter más dramático y peligroso a las relaciones por Internet, en cualquier 
caso, no es un caso aislado de lo que sucede habitualmente en muchas salas 
de chat. En ella se ponen de manifiesto cuestiones de carácter ético que nos 
hacen pensar hasta qué punto es válida la actuación de un personaje 
inventado, y si esta acción puede estar legitimada por el motivo que la 
conduce. 
La acción tiene lugar en una aplicación de CB Chat en Compuserve en 
1982, el protagonista es un psiquiatra llamado Stanford Lewin.  Este 
psiquiatra abrió una cuenta que comenzó a utilizar encubierto bajo un nick 
que no lo definía sexualmente, y en una ocasión se le acercó una mujer con 
la que entabló una conversación privada confundiéndole ésta con una mujer 
psiquiatra.   Lewin, consciente de que el chat  era un lugar perfecto para 
ayudar a la gente en su profesión y tras descubrir que las mujeres se 
relacionaban abiertamente, sin tabúes, en el chat, decidió entrar en el chat 
con un nick de mujer que practicaba su misma profesión.   
Para ello, preparó el personaje psicológicamente, lo definió perfectamente: 
su nombre era Joan Green.  Este personaje, bajo el nick Quiet Lady (dama 
tranquila), se presenta como una mujer neuropsicóloga de casi treinta años, 
que había tenido un accidente de trafico por culpa de un conductor borracho 
que había matado a su novio. A consecuencia del accidente ella había 
quedado terriblemente dañada neurologicamente, en su columna, y su cara 
había quedado totalmente desfigurada, sin remedio  por parte de la  cirugía.  
No contento con ello, la define muda, parapléjica y con intención de 
suicidarse hasta que una amiga le proporcionó un módem y la dirección del 
Compuserve. La desgracia de esta mujer y sus limitaciones físicas, se crean 
para tener una coartada perfecta, en el caso de que se plantearan encuentros 
fuera de la red, preservando, de este modo, el anonimato del psiquiatra. 
Durante este primer periodo, Joan,  la psiquiatra ayudó a gran cantidad de 
mujeres con problemas de drogodependencia, intentos de suicidio, etc. 
aunque nunca asistió a las fiestas privadas offline, que hacían sus 
compañeros del chat. Lewin (bajo la identidad de Joan), incluso se atrevía a 
                                           
264 Sandy Stone; Violation and virtuality: Two cases of physical and psychological boundary transgression 
and their implications. Copyright 1993, electronic version. http://eserver.org/gender/violation-
and-virtuality.txt. El mismo caso fue descrito por Lindsay Van Gelder en la revista MS. Bajo el título 
“The strange case of the Electronic Lover”, en octubre de 1985.  Citado por Lynn Hershman en 
‘Romancing the anti-body’ dentro de Clicking in and Clicking on; Hot  Links to a digital Culture, 1998, 
pág 326. En este mismo capítulo Hershmann describe dos casos más en los que el abuso, o en el 
egaño en relacion a la identidad quedan suspendidas pues no hay legislación que regule estos casos. 
También es descrito por Patricia Wallace en uno de los capítulos de la Psicología de Internet. 
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aconsejar a sus amigas del chat que las cosas no siempre eran lo que 
parecían, cuando se encontraban con casos de hombres que las acosaban y 
que se travestían de mujeres para ello en el chat. Después de un tiempo, el 
personaje de Joan comenzó a tomar su propia vida en manos de Lewin, y, 
tras un supuesto arrebato de euforia, le encontró un novio al cual no le 
importaba su desfiguración. Con la ayuda de éste asistía e impartía  
conferencias de neuropsicología, hacia viajes a lugares exóticos..., en 
definitiva que había dado un giro de 360 a la vida del personaje inventado.  
Así mismo, sus ausencias por viajes le servían de cortada para no frecuentar 
tanto el chat, pues ya no le interesaba tanto. 
Ante esta nueva situación en la vida de Joan, la gente del chat comenzó a 
sospechar: parecía que a las únicas personas que no había visto cara a cara 
era a los colegas del chat.  Especialmente, sufrió el ataque de una mujer 
verdaderamente incapacitada que sabía que esa vida que llevaba era 
imposible para una mujer de sus limitaciones físicas. Joan estaba afectando la 
vida de Lewin, la estaba interfiriendo y no lo podía soportar. El propio 
psiquiatra empezó a sentirse incómodo y tomo una decisión drástica: Joan 
debía morir. 
Un día, Joan cae irremediablemente enferma a causa de un virus exótico al 
cual no tenia resistencia; con la ayuda de Jack (su novio inventado) se 
desplaza al hospital e ingresa para morir.  La respuesta de los compañeros 
del chat fue inmediata: todos se volcaron ofreciéndole a ayuda moral y 
económica, le mandaron flores... Lewin fue incapaz de matarla, acto seguido, 
la recupera, y de nuevo está en casa y en el chat. Para acabar con el 
problema que le suponía seguir manteniendo esta identidad, Lewin decidió 
introducirse a sí mismo como un amigo de Joan, con su propia personalidad, 
lo que le llevó al más absoluto fracaso: por su manera de ser no fue nada 
aceptado, era conservador, tímido... mientras que Joan era todo lo contrario.  
Su personaje imaginario hacia amigos mejor que él. Al final, no pudiendo 
soportar la situación, se descubre a sí mismo, con su propia personalidad.  
Algunos de los amigos de Joan lo aceptan como tal, otros lo rechazan por no 
tener nada en común con él. 
La creación de personajes ficticios, tal y como hemos podido comprobar, es 
una práctica común en los entornos relacionales de Internet, y este ejemplo 
anterior es una buena muestra de ello.  Lejos de los personajes que se 
sometían a auto terapia en los MUD que relataba Turkle, este psicoterapeuta 
se introduce en el chat, sí, con fines humanitarios, pero ¿hasta qué punto su 
intención legitima el engaño al que sometió al resto de compañeros del chat?, 
o en realidad puede que su interés estuviera fundamentado en el 
descubrimiento de las intimidades del sexo opuesto. 
El travestismo en la red, también denominado gender swapping, en la 
mayoría de los casos, obedece a un interés por la experimentación, a la 
curiosidad que implica introducirse en ambientes en los que físicamente, o 
presencialmente no seríamos admitidos por la carga de intimidad que se 
desprende en la mayoría de ellos.  Este travestismo es más practicado por 
hombres que por mujeres, principalmente, porque el número de internautas 
de sexo masculino todavía en la actualidad es superior al de mujeres. 
Resulta curioso como en la red, donde nadie puede percibir nuestro físico, 
se siguen perpetuando los estereotipos entre hombre y mujer; el propio 
anonimato nos hace interpretar que una persona es un hombre o una mujer 
según las características estereotipadas de los sexos: el tono empleado en la 
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manera de dirigirse a los demás, el vocabulario utilizado, el nivel de 
implicación emocional, se convierten en pistas que decantan la interpretación 
de un sexo u otro de una manera bastante poco profunda, pero como 
siempre, la ausencia de pistas no verbales coartan la percepción, y por otra 
parte es sintomático de la poca profundidad con la que abordamos las 
relaciones (inicialmente) en la red. 
En cualquier caso, el descubrimiento del engaño, puede tener 
consecuencias definitivas, porque socialmente y especialmente en la red 
todos los artificios pueden llegar a ser aceptables menos el de la categoría 
sexual, pues las proyecciones que sen ha realizado en torno a dicha persona 
se vienen abajo de un modo prácticamente irrecuperable. 
La tentativa de personalidades ficticias y alternativas a lo que somos o 
creemos ser, tiene en la red un espacio de experimentación, una especie de 
laboratorio, tal como lo denomina P. Wallace, donde se pueden recrear 
aquellos aspectos o personalidades que fuera de la red serían imposibles de 
realizar, entre ellos, el que define nuestro sexo. 
* 
Un periódico electrónico de corte feminista estableció un debate sobre 
temas de liberación de la mujer y en él participó un tal Mike que estuvo 
realizando toda una serie de comentarios groseros y antifeministas. Algunos 
días más tarde se descubrió que el tal Mike era un personaje generado por el 
ordenador y no un participante real del debate265.   
En 1966 Jospeh Weinzenbaun inventó al personaje informático Eliza, y 
desde entonces han tenido lugar muchos descendientes, directos e indirectos 
del mismo en forma de robots de charla, o charlarrobots. Un ejemplo de ellos 
es Julia, este robot fue desarrollado por Michael Mauldin en la Universidad 
Carnegie Mellon.  Julia es una charlarrobot, un personaje de base textual 
igual que Eliza, que puede conversar con la gente de su alrededor266. Julia fue 
construida para vivir en los MUDS y se comporta de un modo agradable, 
puede jugar a las cartas y desplazarse como  un miembro más. 
Como es un personaje con nombre femenino, muchos de los miembros 
intentan flirtear con ella, a lo que ella responde de una manera bastante 
airosa.  Tan verosímil resultaba Julia que al propio Mauldin le inquietó 
descubrir que un pobre jugador se había pasado gran tiempo intentando 
seducirla para mantener una sesión de cibersexo. En cierto modo, Julia 
interpreta a una mujer de un modo parecido al de los jugadores masculinos 
del MUD cuando interpretan personajes femeninos; es decir, su personaje 
tiene algo de la exageración de un travestido, por su perpetuación de los 
estereotipos en los roles sexuales, en este caso la afectación y la sensiblería.  
Uno de los detalles graciosos de Julia es que estaba programada para cada 
cierto tiempo se quejase de tener el periodo267. 
Otra modalidad del robot de charla, que fue inaugurada por la propia Eliza, 
es el del robot psiquiatra.  Algunos investigadores de los años sesenta y 
setenta creían sinceramente que el ordenador podía servir como terapeuta o 
ayudar en terapias al ser capaz de imitar la psique humana.  El psicoanalista 
M. Colby, uno de los investigadores más emprendedores, mejoró el Eliza de 
                                           
265 Merril Morris y Christine Ogan, Internet como medio de comunicación de masas.   
266 Janet Murray; Hamlet en la Holocubierta, pág 226. 
267 Janet Murray; op. Cit. Pág. 228. 
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Weizenbaum al crear PARRY, un modelo de persona paranoica lo 
suficientemente convincente como para superar una especie de test de 
Turing. Este personaje, creado con la misma profundidad que muchos 
personajes de ficción, habló con diversos terapeutas que lo catalogaron como 
un paranoico más, en lugar de cómo una máquina.  Esto es fruto del llamado 
efecto Eliza, que constituye en atribuirle más inteligencia a la máquina de la 
que en realidad tiene268. 
Podemos observar que en ambos ambientes relatados en este capítulo se 
puede establecer un paralelismo: ambos comparten el engaño producido en 
la relación con otra ‘supuesta’ persona en entornos de relación virtuales. No 
podríamos afirmar que resulta menos desconcertante descubrir que nuestra 
interlocutor es una máquina o una persona bastante desaprensiva. 
El tema del engaño puede resultar más o menos nocivo dependiendo del 
grado e intensidad de la relación y al mismo tiempo, de si se llega a descubrir 
o no.  Posiblemente si no se descubre, en ambos casos habrá sido una 
experiencia satisfactoria, como menos.  
Los planteamientos éticos al respecto de estas situaciones son tan antiguos 
como los que planteaba la obra Cyrano de Bergerac, entre personas. En 
cuanto a las máquinas, en 2001: Una odisea del espacio, (Stanley Kubrick, 
1971) el robot Hal-9000 nos revelaba que un ordenador con emociones 
necesitaría también un código ético, como las famosas 3 leyes que anunció 
Isaac Asimov en 1950 para proteger a los seres humanos de sus agresiones. 
De esta misma manera que nos podemos encontrar muchos personajes del 
estilo de Mike, o Julia en cualquier debate, supuestamente serio, podemos 
interactuar con miles de Lewin travestidos en Joan y viceversa en  un chat.  
Sobran los argumentos para afirmar que el modo en que se muestra la 
identidad en Internet es algo más que cuestionable. 
 
 
                                           
268 Janet Murray; op. Cit. Pág. 235. 
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6.5. AMOR ARTIFICIAL 
 
Hay en torno a ti un perfume de misterio 
Y tu voz entona un canto siempre nuevo 
Me enloquece la insinuación de tu gesto eléctrico 
Y me abruma el roce exacto de tu piel 
Sabes como hacer soñar y no 
Me deberías traicionar jamás 
Ven, junto a mi, Hadaly 
Con tu frescura ideal 
Con agua pura brindaré por nuestro amor... Artificial 
  RADIO FUTURA  (SANTIAGO AUSERÓN)269 
 
6.5.1. INTIMIDAD EN INTERNET 
 
Si hay algo que está a la orden del día y que ha traído consigo Internet es 
la creación de relaciones a través del medio.  Si bien este medio sirve para 
poder contactar con personas que ya conocíamos previamente, pero, que la 
distancia nos impide relacionarnos con ellas, más ha servido y sirve para 
entablar relaciones nuevas. ¿quién no conoce algún caso de alguna pareja 
que se haya conocido en Internet?  
En este nuevo contexto para las relaciones resulta procedente reflexionar 
en torno a conceptos como la intimidad, y cual sería el significado que 
cobrarían en este sentido, conceptos como la seducción, el cuerpo virtual o la 
infidelidad. En este capítulo trataremos de describir el ámbito de la intimidad 
en Internet, un espacio de relaciones humanas tanto de amistad, ¿qué 
factores intervienen en ellas?. 
Para el hombre grecorromano lo íntimo tenía que pasar como un asunto 
público, para valorar la dignidad de un buen gobernador.  De ahí que se 
mostrara como trataba a su familia, sus esclavos, sus amigos, su trabajo y a 
su propio cuerpo, pues eso era un asunto de sabiduría y tenía que haber una 
coincidencia entre el decir y el hacer.  De este modo demostraba que obraba 
según sus criterios personales. Diríamos que lo íntimo tenía que ser público. 
Sin embargo, el pensamiento occidental judeo-cristiano hizo cambiar el 
paradigma: lo íntimo no será más público.  A partir de este momento lo 
íntimo se atesorará como los secretos familiares. El nuevo milenio, por 
razones tecnológicas ha traído una nueva concepción de lo íntimo: el 
encuentro con el extraño. 
Durante mucho tiempo lo íntimo ha sido nuestro cómplice desde su 
cercanía física (y también sexual) y ha vivido al lado de nuestras vidas.  En la 
actualidad se produce cierta confusión que puede llegar a convertirse en una 
inversión de las relaciones: el otro lejano, que aparece en mi pantalla del 
ordenador se puede convertir en íntimo, mientras que el otro próximo, 
pareja, amigo, amante,... puede convertirse en un completo extraño270. 
                                           
269 Hadaly, a parte del nombre del autómata que conocemos de la obra de Villers de l´Isle es el título de 
una canción del LP de Radio Futura “La ley del desierto, la ley del mar” de  1984. 
270 Referente al extraño hay diversos proyectos artísticos en Internet que tratan esta temática, uno de ellos 
titulado “Telematic dreams” realizado por Paul Sermon conecta dos sitios web donde se invita a 
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Algunas de las maneras en las cuales entablamos intimidad –
especialmente, como nos comunicamos los hombres y las mujeres los unos 
con los otros tienen grandes implicaciones del entorno de comunicación 
mediática en el cual nos movemos, que estamos comenzando a habitar.  La 
aparición del cibersexo ha sido uno de los mayores impactos mediáticos. 
William Gibson hace más de quince años en su libro Neuromancer ya 
definió el ciberespacio como una alucinación consensuada, destacando, más 
el hecho de ser consensuada que el de ser una alucinación.  En línea (on line) 
tenemos una plataforma de comunicación, fantasía y juego consensuado, 
todos aceptamos las reglas. En este juego todos los usuarios de Internet 
dejamos una serie de pistas, de datos de nosotros mismos en la red, esto es 
lo que Kathy Rae Huffman271 llama “Data body”, o cuerpo sin órganos, cuerpo 
inmaterial.  Este cuerpo, tiene el potencial de vivir para siempre, de la 
inmortalidad, de existir a lo largo de la eternidad en el ciberespacio. De modo 
que el ciberespacio proporciona un lugar para el cuerpo sin fronteras.  
Esta concepción del ciberespacio como espacio virtual descorporeizado, 
aparentemente (veremos que no es así), concede mayor importancia a la 
relación de individuos con máquinas que a la de los individuos propiamente y 
nos hace pensar en un lugar excesivamente tecnificado y que por lo tanto se 
hace necesario el toque humano en él.  Este discurso pondría de manifiesto la 
principal paradoja; y es que a pesar de la naturaleza tecnológica de Internet, 
el medio es utilizado, por gran parte de  los usuarios con la intención de 
establecer relaciones con gente, a distintos niveles. Y de alguna manera, lo 
humano, el sentimiento, (y lo físico-sexual) es algo que está 
permanentemente latente en la mayoría de las conversaciones de los chats, 
incluso en la manera de escribir nuestros mensajes de correo electrónico. Las 
relaciones íntimas en Internet todavía dependen de la habilidad de las 
personas “reales” para construir fantasías.  En este intento tiene gran 
importancia el lenguaje utilizado; según la socióloga investigadora Susana 
Finquelievich,  
 
“(...) gracias a Internet no solo el romance, sino también la escritura han 
vuelto a adquirir la importancia que tenían en el siglo XIX.  Cuando se trata 
de ser romántico en la red, la utilización del lenguaje es crucial.  (...) Dada 
la ausencia de lenguaje corporal toda la responsabilidad queda en el 
lenguaje escrito.”272 
 
En estas relaciones entrarían en juego las contradicciones  entre el cuerpo 
permanente o físico y el cuerpo virtual o temporal y todas las implicaciones 
respecto a la configuración de la identidad de los “parteneurs” o 
interlocutores. En cualquier caso, partiendo de la sexualidad “real” de cada 
uno parece haber una diferencia entre las preferencias de los hombres y las 
mujeres.  Por un lado, dado que las mujeres valoran más el sentirse cerca del 
otro, en las relaciones on-line, el entorno para la intimidad es principalmente 
conversacional, incluso llegando al caso de mantener una relación de 
cibersexo, parecer ser que lo conversacional tiene mayor importancia que lo 
visual. Por otro lado, en el caso de los hombres, hay estudios que confirman 
                                                                                                                
dormir al usuario con otra persona, que en la mayoría de los casos es desconocida para el que 
conecta.     
271 Rae, hufman, Kathy, Cyber Intimacy: From the Net Nookie to the Cofee Talk, en 
 http://www.nettime.org/desk-mirror/zpk/cyberint.txt , january 1996. 
272 http://funredes.org/mistica/castellano/emec/participantes/paginas/finquelievich.html 
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la preferencia por lo visual, o las páginas de contenido erótico audiovisual. 
Por lo anterior, concluiríamos que los espacios más visitados por las mujeres 
serían los chats y sitios de conversación, mientras que los más visitados por 
los hombres serían las páginas de contenido pornográfico. 
6.5.2. SEXO EN INTERNET 
    
A lo largo de la historia ha existido una preocupación por la interacción del 
cuerpo humano con la tecnología, con la máquina.  Desde los tiempos de los 
autómatas, aquellos que vimos posteriormente en el siglo XIX,  pasando por 
exaltación de la tecnología de Marinetti hasta la llegada de Internet se han 
ido desarrollando las teorías cyborg, hemos asistido a la invención de 
androides que cumplían todo tipo de funciones en el cine, la literatura, las 
artes... Y entre estas funciones e interacciones siempre ha habido un interés, 
un deseo perverso por relacionarse sexualmente con la máquina273.  De 
hecho, esto se ha manifestado en el cine en varias ocasiones, un ejemplo de 
ello sería la película de Ridley Scott, “Blade Runner”  en la que uno de los 
personajes, una de las replicantes, había sido fabricada, única y 
exclusivamente para satisfacer placeres sexuales274.  
Del sexo practicado por un humano con una máquina o androide, 
pasaríamos al sexo entre dos personas a través una máquina, unos cables, a 
través de la tecnología.  Este sería el caso, por ejemplo de la escena de  
cibersexo de “El cortador de césped”.  La escena representaba el  coito entre 
el héroe y su amiga cubiertos de un equipo de realidad virtual que actuaba 
modo de intermediario entre ambos cuerpos. Con estos mismos elementos 
contaríamos en las relaciones de cibersexo, o sexo virtual en Internet: dos o 
más personas conectadas a un medio y transmitiendo sus estímulos, sus 
reacciones al otro/s a través de un código. 
En la sociedad postindustrial mucha gente pasa más tiempo relacionado 
con su ordenador que con la gente de su alrededor por lo que se establece 
una relación con la máquina que pasa de lo amistoso a lo erótico.  Se le 
atribuyen estados de ánimo al ordenador, como ‘está cansado..., está 
pensando..., está caliente, frío...’275 El amor con las máquinas y las aventuras 
en mundos virtuales son una alternativa muy seductora en los tiempos del 
sida, de los embarazos no deseados y de las enfermedades de transmisión 
sexual.  En la cibercultura, el deseo generalizado por un amor sin riesgos ha 
hecho nacer juegos sexuales por Internet, que el especialista en nuevas 
tecnlogías Gareth Branwyn llama text sex o “sexo textualista”, como los 
programas pornográficos interactivos y el sexo en realidad virtual o 
“cibersexo”. 
El procedimiento para entablar una relación sexual por Internet consistiría 
en primer lugar conectar con el sitio donde se pueda producir, esto es 
básicamente en los chats y en los MUD. Existen sitios web donde los 
posibilidades de los chats son prácticamente infinitas, un ejemplo de ello sería 
                                           
273 En las páginas 224, 225, 226 del libro Velocidad de escape de Mark Dery, Ed. Siruela se puede leer 
algunos ejemplos de cyberhombres y cybermujeres pensadas como máquinas sexuales. 
274 Una perversión en estas relaciones tendría lugar en  Engendro mecánico (Demon seed, 1977) de 
Donald Cammell el sofisticadísimo sistema informático, espiaba, acosaba a la dueña, incluso llega a 
violarla y dejarla embarazada.   
275 Deborah Lupton  propone una  analogía entre la infección vírica del PC y la infección del sida, debido a 
la ‘promiscuidad’,  en la que se habían introducido disquetes de muy variada procedencia. 
Cartografías de la identidad: Seis itinerarios para la reflexión… 298 
American Online (AOL), allí se pueden encontrar foros de debate con todo 
tipo de temática llamadas “habitaciones”.  Solo hay que elegir una habitación 
donde entrar y entablar una conversación en el espacio común, tras haber 
observado cuál es el interlocutor que más te estimula o con el que puedes 
tener más afinidad, le mandas un mensaje privado, es decir, que no lo 
pueden leer el resto de presentes en la habitación. Es ahí donde empieza a 
desarrollarse la relación sexual.  Como cualquier relación sexual física que 
consuma hasta el final, empieza con unos preliminares y acaba con un 
orgasmo. 
Según Robin B. Hamman276, en su existen dos tipos de relaciones sexuales 
en Internet.  Branwyn añade un tercer tipo a los intercambios sexual basados 
en el texto277.  El primero, y el que se considera más común, consiste en 
descripciones explícitas de lo que supuestamente cada participante está 
realizando, y según Hamman supone una experiencia de masturbación 
simultánea.  Es decir, cada participante va tecleando, con una mano, 
explicándole lo que está haciendo a su compañero/a, mientras se masturba 
con la otra. 
Otra modalidad, más apreciada por los amantes de las orgías, consiste en 
la invención colectiva de fantasías sexuales.  Esto se suele producir en los 
MUD, que son como juegos de rol en Internet y ofrecen la posibilidad de 
interactuar con varios usuarios.  Se trata de juegos que permiten a un gran 
número de usuarios explorar un entorno común a través de la escritura.  “La 
gente encuentra tesoros, mata monstruos (o a otros usuarios), adquieren 
‘puntos de experiencia’ y se convierten así en magos con poderes útiles para 
el juego”. Para algunos, jugar significa también tener aventuras carnales: el 
sexo invade cada vez más las historias de guerreros y magos de estos 
universos a lo Tolkien.  El coqueteo, la seducción, el amor, incluso el TinySex 
(minisexo), están tan omnipresentes en los MUD, como en un campus 
universitario. 
Howard Reinghold habla del Net.Ligue, que define como la provocación 
mutua para excitarse verbalmente.  Los orgasmos virtuales entusiasman a 
Julian Dibell, para él el sexo en la Red es: 
 
“quizá la experiencia más turbadora que proporciona el mundo de por sí 
turbador de los MUD.  En un torbellino de caricias, suspiros y 
penetraciones, prácticamente no descritas, las hormonas reaccionan, a 
veces de forma tan palpitante como en un encuentro real, o incluso más, 
gracias al anonimato y a la propuesta textual que pueden hacer que afloren 
a la superficie las fantasías más profundas.” 278 
 
El tercer tipo de cybersexo sería lo que Brandwin denomina “compusexo 
teleoperado”, y se trataría del control humano de robots distantes por 
ordenador. Los que no se conforman con el intercambio textual, además 
digitalizan imágenes que intercambian en la Red por otras, con el fin de 
estimularse visualmente.  Estas imágenes son de carácter pornográfico en la 
mayoría de los casos. 
                                           
276 Cybersex Amongst Múltiple-Selves and Cyborgs in the Narrow-Band width Space of America Online 
Chat Rooms. 
277 Se puede leer en su artículo publicado en South Atlantic Quarterly titulado “compusexo: erotismo para 
cibernautas”. 
278 Julian Dibell, ‘A Rape in Cyberspace’ Village Voice, 21 de diciembre 1993, pág 38 (la traducción es 
nuestra). 
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Desde la extensión de la práctica de cibersexo algunos conceptos relativos 
a la sexualidad y a la pareja como la fidelidad, la prostitución, o la seducción 
han sido teñidos por un nuevo filtro que los hace cambiar de matiz y llevarlos 
a un nuevo terreno de observación. 
La noción de fidelidad en los tiempos de Internet comienza a cobrar un 
cariz diferente; ¿dónde ubicaríamos entonces el adulterio virtual?¿deben 
tener celos las parejas reales de las aventuras virtuales de su compañero/a? 
“si haces el amor virtualmente con alguien... ¿es lo mismo que engañarlo 
físicamente?” O ¿sólo son fantasías interactivas?.  Susan E. Fernbach no lo 
cree así: “Si esta relación (virtual) añade algo a la relación principal, entonces 
es algo sano.  Si le quita energía a la relación principal, es que quizá hay... un 
problema”279 
Podríamos tomar como válida esta opinión, pero quizás entrarían en juego 
otros factores relativos a la identidad del sujeto o interlocutor en las 
relaciones extramaritales como por ejemplo: ¿qué sucedería si la supuesta 
persona con la que hemos tenido una relación sexual hubiese mentido a 
cerca de su sexo, u orientación sexual?¿Sería lo mismo? O más allá de que 
sea una persona ¿y si resulta que es una máquina o un programa 
determinado que responde a nuestras insinuaciones?. Suponemos que estas 
cuestiones no podrían tener mayor relevancia si la relación no transcendiera 
lo virtual, si se quedara en el espacio donde surgió, sin más pretensiones.  En 
cualquier caso, todavía es pronto para tener herramientas para afrontar estas 
fenómenos y asimilar estas situaciones cada vez más frecuentes. 
En cuanto a la prostitución, pondría en tela de juicio todo el tema de 
legislación en la red:  En un correo electrónico, Branwyn narraba su 
encuentro con una prostituta internauta que le propuso tener sexo a cambio 
de una copia ilegal de un juego de ordenador.  Hay leyes en contra del 
pirateo informático, pero ¿qué sucede con la prostitución virtual en la que los 
cuerpos no se tocan y no se intercambian fluidos? ¿es legal? ¿O inmoral? 
También el hecho de la prostitución virtual quedaría exenta de leyes en 
Internet, y una vez más nos queda ese vacío legal que se presenta en 
Internet cada vez que acontece una situación comprometida. 
Y finalmente, contemplando el ritual de una relación sexual y para 
introducir el siguiente bloque nos gustaría, si no concluir con él, considerar 
como se interpreta el proceso de seducción en Internet. Arthur Kroker, se 
refiere al cibersexo citando a Baudrillard de la siguiente manera: 
 
“(...) Tiempo para la lengua fluctuante, recuerdos, deseos, y la seducción 
fría.  Puro sexo sin contenido.”280  
 
Podríamos poner en duda este punto de vista, al menos utilizando esta cita. 
Cuando Baudrillard hablaba de ésto en “De la seducción” se refería a la 
pornografía como algo carente de seducción y por tanto vacío.   
 
                                           
279 Never Could Leave WELL Enough Alone (SusanF), foro de discusión 265, “Text Sex”, en la discusión 
sobre sexo de WELL, 15 de julio de 1992. 
280 la traducción es mía. Del artículo de Kathy Rae Huffman CYBER INTIMACY: from the net nookie to 
cofee talk. http://www.nettime.org/desk-mirror/zkp/cyberint.txt 
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“Somos una cultura de la eyaculación precoz.  Cualquier seducción, 
cualquier forma de seducción, que es un proceso enormemente ritualizado, 
se borra cada vez más tras el imperativo sexual naturalizado, tras la 
realización inmediata e imperativa de un deseo. (...)”281 
 
Si tenemos en cuenta la cita de Baudrillard, en el cibersexo realizado desde 
los chats, en algunos casos se da un proceso de seducción, aunque no 
tendría nada que ver seguramente con lo que Baudrillard entendería por 
seducción puesto que se prescinde de todo el lenguaje corporal en pos del 
lenguaje escrito, que sin embargo, puede ser utilizado de una forma muy 
hábil.  Un factor muy importante en este caso, es la orientación sexual de los 
participantes: no se producen del mismo modo las relaciones entre grupos 
heterosexuales que en grupos homosexuales, ni tampoco sucede lo mismo en 
los chats de gays como en los de lesbianas, los rituales de seducción suelen 
ser bastante diferentes en cada contexto. 
Al otro lado de las prácticas de cybersexo, se encontrarían los sitios web, 
que, estando al margen de la comunicación interpersonal, ofrecen páginas 
con contenido sexual.  Resulta curioso como páginas que comenzaron siendo 
de pago como la Enciclopedia Británica, tuvieron que dejar de serlo por la 
poca aceptación que tuvieron, mientras que las páginas con contenido 
pornográfico han proliferado de una forma desmesurada, a pesar de ser 
mayoritariamente de pago. Según Alvin Cooper, un profesor que realizó un 
estudio sobre el crecimiento explosivo del sexo en Internet en 1998, podría 
estar surgiendo un grupo de personas con compulsiones sexuales 
incontrolables, por causa de su adicción al sexo en la red. 
Con unos argumentos no excesivamente convincentes explica que hay un 
grupo de personas: mujeres, homosexuales, estudiantes, y otros grupos 
“sexualmente privados” de sus derechos sociales que son los potenciales 
compulsivos sexuales y dice así: “Internet es el primer lugar donde estos 
grupos tienen libertad y acceso pleno a una cantidad ilimitada de materiales 
sexuales. (...) Ellos podrían no tener las mismas habilidades innatas que 
tienen los hombres heterosexuales para lidiar con las tentaciones sexuales y 
la pornografía. (...) Es como soltarles en una tienda de caramelos.” 
Estas conclusiones se obtuvieron  a través de un estudio de usuarios de 
Internet , que ha sido cuestionado por considerarse un poco dudoso, puesto 
que las cifras de los cuestionados no eran de una cantidad suficiente para 
tener en cuenta.  Cooper arguye que la conducta sexual compulsiva puede 
tener relación con temas de relaciones personales, abuso sexual pasado, 
confusión entre amor y sexo, el uso del sexo como un escape de las 
emociones negativas y muchos otros factores.  Las causas de una adicción 
son diferentes para cada individuo. Para psicólogos como la doctora Deb 
Levine, autora del libro The Joy of Cybersex, la posibilidad de explorar nuevas 
formas alternativas al sexo tradicional serviría para terminar con ideas 
equivocadas del sexo y para conocer el punto de vista de los otros respecto a 
un tema que se considera tabú.  Sin embargo, el cibersexo también puede 
derivar en conductas enfermas, como existen enfermedades sexuales off-line. 
Según los expertos del Centro Para la Adicción On-Line la dependencia 
tendría su origen en una baja autoestima y una imagen corporal 
distorsionada, o una disfunción sexual sin tratamiento que lleva a los 
                                           
281 J. Baudrillard, De la seducción, Ed. Cátedra, 1998, pág 42. 
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internautas, primeramente a observar pornografía en la red y luego a 
involucrarse en actos de cibersexo. Al Cooper explica esta adicción por el 
sentimiento de seguridad que provee el entorno virtual.  El anonimato otorga 
la sensación de control sobre el contenido y naturaleza del encuentro sexual, 
sin miedo a ser sorprendido.  Por otra parte el cibersexo no implica ningún 
compromiso por parte de los participantes evitando la implicación emocional.  
Otro factor que interviene en las relaciones es el hecho de poder adoptar una 
nueva personalidad on-line, incluso cada vez una diferente. 
Estas relaciones afectan a las estructuras relacionales de las parejas reales, 
tal y como hemos comentado.  Se incorpora al ‘Otro’ a través de la 
imaginación, cuantos más mensajes se reciben, más se quieren recibir, la 
interactividad se convierte en sexo (retroalimentación). Las visitas al chat 
comienzan a considerarse peligrosas cuando se prefieren al contacto real, en 
un bar, o un espacio físico.  Argumentan que la gente se refugia en el chat 
cuando su vida real no funciona muy bien. 
Sin embargo, tal y como comenta Castells, Internet no es sino el reflejo de 
conductas que tienen su analogía en el mundo físico, del cual proceden.  De 
ello podemos deducir, que las enfermedades y adicciones que se producen en 
torno al sexo, deberían ser revisadas anteriormente en el paciente, antes de 
asimilarles la responsabilidad a la conducta del paciente en Internet. 
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6.6. IDENTIDADES COLECTIVAS 
 
6.6.1. COMUNIDAD VIRTUAL 
Las comunidades son redes de lazos interpersonales 
que proporcionan sociabilidad, apoyo información, un 
sentimiento de pertenencia y una identidad social. 
WELLMAN 
La aparición del concepto de portal en Internet, que así mismo procedía de 
los primeros motores de búsqueda y directorios de enlaces de Internet, ha 
ido derivando hacia una nueva tendencia, que viene marcada cada vez más 
por la exigencia y la determinación de los usuarios. Estas nuevas exigencias, 
que bien pueden estar relacionadas con su profesión, o sus particulares 
intereses han provocado que los portales están tendiendo a la especialización.  
Estos portales (también llamados portales verticales), ofrecen servicios y 
contenidos dirigidos a un público muy concreto o target.  Su potencial estriba 
en la posibilidad de profundización en los contenidos que ofrecen y en su 
oferta de servicios personalizados.  Este tipo de portales serían los que más 
desarrollarían el concepto de comunidad virtual. 
La especialización puede estar en función de varios factores: situación 
geográfica, que se reproduce en la red (ciudades virtuales), en torno a un 
tema determinado (por ejemplo el cine), a una condición personal (padres de 
familia), a una inclinación sexual (por ejemplo Chueca.com, es el portal de la 
comunidad gay en Madrid), en definitiva hay tantas posibilidades de 
especialización como intereses pueda tener un individuo como tal y que 
quiera compartir con más gente. Otra variante de portal especializado 
constituirían los portales corporativos, o que están al servicio de una empresa 
o institución. 
Las comunidades virtuales, o on line communities, son colectivos que han 
proliferado en la red en los últimos años.  Suelen estar localizados en los 
portales o en los sitios web que ofrecen la posibilidad de reunir y relacionar 
gente con intereses similares. Ante el fenómeno de las comunidades virtuales 
deberían replantearse dos conceptos básicos; el primero el de identidad 
colectiva, y el segundo el de comunidad. 
Tal como sostiene Habermas (1989), el concepto de identidades colectivas 
modernas tendría su punto de arranque en el Nacionalismo de Europa de 
finales del siglo XVIII, cuando los individuos se tornan liberales y en donde el 
nacionalismo viene a satisfacer necesidades de nuevas identificaciones. 
 
“Las identidades surgen entonces a través de las vivencias dotadas de 
significación y sentido compartido, en esta visión, los distintos pensadores 
le han atribuido la función de proveer en certezas, asignándole un papel 
importante en la formación del sentido de comunidad”282. 
 
                                           
282 Emilia Bermúdez, Gildardo Martínez, Identidades colectivas en el ciberespacio. Interrogantes más que 
respuestas. 
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El sentido de pertenencia a un grupo tendría lo siguientes factores 
condicionantes: compartir un tiempo, un espacio físico, comunicación cara a 
cara.... 
Desde el punto de vista sociológico, comunidad es un concepto que 
obedece al imperativo antropológico de encuentro social y a la necesidad de 
crear sentido y dar forma a la sociedad humana.  En ella se consolida un 
sentimiento de pertenencia entendido como el sentimiento psicológico de la 
comunidad, en el que uno debe sentirse miembro, lo cual es determinante 
para la propia identidad del sujeto. Las comunidades (desde la sociología) 
están basadas en compartir los valores y la organización social. 
El concepto de comunidad etimológicamente procede de la misma raíz que 
la palabra comunicar y todos sus derivados, communis.  Richard Sennet 
planteaba en Vida Urbana e identidad personal,283 que el termino 
“comunidad” es un término social engañoso; la gente habla de comunidad de 
intereses, por ejemplo, individuos que realizan la misma clase de trabajo o 
dependen unos de otros para ganar dinero.  También hay comunidades de 
sentimientos, como iglesias o grupos étnicos cuyos miembros poseen vínculos 
sentimentales entre sí.  No obstante, incluso en el lenguaje cotidiano, la idea 
de una comunidad no es canjeable con la idea de un grupo social; una 
comunidad es una particular variedad de grupo social en la que los hombres 
creen que ellos comparten algo juntos.  El sentimiento de comunidad es 
fraternal, envuelve algo más que la admisión de que los hombres se 
necesitan mutuamente en el sentido material.  El vínculo de la comunidad es 
el de reconocernos a nosotros y a lo que somos. 
El autor cita el ejemplo de unos psicólogos que fueron a un pequeño 
pueblo a estudiar el sentido de comunidad y se dieron cuenta de que en esta 
población había diferencias sociales y económicas, por tanto de poder.  La 
discusión en torno a esto era el tema principal de los miembros (que por otra 
parte tenían muy asumido el sentimiento de colectivo, que defendían a capa y 
espada).  De ello, se deducía que el sentido de comunidad era algo más 
basado en su propia voluntad que en la experiencia. 
La comunidad siempre es excluyente de otras comunidades, con las que se 
establecen relaciones considerando al otro extraño, hasta el punto de llegar a 
la violencia.  Ello tendría una gran relación con los nacionalismos y el 




                                           
283 Richard Sennett, Vida urbana e identidad personal. Ediciones Península S.A.,  Barcelona, 2001. 
 




Rheingold define el concepto de “comunidad virtual” como “agregaciones 
sociales” que emergen desde Internet cuando un número suficiente de gente 
pone empeño en las discusiones públicas, con el suficiente sentir humano 
para formar webs dedicadas a las relaciones personales en el ciberespacio284. 
Según Rheingold la proliferación de estos espacios tiene que ver en parte con 
la escasez de sitios públicos en el mundo “real”. Bajo su punto de vista se 
crearían nuevas formas de interacción con otra gente285.  La comunidad, por 
su propia definición, constituye un tejido de relaciones sociales, que puede 
estar fundamentada en el territorio (una ciudad), en intereses comunes 
(asociaciones, clubes), o en características comunes de los sujetos, que 
suelen compartir un tiempo, en el sentido histórico. 
Las comunidades virtuales están constituidas por personas que acuden a 
ellas para satisfacer necesidades o expectativas.  A diferencia de las 
comunidades tradicionales, las comunidades virtuales se ven atravesadas por 
el anonimato y la carencia del contacto humano. En cuanto a las nociones de 
espacio y tiempo compartidas, inherentes a las comunidades o sociedades 
‘reales’ o físicas, en Internet cobran un nuevo cariz. 
Por una parte el espacio, no se corresponde con un espacio físico.   Este 
compartir en el  espacio ‘virtual’ más bien inexistente quedaría relegado a una 
presencia en la web, en un momento determinado con lo cual, supondría un 
compartir el tiempo más que un espacio.  Pero ese compartir el tiempo 
tampoco se corresponde con el compartir un ‘tiempo histórico’ o un intervalo 
determinado en el discurso sucesivo de la historia, serían pequeñas fracciones 
temporales discontinuas, que se interrumpen cada vez que se abandona, por 
ejemplo, un chat. 
 
“Una comunidad online es, por necesidad, una comunidad utópica, des-
espacializada.”286 
 
Manuel Castells en La galaxia Internet (2001)287 pone de manifiesto la 
disociación producida entre localidad y sociabilidad en la formación de la 
comunidad: nuevos y selectivos modelos de relaciones sociales sustituyen 
formas de interacción humanas limitadas territorialmente.  Es decir, que no 
hace falta de la condición de cercanía física para establecer una relación. 
Existen diferentes tipologías de comunidades on line, vinculadas en la 
mayoría de los casos a portales que las albergan. Las hay de carácter 
geográfico, es decir constituyen el punto de encuentro de comunidades 
perteneciente a una misma área geográfica. Están las comunidades 
                                           
284 Traducción nuestra del texto original de Rheingold; "social aggregations that emerge from the 
[Internet] when enough people carry on those public discussions long enough, with sufficient human 
feeling, to form webs of personal relationships in cyberspace" (p. 5). 
285 Rheingold, H. (1993). The Virtual Community: Homesteading on the Electronic Frontier. New York: 
Addison-Wesley.  
286 José Luis Brea,  Online communities, en  http://www.aleph-arts.org/pens/online_communities.html . 
287 Manuel Castells La galaxia Internet.  Reflexiones sobre Internet, empresa y sociedad. Plaza & Janés 
Editores S.A., Barcelona, 2001. 
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temáticas, cuyo interés común obedece a un tema por el que todos 
comparten especial incumbencia.  También están las de interés profesional, 
aunque las que mayor expansión han tenido son las relativas al ocio y a las 
relaciones interpersonales. Un caso especial sería el de geocities que 
supondría un punto de confluencia de múltiples comunidades de carácter 
diverso. 
La interacción producida dentro de las comunidades virtuales aporta ciertos 
cambios y consecuencias en la vida cotidiana de las personas que acuden a 
estos espacios de relación. La participación en grupos virtuales nos permite 
interactuar con gente de nuestros mismos intereses sin importar el lugar 
físico en el que habitan o se encuentran. 
Muchos autores hacen hincapié sobre cómo la gente adapta Internet a sus 
vidas, en lugar de transformar su propio comportamiento por el “impacto” de 
la tecnología.  Según un estudio de McKeena y Bargh (1998) se llegó a la 
conclusión de que Internet era un medio especialmente favorable para 
colectivos, o individuos con personalidades estigmatizadas o rechazadas 
socialmente por razones de raza, sexo, ideología, etc.  La participación en 
grupos virtuales hacía que estas personas, en última instancia, revelaran su 
propia condición a sus familiares y entorno, desprendiéndose de los prejuicios 
que le habían llevado a ocultarla antes de su pertenencia al grupo virtual. Por 
esta razón, el hecho de pertenecer al grupo virtual se convierte en un factor 
muy importante  a la hora de consolidar la identidad del individuo. 
Desde la perspectiva teórica se ha contemplado el modo en que se concibe 
el cuerpo físico y sexuado en las comunidades virtuales, y cómo afecta esta 
concepción a las relaciones que se establecen en ellas. Sandy Stone en uno 
de sus primeros ensayos “Will the Real Body Please Stand Up?” Hablaba 
sobre la situación del cuerpo en las comunidades virtuales.  El lugar que 
ocupa el cuerpo es un tema central para el ciberfeminismo. Stone afirma que 
las nuevas tecnologías no son agentes transparentes que eliminen el 
problema de la diferencia sexual, sino medios que promueven la producción y 
organización de cuerpos sexuados en el espacio. Demuestra que la metáfora 
espacial dominante para las interacciones en espacios virtuales es, 
sencillamente la metáfora de nuestro espacio físico habitual, el espacio 
cartesiano.  Y, al igual que  el espacio fuera de línea, los espacios virtuales 
están habitados por cuerpos con “componentes eróticos complejos”. 
Dado que no hay nada en la lógica de las redes digitales que la estructure 
necesariamente como cartesiano, o corpóreo.  Entonces, ¿por qué las 
comunidades en línea se basan tanto en  deseo, espacio, y cuerpos? 
Podríamos concluir que a pesar de la independencia de lo físico en las 
comunidades virtuales, se tiende a reproducir la manera de relacionarnos en 
los entornos físicos o ‘reales’. Como demuestra Stone, entre otros teóricos, 
una práctica social participativa (es decir, una comunidad) basada en un 
eterespacio imaginario de cuerpos que desean e interactúan es una clave 
para entender cómo conceptualizamos los  espacios sociales. 
Las comunidades virtuales, como espacios de identificación colectiva en el 
ciberespacio, suponen una voluntad por replantearse continuamente el 
concepto de identidad y lo que éste implica para el individuo, especialmente 
supeditado a ese sentimiento de “formar parte de un grupo”. 
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“Las comunidades online constituirían una manera de hacerse notar, de 
tener una (micro) representación dentro de la (macro) red”288. 
 
Desde una perspectiva un poco posterior, y un poco más escéptica, Manuel 
Castells comenta que el modelo de comunidad virtual planteada por Howard 
Rheingold en Virtual communities que prometía sociabilidad ilimitada, se dio 
en algunas comunidades como WELL, pero a medida que Internet se fue 
difundiendo por el resto de la sociedad, sus efectos sobre la sociabilidad se 
hicieron menos espectaculares. 
No obstante, las comunidades online, cuando se estabilizan en la práctica 
pueden construir comunidades virtuales, diferentes de las comunidades físicas 
pero no necesariamente menos intensas o menos efectivas a la hora de unir y 
movilizar. 
 
6.6.2. PARAISOS DIGITALES 
INTRODUCCIÓN: CREDIBILIDAD DE LA RED 
 
En la consideración de Internet como medio de comunicación surgen 
preguntas sobre la naturaleza de los contenidos que se transmiten, 
cuestiones como ¿quién es el proveedor de la información que se emite? 
¿dónde está la fuente originaria de dicha información?, ¿dónde puedo 
comprobar que ésta o aquélla noticia sucedieron de verdad?¿Quién estaría en 
realidad detrás de Internet? 
A medida que aumentan el número de proveedores de Internet, de grupos 
de comunicación que tienen sus propias inversiones en Internet y se 
proporciona mayor información de carácter político se plantea el problema de 
quién es el que establece el contenido de este medio. Consecuencia de estas 
duadas quedaría suspendida la cuestión de la credibilidad;  el resto de los 
medios de comunicación tiene una historia, un rigor sobre sus contenidos, y, 
a pesar de que se saben sobradamente manipulados289, se les atribuye una 
veracidad que todos asumimos. No sucede lo mismo con Internet,  que, por 
su propia naturaleza hace dudar de la fiabilidad de sus contenidos.   
Los medios de comunicación tradicionales han enfocado el tema de la 
credibilidad desde el interior de sus organizaciones y tienen a editores y 
comprobadores de hechos para que determinen si la información es rigurosa.  
Bien es cierto, y volvemos a repetir, que los medios tradicionales en muchos 
casos obvian el rigor de la información en pos de un sensacionalismo o un 
impacto mayor, o en otros casos con la intención de malversar absolutamente 
el contenido de dicha información. De otra manera, en Internet, la 
credibilidad de las fuentes será más variable: las páginas de los medios de 
comunicación tradicionales tendrán más  credibilidad y las fuentes 
desconocidas menos.  A este problema de información proveniente de 
fuentes desconocidas, se le añade en muchos casos la no datación de los 
                                           
288 J. L. Brea, Online communities, en  http://www.aleph-arts.org/pens/online_communities.html . 
289 Pensemos, por ejemplo, en algunos de los casos de conflictos bélicos (La guerra del Golfo en 1991, por 
citar un caso más o menos reciente) transmitidos por cadenas de televisión, cuyas imágenes eran de 
procedencia dudosa, o totalmente preparadas (ver, La tiranía de la comunicación de Ignacio 
Ramonet). 
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documentos, de manera que mayoritariamente se desconoce la fecha de 
realización de los mismos, sino es por referencias o por el contexto. 
Esto pone de manifiesto un aspecto propio de la red: y es que cualquier 
persona, independientemente de su profesión o vinculación a la red puede 
ser generador de información, artículos y demás contenidos.  De esta 
manera, un miembro de la audiencia se puede convertir asimismo en 
productor de mensajes, todo el mundo puede cambiar del estatus de receptor 
al de emisor y viceversa sin alterar la estructura del sistema mediático.  
Entonces, ¿dónde se puede verificar el rigor o la veracidad de un documento? 
La respuesta es que en la actualidad, la legitimidad de un documento 
hallado en Internet vendría dada por referencias del propio autor o de la 
institución que lo ampara fuera de la red.  Esto es, que un autor todavía no 
tiene credibilidad o validez si fuera de la red no tiene cierto reconocimiento 
en el campo sobre el que escribe, bien dado por una Universidad, una 
empresa, un premio, en definitiva, algún dato que corrobore, primero la 
identidad del sujeto que lo escribe, y después que el contenido sea fiable. 
Está claro que en la mayoría de los casos no disponemos de las pistas ni la 
información necesaria para poder identificar o cuestionar la veracidad de un 
artículo, y por ello tenemos que fiarnos de nuestro criterio con respecto a los 
contenidos de los que se habla en el artículo o publicación, del mismo modo 
que si se trata de una imagen, que puede haber sido manipulada 
digitalmente. 
El hecho de que se pueda intervenir de forma directa sobre algunos 
documentos todavía acrecentaría más esta poca fiabilidad, aunque existen 
sitios de carácter artístico que potencian este tipo de acciones llevando las 
posibilidades de interactividad a sus máximas cotas. 
 
MÁS ALLÁ DEL REFERENTE: INVENCIONES Y CIUDADANÍA EN LA RED 
 
Iniciábamos este bloque de la tesis dedicado a la identidad en Internet 
hablando de las metáforas que identificaban a la red global, como telaraña 
articulada, maraña de conexiones, biblioteca infinita, estructura rizomática... 
pero en realidad las metáforas de la red no nos permiten identificar los 
espacios físicos existentes ¿cuáles son y cómo se representan los espacios 
físicos en Internet? ¿Cómo se verían estos elementos integradores de la 
metáfora?. Podríamos hablar de comunidades virtuales, grupos de gente, que 
sólo existen en Internet. Pero ¿qué sucedería con espacios que en realidad no 
existen físicamente, pero que sin embargo pueden tener su presencia en 
Internet?  
La invención de espacios y geografías ha sido patrimonio de la literatura 
durante mucho tiempo, así como del cine, que tras la coartada de la ficción 
ha sido capaces de cartografiar  tierras inexistentes que guiaran el trayecto a 
lo largo de las narraciones que en ellas tenían lugar.  Un ejemplo de ello sería 
la archiconocida obra de Tolkien, en la que se provee de un mapa de la Tierra 
Media, donde se desarrollan las aventuras de los personajes de El Señor de 
los anillos y de las demás novelas que giran en torno a estos espacios.  Otro 
ejemplo lo tendríamos en el Uqbar de Borges y, o el Macondo de G. García 
Márquez. Asimismo, Calvino inventa lenguas con resonancias a los orígenes 
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eslavos, pero, de la misma manera inventados, en Si una noche de invierno 
un viajero. 
La red, como medio de comunicación accesible por todo tipo de usuarios e 
iniciativas, ha permitido que estos antecedentes tomen forma en la creación 
de países inventados, que sólo existen en Internet.  En este capítulo 
analizaremos cuatro ejemplos de ellos. 
Describimos, a continuación, el primer caso: en el periódico digital 
venezolano eluniversal.com aparecía con fecha del 19/11/97 un artículo que 
hablaba de la aparición de waveland, un país virtual ecologista 
(http://www.waveland.org).  Se trataba de un país (virtual) creado por el 
grupo ecologista Greenpeace para llamar la atención de los gobiernos en 
protesta por la ausencia de políticas destinadas a evitar el cambio climático. 
Establecieron la capital de este país virtual en Rockwall, un islote ubicado a 
480 km de Escocia, y que se disputaban el Reino Unido, Islandia, Dinamarca 
e Irlanda para la extracción de petróleo.  De esta manera simbólica, los 
militantes de Greenpeace reivindicaban la independencia de este espacio para 
evitar su explotación petrolífera.  La capital estuvo de momento ahí pero, se 
pretendía establecerla allá donde hubiese un conflicto medioambiental.  
Cualquier ciudadano del mundo podía solicitar el pasaporte de este país, con 
embajadas en cualquier punto donde hubiese una oficina de Greenpeace, y 
que permitía el hecho de extraviarse, pudrirse, ser mordido por un animal o 
arrastrado por las olas... 
 
Fig. 179. Sitio web de Waveland 
 
El segundo caso aparecía en el diario digital DiarioTi.com, donde, con fecha 
del 09/06/99 se publicaba un artículo que explicaba que una joven australiana 
llamada Liz Sterling había engañado a funcionarios de inmigración de Estados 
Unidos y Canadá realizando pasaportes del país que ella misma había 
inventado bajo el nombre de Lizbekistan y que se puede visitar en su 
dirección web; http://www.lizbekistan.com 
Este país, que es una monarquía constitucional y cuyo escudo de armas 
reza: “Libertad, Igualdad, Virtualidad”, extendió 450 pasaportes (a fecha del 
6/99) por alrededor de 150 dólares por unidad.   Además, la joven australiana 
vendía desde la web diversos artículos comerciales como camisetas y ropa 
interior. Este acto de evidente burla a la burocracia propia de los países 
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“reales” ha propiciado que muchas personas que han perdido su nacionalidad 
–por causas de asilo, o diáspora- reclamen la ciudadanía de este país con el 
fin de superar su condición de apátridas. La misma Sterling afirmaba sentirse 
fascinada por la importancia que se le da a la ciudadanía. 
El tercer caso, apareció en los medios nacionales de forma masiva, pues los 
detenidos por el delito fueron de nacionalidad española.  El artículo en el que 
nos hemos basado aparecía en el diario eldia.digital. El país inventado en este 
caso era sealand,   y también tiene su propia página web donde se pueden 
observar los mapas, servicios y demás derechos del país 
http://www.sealand.com.  La guardia civil detuvo al ex guardia civil Francisco 
Trujillo Ruiz y a uno de sus colaboradores por extender más de dos mil 
documentos falsos, como pasaportes, títulos universitarios, e incluso placas 
de matrícula, además de dar cobijo a varios presuntos delincuentes 
internacionales como el asesino de Gianni Versace en Miami en 1997 y el 
italiano Alfredo Gatti, relacionado con el ex secretario personal de Benito 
Mussolini. 
Sealand, el país que se inventó este ex guardia civil, no es más que una 
plataforma abandonada de las que el Reino Unido levantó en aguas 
meridionales durante la Segunda Guerra Mundial para defenderse de los 
ataques de la aviación nazi. Francisco Trujillo, almeriense, con antecedentes 
por robo y antiguo inmigrante en Alemania reclamó su propiedad según 
derecho internacional y fue ignorado por las autoridades británicas por lo que 
decidió crear este país virtual, con él mismo a la cabeza. La mayoría de los 
integrantes o súbditos de dicho “país” estaban implicados en asuntos ilegales 
en diferentes países.   Es especialmente significativo que se vendieran más de 
4.000 pasaportes de Sealand en Hong Kong poco tiempo antes de que los 
británicos entregaran la colonia a las autoridades de Pekín. 
 
 
Fig. 180. sitio web del principado de Sealand 
 
El último caso que comentaremos es un tanto especial, puesto que el país 
que se crea en Internet, aunque no existe ya físicamente, si que lo fue años 
atrás, y se reivindica desde el espacio virtual; se trata del caso de cyber 
yugoslav. El artículo al que nos referimos aparecía en El Mundo a fecha de 
26/07/99 con el título “Yugoslavia renace en la red”. 
                                 …en torno a la práctica artística y comunicativa en la era digital 311 
Tras el derrumbe de la antigua Yugoslavia en 1991 han sido muchos los que 
han intentado resucitar esta nación eslava por medio de la violencia. Un 
grupo de yugoslavos el 15 de julio de 1999 decidió recuperar en la Red la 
nación creada por el mariscal Tito en 1945. Cyber Yugoslav, que tiene su 
dirección de Internet en:  http://www.juga.com , no necesita de espacio 
físico para subsistir y permite la nacionalización a todo el que la desee.  Sólo 
hay que rellenar un formulario y cumplir con los deberes de ciudadano, como 
participar en la ampliación  y mejora del Estado y de su Constitución. 
Las obligaciones de los habitantes de este país son visitar la web más de 50 
veces al año y ocupar un puesto en el Gobierno nacional, leer la Constitución 
y votar, como mínimo un tercio de las propuestas presentadas por sus 
compatriotas para mejorar la nación.  Los movimientos de los usuarios se 
siguen mediante un programa informático. En el momento de su fundación, 
Cyber Yugoslavia contaba con 152 habitantes y 0 metros cuadrados de 
territorio oficial.  Su objetivo es alcanzar los 5 millones de habitantes para 
poder solicitar a la ONU el ingreso de este nuevo estado.  Una vez dentro de 
las Naciones Unidas comenzarían las reivindicaciones que tendrían por objeto 
la ocupación de 20 metros cuadrados que utilizarían para ubicar su servidor 
informático y la capital. 
Fig. 181. Sitio web de cyberyugoslavia 
 
Los anteriores ejemplos de países virtuales, que no afirmamos sean los 
únicos que están en la red, constituyen una muestra significativa para 
reflexionar al  respecto a de la importancia de los referentes  físicos y al 
concepto de ciudadanía, o sentimiento de pertenencia a un lugar. 
Estas peculiares formas de ciudadanía, donde no existe un referente real 
que justifique un sitio web de un país, nos hacen pensar más que en formas 
de comunicación en sí, en  literatura, donde todo es posible, donde la 
realidad y la ficción se combinan de una forma totalmente coherente.  No 
obstante Internet, con su vocación de medio de comunicación e información 
puede crear esta confusión entre lo que debería tener un referente y lo que 
no, sobretodo cuando la presentación, la estructura y forma de estas páginas 
puede pasar por la de cualquier país real, con el nombre de su dominio y 
demás. 
En cuanto al contenido de los artículos nos parecía interesante destacar 
algunos aspectos, como en el caso de Lizbekistan el hecho de que tanta 
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gente hubiera acogido este país como una madre patria a la que 
encomandarse, o en el caso de Sealand el que se hubiese vendido tantos 
pasaportes en Hong Kong antes de pasar a ser de nacionalidad china.  Ambos 
casos son sintomáticos de la importancia que tiene para la gente el hecho de 
pertenecer a un lugar y no a otro (en el caso de Hong Kong era evidente que 
antes que chinos preferían ser de este lugar) tanto por cuestiones 
burocráticas (si no se tiene pasaporte, no se puede ir a ningún lado), como 
por cuestiones de identidad (si no tienes documento, no existes). 
También se puede observar en casi todos los casos (excepto en el caso de 
Sealand) cierta ironía a la hora de proceder burlándose de los mecanismos 
burocráticos que manejan los países que se refleja en la creación de 
pasaportes, invención de constituciones, con sus derechos y deberes... 
Y finalmente comentar que Cyberyugoslavia utilizando la ironía, pero con 
un trasfondo de sentimiento nacionalista ha encontrado en la red un espacio 
fuera de leyes, de políticas, guerras y demás, una tierra de nadie preparada 
para ser conquistada por todos aquellos que quieran gozar de esa condición 
de yugoslavo, sin recurrir a la violencia, ni a imposiciones de ningún tipo, de 
una forma totalmente libre y ¿por qué no? Democrática.  Lo que ya no está 
tan claro es que las Naciones Unidas acepten concederles el terreno que 
reivindican, pero tal vez Internet se haya convertido  en un nuevo espacio 
para las utopías... 
 
 
Fig. 182. sitio web de los dominios de Melchizedek 
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6.7. COMUNIDADES ARTÍSTICAS VIRTUALES 
6.7.1. EL ARTE EN INTERNET 
 
La expresión “Arte en la Red” abre un abanico de posibilidades inmenso.  
Se podría hablar de todo un universo artístico en Internet que abarcaría 
desde la mínima expresión-reproducción de una obra a la especificidad 
máxima de un proyecto para el cual la Red es una condición indispensable. 
Una gran masa de productos en Internet son el resultado del traslado, vía 
digitalización, de trabajos realizados bajo otro soporte y técnica que poco o 
nada tienen que ver con lo digital, y menos con Internet.  Estaríamos 
definiendo un primer bloque que llamaríamos Arte en la Red, resaltando la 
cualidad de en como diferenciadora del Arte realizado expresamente para 
Internet. 
Como arte para Internet entendemos las piezas artísticas pensadas 
expresamente para desarrollarse en el medio Internet.  Ello significaría, 
básicamente, que el artista ha diseñado un proyecto con el lenguaje de 
programación web, html y todos los programas que desarrollan y producen 
archivos susceptibles de formar parte de una página web, como pueden ser 
fotografías o imágenes digitalizadas, animaciones, video inserto, sonido, etc.  
Este tipo de manifestaciones artísticas en la Red se han venido a llamar web 
art, media art, digital art, o net art. Siendo este último término el que más 
aceptación ha tenido. 
En primer lugar, hablaríamos de proyectos personales que desarrollan los 
artistas y que alojan en sus propios dominios o en otros que se ofrecen a 
alojar proyectos. También existen los colectivos que exhiben sus trabajos a 
modo de cooperativa, de una forma totalmente independiente. 
En segundo lugar hablaríamos de los directorios artísticos o portales que se 
dedican al net.art.  Estos sitios web colectivos se diferenciarían de los 
anteriores por su carácter de organización y asimilación de esta reciente 
práctica artística.  Los portales web artísticos suelen poseer una o varias de 
las siguientes modalidades: Una sección de análisis y teoría del arte, 
especialmente prestando atención a la reflexión sobre el net.art y el medio 
Internet, así como del resto de las tecnologías que afectan a la creación 
artística.  Este sería el caso, por ejemplo, de   aleph-arts.org, cuya sección 
teórica, o :eco: está bajo la dirección de José Luis Brea.  También sería un 
ejemplo el portal con sede en los EEUU  rhizome.org, que además de una 
sección dedicada a la publicación de artículos, poseen una revista electrónica 
que se manda a todos los suscritos, rhizome digest. 
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Fig. 183. directorio de net.art en aleph-art.org 
 
 
¿QUÉ ES EL NET.ART? 
 
El origen del término se podría considerar como un ready made, o un 
objeto fruto del azar y la tecnología.  Por diciembre de 1995 Vuk Cosic, un 
artista esloveno,  recibió un mensaje mandado por un anónimo vía e-mail. 
Por incompatibilidades con el software el texto se desconfiguró y fue 
convertido a código, entre ese laberinto alfanumérico el único fragmento que 
parecía tener sentido era:   
[...] J8~g#|\;Net. Art{-^s1 [...] 
 
El término net.art se difundió entre las comunidades de Internet y 
rápidamente fue asumido como el término que definía al arte de la red y las 
comunicaciones.  El concepto de net.art, tal y como lo entendemos, está más 
relacionado con el propio trabajo de los artistas, que con su filiación o 
identificación, con el término.  Es decir, hace referencia a las creaciones 
realizadas por artistas para los cuales la Red es una condición necesaria y 
suficiente para el desarrollo del proyecto. Entendiendo que el proyecto se 
debe considerar fluído  y condicionado por el hecho de estar en la Red, 
atendiendo a las especificidades  del medio.   
La aparición del net.art, viene inicialmente determinada por la aparición de 
una nueva tecnología, una red de comunicaciones telemática: Internet, y, de 
alguna manera, repetiría el patrón reproducido por las Vanguardias Artísticas 
frente a la aparición de las tecnologías y medios de comunicación, en cada 
ocasión de nuestra  historia más reciente. Asumiendo la anterior afirmación 
nos remontaríamos a principios del siglo pasado (años 20), a las Vanguardias 
Históricas; fundamentalmente al Futurismo (o la relación del hombre con la 
máquina y la velocidad) Dadaísmo (imposibilidad de la relación entre Arte y 
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sociedad, desmitificación del Arte290) y posteriormente a los Situacionistas.    
Pero,  sin duda, donde se pueden hallar las referencias más evidentes es en 
las manifestaciones seguidoras de esta primera vanguardia que tuvieron lugar 
en el seno de los sesenta-setenta con la intención de desprestigiar la obra de 
arte como objeto.  Movimientos como Fluxus y Joseph Beuys (la propuesta de 
unir arte y vida), y posteriormente la llegada del arte conceptual han marcado 
de una forma muy patente el desarrollo de las manifestaciones artísticas en 
Internet.   
Asimismo, tampoco podemos olvidar los antecedentes más inmediatos, de 
los que se han adquirido ciertas actitudes y formas de actuar.  Las prácticas 
activistas de los 90.   
Durante esta década se tomaron espacios públicos reivindicándolos como 
territorios susceptibles de convertirse en algo artístico, desde efectuar 
pintadas, o colgar carteles en fachadas de museos e instituciones públicas, a 
intervenciones sobre vallas publicitarias, realización de performances en la 
calle, etc. 
 
CARACTERÍSTICAS DEL NET.ART 
 
Existen unas particularidades inherentes a los proyectos de net.art, estas 
características estarían relacionadas con conceptos relativos al medio Internet 
y a la naturaleza artística de los mismos.  Trataremos de esbozar a 
continuación algunos de los aspectos a destacar dentro de estas prácticas 
artísticas en relación con los conceptos siguientes: 
INTERACTIVIDAD 
Internet como medio de comunicación ha procurado unos rasgos a los 
proyectos artísticos para la red.  Uno de estos rasgos sería la interactividad. 
Esta la podríamos definir como la posibilidad de elegir, manipular e interferir 
por parte del público sobre el proyecto. El mecanismo se produciría del 
siguiente modo; el público tiene la posibilidad de realizar un clic, un 
movimiento de ratón, cualquier tipo de acción desde su equipo que 
desencadenará posteriormente una reacción en el propio proyecto, y se 
manifestará realizando algún cambio en la apariencia de la pantalla de su 
ordenador.  Es decir, respondería a la fórmula básica de acción-reacción.  
Esta fórmula se repite tantas veces sea necesario para el proyecto creando un 
diálogo fluido entre el espectador y la propia obra.  Esta respuesta o feedback 
es posible gracias a determinado tipo de programación que permite que las 
páginas interpreten las acciones del usuario y respondan según sus opciones. 
Janet Murray afirmaba que la propiedad figurativa fundamental del 
ordenador es la codificación de comportamientos de respuesta y que por 
tanto el primer paso para hacer un mundo narrativo atractivo es considerar al 
usuario cuando se programa291. De este modo realiza un pertinente 
puntualización sobre el concepto de interactividad; 
 
                                           
290 Argan, J. Carlo  El Arte Moderno, Ed. Akal, Madrid, 1991, pág. 236. 
291 Janet Murray, op. Cit. pág 91. 
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‘Debido al excesivo uso de un término tan vago como “interactividad”, el 
placer de actuación en entornos electrónicos se confunde a menudo con la 
posibilidad de mover un joystick o activar un  ratón.  Pero la mera actividad 
no es actuación.(...)292 
 
Las acciones de los jugadores tienen un efecto, pero estos no eligen sus 
acciones, y a su vez los efectos no tienen nada que ver con las intenciones de 
los jugadores.’ 
NAVEGACIÓN 
Un elemento derivado de la interactividad, o más bien la interactividad 
sería una parte integrante de este plan, correspondería al concepto de 
navegación. Podríamos definir el concepto de navegación por la manera en la 
cual el usuario va a recorrer el sitio web; es decir, cuál va a ser la página 
principal, que opciones o vínculos va a haber en ella, y asimismo donde 
llevarán estos vínculos que al mismo tiempo conducirán otros. 
La navegación también vendría determinada por la estructura del sitio web, 
y constituiría básicamente, el recorrido o recorridos posibles dentro del sitio 
web, alterando, de este modo la lectura de la obra de arte y definiéndola de 
un modo diferente para cada usuario que la visite.  Este concepto partiría de 
que la pieza de net.art no tiene una estructura lineal, es decir, no empieza y 
acaba en un punto determinado, sino que en ese trayecto existen un número  
de posibilidades  considerable de entender y construir el proyecto en sí. 
Si comparamos la navegación que proponen muchos sitios web de carácter 
comercial nos daremos cuenta de que repiten una serie de fórmulas y de 
trayectos que se van copiando unos a otros.  Frente a este tipo de 
estructuras de navegación, el proyecto artístico debería investigar en nuevas 
formas alternativas a las convencionales y explorar nuevos modos de 
expresión utilizando las herramientas de que se dispone. 
NOCIÓN DE AUTOR 
La noción de autor y espectador se vuelven más difusas ante la pieza de 
net.art.  A causa de la interactividad se promueve un dialogo entre ambos, y, 
puesto que el espectador también interviene sobre la obra, podríamos decir 
que es una parte fundamental de la misma. 
En cuanto a la exhibición o visualizado de las páginas existen factores que 
pueden alterar considerablemente la percepción de la obra, como pueden ser 
las versiones de los navegadores, que si son antiguos (anteriores a las de 
cuarta generación  p. Ej. Internet Explorer 3.0) no son capaces de leer 
determinados tipos de código (lenguaje javascript293, por ejemplo), con lo 
cual si hay este tipo de guiones en la página aparecerán errores, o 
simplemente, no sucederá nada. 
Lo mismo sucede con el tipo de conexión que puedan tener los usuarios, 
pensemos por ejemplo en que haya una animación en la página; si la 
conexión del usuario es lenta, o la red está muy saturada en esos momentos 
la animación aparecerá a un ritmo más lento que el pensado inicialmente 
(aunque los creadores cuentan con estos factores).  Existen muchos más 
factores inherentes al equipo en el que se visualice, como por ejemplo, la 
                                           
292 J. Murray, op. Cit. Pág. 141. 
293 El lenguaje javascript es el que nos permite realizar operaciones de interactividad, como por ejemplo, 
que al pasar el ratón por encima de una imagen, ésta cambie de aspecto. 
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resolución del monitor, la de color, la plataforma utilizada... y que se escapan 
al control del autor o autores de la pieza. 
En conclusión de todo lo anterior tratamos de explicar que la 
responsabilidad del artista, en cuanto a autor, queda bastante limitada al 
concepto, a la idea del proyecto y en cierta medida a la forma, pero no tiene 
el control sobre una obra finalizada y visible para todo el mundo tal como se 
ha concebido originalmente. 
Este concepto de autor se asemejaría muchísimo al autor que propone 
Murray al  respecto de la narrativa hipertextual interactiva; el usuario dispone 
de una gran libertad dentro de un entorno narrativo para crear o continuar 
desarrollando historia, pero sin duda el autor es el creador del entorno, el 
programador que define los límites, los parámetros, el trasfondo y los puntos 
clave en la historia. 
Esto produce cierta confusión, dado que la participación concede cierto 
grado de autoría al  usuario, pero podríamos decir que e autor siempre es el 
que tiene la idea y la desarrolla, y en esa intención radica su autoría, aunque 
contagie o trate de democratizar ese papel.   
Esta posición queda bastante clara por parte del artista, pero sin embargo 
la crítica, que antaño reivindicó la genuicidad de los textos clásicos de 
Homero (cuestionados por creer que estaban basados en cierta literatura oral 
popular) en la actualidad cuestionan lo contrario (sufren la confusión 
opuesta); según Murray; 
 
“los críticos contemporáneos le atribuyeron la autoría a los usuarios porque 
no entiende la base de sucesión de procedimientos que subyace a toda 
composición electrónica.  El usuario no es el autor de la narrativa digital, 
aunque puede experimentar uno de los aspectos más emocionantes de la 
creación artista el poder materiales atractivos preexistentes.  Esto no es 
autoría sino actuación.”294  
 
COLECTIVO 
El ‘autor’ de una pieza de net.art cada vez está más lejos del artista 
solitario que concibe, crea y exhibe su obra, en la mayoría de los casos se 
producen colaboraciones entre dos o más personas.  Esto respondería, por un 
lado, a una especialización más bien cercana al modo de trabajo corporativo 
conformado por un equipo multimedia, es decir, un miembro puede ser 
especialista en programación y el otro en el aspecto estético y por otro lado a 
propensión de los artistas a constituir colectivos artísticos en la red que 
supongan un apoyo y difusión para todos, al más estilo puro de cooperativa. 
La técnica es un aspecto fundamental de la obra de arte en general y que 
en los medios digitales es se vuelve imprescindible.  Es por ello que se tiende 
a la colectividad asumiendo la noción de grupo de producción audiovisual, 
más allá, generalmente los proyectos creativos multimedia requieren de una 
previa investigación en términos de programación que permitan el 
funcionamiento de la aplicación y que ésta sea suficientemente sugerente.  
Por esta razón, se ha empezado a reclamar la figura del productor en este 
tipo de proyectos, pues el propio artista, en la mayoría de los casos no puede 
sufragar todo el proyecto.   
                                           
294 Janet Murray, op. Cit.,  pág. 166 
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Un trabajo complejo que incluya exploración y manejo de ideas (de 
contenido, de comunicación, estéticas), adquisición y/o utilización de 
documentos y materiales, articulaciones de lenguajes, conocimientos y/o 
dominio de medios, (...) ocuparse de su distribución, muy difícilmente es un 
trabajo de una sola persona, es un trabajo compartido que reparte y diluye la 
autoría ya desde el principio. En esta forma de hacer, muy habitual en las 
artes electrónicas, se encuentran mucho a faltar aquí y ahora la figura del 
productor295. 
LÚDICO 
Según Alexei Shulgin, en sus escritos iniciales, la red tenía un componente 
lúdico que se transmitía en los proyectos de net.art, en una entrevista con 
Rachel Baker decía lo siguiente: 
 
“Internet en sí mismo es un hobbie, es un juego, todo el mundo puede 
jugar a Internet.  Es como el ajedrez.  (...) El lado competitivo no tiene 
importancia, pero la cosa en sí es muy estratégica”296 
 
Esta noción de lo lúdico tendría gran relación con la proliferación de 
proyectos artísticos de net.art que reproducen las estrategias del videojuego 
y lo presentan como tal, un ejemplo de ellos es The Intruder de la 
norteamericana Natalie Bookchin (2001). 
 




                                           
295, Brian Reffin Smith; ‘L´art postinformàtic’. En Formats 1. 
http://www.iua.upf.es/formats/formats1/d08ct.htm 
296 traducción nuestra del texto de  Robert Adrian;  net.art on nettime.   
11/05/97   En  http://www.ljudmila.org/nettime/zkp4/37.htm 
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6.8. INTERNET, EL ARTE Y LA IDENTIDAD 
 
Consecuencia de las características expuestas en el capítulo anterior surgen 
una serie de tendencias temáticas recurrentes en general, dentro de la masa 
de proyectos de arte en la red.  Algunas de estas tendencias tienen más 
relación con el soporte y la propia tecnología297 mientras que otras se refieren 
más al aspecto humano de la creación artística: entre estas segundas se 
hallarían las prácticas que evidencian un interés por el concepto de identidad, 
y que experimentan en torno a ello. 
6.8.1. NARRATIVIDAD; O LA NECESIDAD DE CONTAR HISTORIAS. 
 
La tendencia hacia la narratividad viene como herencia de las prácticas 
artísticas de los años 70 y 80 del siglo XX, ya tuvimos la oportunidad de 
analizar algunos ejemplos en la construcción de personajes, como Roberta de 
Lynn Hershmann.  También pudimos observar la misma tendencia en el modo 
de relacionarnos en Internet. 
Determinada por la textualidad de la naturaleza de programación html, 
Internet ha resucitado el uso del lenguaje escrito en este medio, que, a pesar 
de su potencial multimedia, recurre al texto de una forma muy patente.  El 
carácter textual de la programación favorece la visualización del elemento 
‘texto’ entre la multiplicidad de medios susceptibles de ser alojados en él y 
esto apoya su predominancia en las páginas web. 
Por otro lado, existe otro factor: la hipertextualidad, que es lo que facilita el 
desplazamiento de un documento a otro en la red.  La hipertextualidad 
determinaría el carácter no lineal del seguimiento de un discurso en Internet. 
Ante la cualidad hipertextual los artistas han reaccionado creando una serie 
de proyectos en el que la temática principal y recurrente constituiría el hecho 
de contar historias de una forma no lineal298. 
Se ha observado en determinados sitios web, de carácter artístico o no, 
una tendencia a ofrecer formularios de opinión, foros de debate, donde 
rellenar espacios en blanco se convierte en un reto o una necesidad por parte 
de una gran mayoría del público. También existen sitios web dedicados a la 
literatura online, o e-literature, donde se pueden enviar relatos de todo tipo, 
Mark Amerika realiza una crítica de determinados relatos en los que no se 
tiene en cuenta la naturaleza del medio a la hora de escribir las historias, es 
decir, no aprovechan la interactividad, y construyen historias lineales, que 
perfectamente podrían estar impresas sobre papel. 
                                           
297 En esta primera línea se ubicarían los trabajos que muestran en común un factor: la auto 
referencialidad. Se ha observado en algunos proyectos una preocupación por plantearse el medio 
Internet, como medio de comunicación, y las prácticas artísticas que se inscriben en él.  De este 
modo, se reflexiona a cerca de la función y los valores del arte en la actualidad. 
       De la misma manera, cuando comenzó a desarrollarse el net.art aparecieron algunos artistas que 
empezaron a investigar sobre la interactividad y la programación en la Web.  El caso más 
representativo de este interés correspondería a jodi.org.   
298 Este modo de construir relatos no lineales deberíamos anclarlo en algunas producciones literarias de la 
segunda mitad del siglo pasado.  Autores como Julio Cortázar, Italo Calvino, o Jorge Luis Borges 
proponen historias que ven interferido el discurso narrativo de alguna manera, es decir, que la 
estructura: introducción, desarrollo y clausura, no se desarrollaría de esta manera. 
Cartografías de la identidad: Seis itinerarios para la reflexión… 320 
La utilización de la narratividad en Internet se debería plantear desde el 
punto de vista de la interactividad (y recordemos que esta se basa en el 
hecho de poder elegir en un momento dado hacia donde va a dirigirse la 
historia y actuar sobre ella), fluidez e imagen; mientras que lo puramente 
textual quedaría excluido de la categoría de online, puesto que constituiría un 
mero intento de trasladar la literatura convencional al medio Internet.  
Tampoco se trataría de traducir en elementos de imagen lo que representa la 
historia, se trataría de utilizar todos los recursos de Internet, pero 
manteniendo el carácter literario o textual, de lo contrario, sería otra cosa. 
Las webs de carácter artístico no tendrían pretensiones literarias en el 
sentido estricto de la palabra, sino que integrarían esta la narratividad dentro 
de la plasticidad de las piezas de net.art con los demás elementos 
audiovisuales. 
El proyecto titulado ‘Why not?’, se encuentra alojado en un directorio 
artístico australiano, (soportado por fundaciones e instituciones del país) es el 
ejemplo más claro de integración de poesía, estética e interactividad.  En 
‘Why not?’ La propuesta consiste en la composición de un poema a partir de 
fragmentos (palabras, frases...) que se van desplazando por la pantalla del 
ordenador sobre fondo negro.  Asimismo, el texto va construyendo formas, 
que el espectador debe pinchar para seleccionar dicho fragmento.  Tras la 
sucesión de diversas pantallas y su consecuente selección de fragmentos 
aparece el poema construido por cada uno y te ofrece la posibilidad de 
mandarlo vía e-mail para que quede constancia de él.  
 
Fig. 185. Why not?   http://stuff-art.abc.net.au/why_not/index.html  
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Fig. 186. Why not?   http://stuff-art.abc.net.au/why_not/index.html  
 
 
Fig. 187. Why not? http://stuff-art.abc.net.au/why_not/index.html 
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Otro ejemplo de construcción narrativa, en este caso a partir de elementos 
interactivos muy sencillos sería “Big city night street” de Agatha299.   
En la entrada a la página principal se encuentra la imagen de un chico, al 
poner el botón sobre la imagen aparece un texto en la parte inferior del 
navegador, al pincharla se acerca una imagen pequeñita de una chica, al 
ponerse encima aparece el letrero de imagen alternativa (alt tag) que saluda 
al chico.  Se entabla una conversación entre ambos personajes con mensajes 
que aparecen tanto sobre las imágenes como en la parte inferior de la 
ventana del navegador. 
 
Fig. 188. Big city night street 
http://www.c3.hu/collection/agatha/big_city_night_street.html 
 
Desde otra estética radicalmente diferente a la anterior se desarrollaría el 
proyecto ‘Madre Muerta’ de Iván Marino, alojada dentro de las producciones 
del MECAD.  En este proyecto, el autor cuenta la historia de su madre 
(difunta) y lo hace mediante ventanas de mensajes de alerta (pop up 
windows), que se abren cuando te colocas sobre la parte superior izquierda 
de la pantalla.  Hay imágenes sensibles en el centro de la pantalla que 
completarían el sentido del texto.   
En este proyecto se conjugan, además, elementos de programación, como 
son las ventanas de alerta, que se utilizan de un modo bastante original con 




                                           
299 Olia Lialina 
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6.8.2. ARTE DE MUJERES 
 
De la misma manera que en el caso de la narratividad, las nuevas formas 
para la expresión de la identidad femenina emergieron en la misma época y 
proliferaron a partir de los años 80.  Muchas artistas se basan en imágenes 
extraídas de la Historia del Arte y de los medios de comunicación para 
negarlo o reinterpretarlos (recordemos el trabajo de Barbara Kruger o Cindy 
Sherman).   
Se cuestionan los códigos de representación que rodean a la imagen 
femenina, así como lo estereotipos procedentes de orígenes remotos que 
trascienden a los relatos de los medios de comunicación300.  Una nueva 
concepción del cuerpo más vinculada a lo físico y lo visceral será la que 
presentan muchas artistas que practican el Body-Art y el arte de acción. 
Oto factor, fruto de la influencia de la extensión de las teorías feministas y 
postestructuralistas se traduce en un gran interés hacia la autobiografía, 
tanto en su forma más ortodoxa, como en formas híbridas que incorporan la 
experiencia subjetiva de las artistas a todos sus trabajos.  Dentro de estas 
formas tomarían gran interés el universo doméstico y las labores femeninas 
como coser, bordar y tejer, artes consideradas menores que se extrapolan a 
la categoría de Artes Mayores. 
 
Fig. 189. http://www.guerrillagirls.com 
 
                                           
300 Según  Gubern los personajes femeninos protagonistas de los seriales televisivos (culebrones) estarían 
basados en los modelos de Eva, como gran tentadora (y  que tal como narraba el Génesis, después 
del mordisco de Adán se transformaba en culpable) y como contraste la descendiente de la  Casta 
Susana, cuya virtud sería al final recompensada.  Otros arquetipos antagónicos serían (también 
procedentes de la Biblia) Betsabé (la adúltera por cálculo) y María Magdalena (la pecadora 
arrepentida). El Eros Electrónico, pág 37. 
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La aparición de las nuevas tecnologías (vídeo, ordenadores) ya supuso un 
incentivo para las mujeres que creían en la realización de un ‘arte de mujeres’ 
pues suponía parcelar y conquistar un territorio que no pertenecía todavía a 
lo masculino. De la misma manera, Internet, ha supuesto un espacio que se 
reivindica por el colectivo de mujeres, especialmente las artistas, para la 
expresión y relación de las mismas. Las manifestaciones artísticas que 
vendrían a formar esta tendencia corresponderían a mujeres dedicadas a las 
nuevas tecnologías y que hacen manifiesta su condición militante feminista, o 
ciberfeminista301. 
El trabajo de estas mujeres podría considerarse dentro de la definición de 
arte político (otra tendencia a destacar dentro del panorama del net.art), pero 
por su pretensión de movimiento independiente (ciberfeminismo), hemos 
planteado su trabajo de forma autónoma.  Recordemos que el ciberfeminismo 
defiende y proclama la relación histórica entre la mujer y la tecnología y  
reivindica su espacio en Internet para mostrar y difundir su obra artística.   
Existen dos tendencias dentro del ciberfeminismo en el terreno artístico, 
una más radical, encabezada por las australianas VNS Matrix, y otra más 
reflexiva encabezada por las integrantes de la comunidad virtual artística; Old 
Boys Network (OBN). 
El primer grupo escribió un manifiesto de carácter extremado en el que 
hablaban de la vagina como jefe en Internet (‘the vagina is the boss on the 
Internet’) y textos de este estilo.  Sus proyectos artísticos suelen ser bastante 
explícitos en cuanto a utilización de imágenes, incluso llegando a lo violento.  
En su misma línea estaría el trabajo  de la también australiana Linda Dement, 
cuyo proyecto en CD interactivo Fleshmonster girl, trataba de historias de 
mujeres que habían sido acosadas sexualmente. Del segundo grupo 
destacaríamos el trabajo de Faith Wilding (integrante de OBN), que, al 
margen de su trabajo en la red, tiene un interesante trabajo en el campo de 
la instalación, dibujos e ilustración.  La temática de sus trabajos es la 
identidad femenina y como se representa ésta, para ello utiliza diferentes 
medios. 
Pero en cualquier caso, los dos grupos, más el resto de mujeres que no se 
inscriben dentro del movimiento pero sí realizan trabajos en los que el tema 
de la mujer, la reivindicación de sus derechos y la denuncia social están muy 
presentes, conformarían el conjunto de webs que hemos considerado como 
‘arte de mujeres’. 
 
                                           
301 Este movimiento se apoya teóricamente en discursos como el de Sadie Plant en Ceros + unos, el de 
Allucquere Rosanne Stone, incluso revisan textos anteriores como el de Donna Haraway Manifiesto 
para Cyborgs.  Asimismo en 1991, el grupo VNS matrix publicó un manifiesto en el que definían el 
cyberfeminismo con 100 anti-definiciones.  Nosotros recomendamos  textos como el de Faith Wilding 
Where´s feminism in cyberfeminism, que discuten la relación del feminismo con el ciberfeminismo y 
plantean un punto de vista más maduro que el de VNS matrix y el movimiento cybergrrl (ver 
bibliografía). 
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Existen diversos directorios de carácter artístico y otros que ofrecen otro 
tipo de servicios a mujeres, pero en la selección de webs que se encuentran 
en el anexo, se presta especial atención a proyectos artísticos de carácter 
personal, o colectivo. En primer lugar mencionaríamos la página de doll yoko   
‘yukiko’ que habla de la mujer en la Historia y utiliza mucha fotografía e 
ilustraciones de carácter sexual y aplica  narratividad en la pieza, se situaría 
en la línea de VSN Matrix sin llegar a ser tan explícita. 
 
 




Fig. 191. Sitio web del grupo de ciberfeminstas VNS Matrix. 
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Por otro lado, nos gustaría destacar el trabajo de Olia Lialina ‘My boyfriend 
came back from the war’, que ya constituye un clásico en la Historia del 
net.art.  En la primera versión de este proyecto, la artista realiza una web 
dividida en marcos, que asimismo se vuelven a dividir.  
La historia comenzaría cuando se enuncia que su novio regresó de la 
Guerra. A partir de este texto, cuando se pincha sobre él se comienza a 
subdividir la pantalla en textos y fotografías, a veces animadas, que a su vez, 
cuando se pinchan, van contando la historia de esta mujer de una forma 
fragmentaria, pero a la vez permite una visión total de cada marco dentro de 
la pantalla general. 
 
 




Fig. 193. Olia Lialina,  My boyfriend came back from the war     
http://www.teleportacia.org/war/war.html 
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El pasado 8 de marzo de 2001, con el motivo del día de la mujer 
trabajadora, el Museo Nacional Reina Sofía conmemoró los diez años de 
feminismo en Internet.  En este evento tuvieron lugar conferencias y se dio 
reconocimiento al trabajo de algunas de las mujeres más relevantes dentro 
del panorama del cyberfemenismo. 
 
 
Fig. 194. sitio web del grupo de ciberfeminstas Old Boys Network 
6.8.3. IDENTIDAD, CUERPO Y NARRATIVIDAD 
 
Muchos artistas han trasladado su  interés por estos temas en sus trabajos 
realizados en otros ámbitos, como pueda ser la instalación, el video, o la 
performance, al entorno de la Red.  Es por ello que muchos de ellos  
quedarían marcados por la forma de hacer de los artistas en estas otras 
disciplinas.   En el directorio artístico rhizome, se pueden hacer búsquedas 
por palabras clave, y hay un grupo de webs artísticas con la temática del 
cuerpo, sexalidad e identidad que merecen especial revisión.   
Teniendo en cuenta la extensión del concepto de avatar, como una forma 
de representar la identidad en la red, muchos artistas han desviado su 
trabajo en relación a este concepto.  Concretamente, el pasado mes de 
noviembre del 2001 tuvo lugar una exposición en el Edith Russ Media Haus 
de Oldenburg (Alemania) titulada Avatars and Others, cuyo objeto giraba en 
torno al uso del avatar y de la identidad en el net.art.  En ella participaron 
artistas como Dan Graham, Markus Huemer, Kristin Lucas, Lynn Hershmann y 
Victoria Vesna. 
La idea del avatar, procedente de la filosofía hindú con implicaciones de 
estar en dos mundos a la vez, es representativa del concepto de identidad en 
los videojuegos, la red y en las manifestaciones artísticas: el doble (como 
igual físico que habíamos tratado en capítulos anteriores) se sustituye por 
otro ser diferente, grafico, que es el avatar. 
Kristin Lucas introduce su doble como avatar moviéndose a través del New 
York´s World Trade Center como si un jugador de videojuegos lo hubiese 
abandonado en la consola.  El avatar vacío explora el entorno del videojuego 
incapaz de llevar el juego y a sí mismo a un nivel superior. Victoria Vesna, 
cuyo trabajo más popular en la red, en torno a la noción de avatar es Bodies 
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incorporated, un sitio web donde se pueden construir cuerpos a partir de 
imágenes disponibles y bajo un código ético empresarial inventado por la 
autora.  También ha realizado su tesis sobre el concepto de avatar y es una 
de las figuras más relevantes en el panorama del net.art.  Lynn Hershmann, 
tras su trabajo en vivo con Roberta Breitmore  emplea la tecnología digital 
para producir personajes femeninos en sus series de Cyborgs.  En esta misma 
muestra se realizó un pase del film dirigido por ella “Conceiving Ada” basado 
en la vida de Ada Byron, pionera en la creación de máquinas analíticas. 
 
 ‘WHAT YOU GET’    DE  R. AGUIRREZABALA 
 
Whatyouget  es un proyecto de Roberto Aguirrezabala, que ha ganado 
diversos premios y que participó en la exposición net.condition. Se trata de 
una producción de este artista-diseñador en colaboración con el MECAD 
(Media Centre d´Arts i Disseny). 
wyg constituiría un ejemplo que integraría todos los factores con los que 
determinamos la validez de un trabajo de net.art, y que son: la especificidad 
con el medio, la calidad estética y técnica y una navegación atractiva. 
Además ofrecería gran interés por el tema tratado y el modo en el que lo 
hace. 
La pantalla principal ofrece la posibilidad de registrarse como un nuevo 
visitante, y a partir de aquí se llega a una pantalla dividida en dos partes 
verticalmente, una blanca y otra negra.  En cada parte hay una bandeja de 
entrada con mensajes de correo electrónico pertenecientes a cada uno de los 
personajes (berg_man y blow).  El proyecto web se presenta como un juego 
en el que se deben consultar un número mínimo de mensajes y se deben 
pasar una serie de pantallas que permitirán al usuario llegar al final del juego. 
 
Fig. 195. pantalla de entrada al proyecto What you get 
 
Cada uno de los mensajes pertenecientes a estos dos personajes revela 
una relación entre ambos, primero a través del chat, después en una cita... y 
en cada uno de ellos el usuario debe hacer un recorrido por la pantalla y 
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elegir entre las diferentes opciones que ofrece, a modo de test, en cada una 
de las situaciones propuestas. Cuando ya se han leído todos los mensajes 
necesarios, se llega a una pantalla donde se lee el perfil que se ha creado en 
relación con todas las respuestas y las elecciones que ha tomado el usuario.  
Según el perfil que se haya obtenido aparece un listado de usuarios de WYG 
que podrían tener afinidad con la personalidad de cada internauta. 
 
 
Fig. 196. Pantalla dividida en dos partes, la negra drrespondería a berg_man (el chico), 
y la blanca a blow (la chica), podemos observar la caja de nuevos mensajes de 
berg_man, sobre los cuales tendremos que pinchar para seguir con el juego que 
plantea 
 
Ya desde la propia entrada el usario queda seducido por la propuesta, 
porque, ¿a quién no le gustaría leer los e-mails de otra persona, y más si el 
contenido es de carácter amoroso o relacional?. Se apela a nuestra curiosidad 
y a nuestra ansia de conocer las historias de los demás. 
Rápidamente el usuario se siente identificado con los personajes, y a partir 
de este momento experimenta el protagonismo de la historia que se deriva 
de ellos; implicación del público los proyectos de net.art de la que 
hablabamos, alcanzaría sus más altas cotas en este ejemplo.  Al final WYG, te 
ofrece una visión de ti mismo y la posibilidad de relacionarte  con el resto de 
usuarios del proyecto, creando, de esta manera, una comunidad virtual. 
El tema que trata principalmente Whatyouget, es la identidad, y cómo nos 
relacionamos con ella desde nuestra sexualidad.  La estructura del proyecto 
(juego con diferentes niveles de pruebas y situaciones) y la estética utilizadas 
se conjugan de una forma perfecta y muy fluida, a partir de fotografías, algo 
de animación, y texto.  Narraciones, historias no lineales resueltas de una 
forma sencilla y eficaz. 
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Fig. 197. Fase del juego en la cual se propone la elección de una de las dos opciones 
para continuar la historia, según la elección en cada situación quedan definidos rasgos 
de la personalidad del participante. 
 
El siguiente proyecto de Roberto Aguirrezabala ha sido badplayer.net 
(2002), en el que se introduce la presencia de la máquina, el ordenador, 
como un ente situado por encima de los jugadores, de los usuarios.  El tipo 
de navegación se asemeja bastante a la planteada en WYG,  aunque en 
general, la estética y la navegación se presentan un poco más caóticas, 
aunque se entiende que esa es la intención.  En cualquier caso, badplayer, 
pone en cuestión el tema de la identidad de la máquina como un integrante 
más en la comunicación y relación por Internet. 
 
 LOS CYBORGS DE LYNN HERSHMANN 
 
El trabajo de esta artista norteamericana, desde sus comienzos en los años 
70, hasta la actualidad supone una continua reflexión sobre el tema de la 
identidad, abarcando, de esta manera muchos de los aspectos que hemos ido 
destacando a lo largo de esta tesis. Roberta Breitmore, su más famoso 
trabajo, que ya tuvimos oportunidad de ver con anterioridad, pone de 
manifiesto esta especie de fijación por el desdoblamiento, por vivir 
experiencias de otras personas, por introducirse en la piel de otra persona. 
Este trabajo, abordado desde una perspectiva verdaderamente radical 
(pasar diez años de una vida interpretando un papel ficticio) solo es 
comprensible si lo entendemos desde el contexto temporal que envolvía el 
trabajo de Hershmann y muchas prácticas artísticas del momento (años 70, 
en Estados Unidos) absolutamente vinculadas a la experiencia y a la vida 
diaria302. 
La siguiente linea de trabajo de Hershmann fue su inmersión en las nuevas 
tecnologías y comenzó haciendolo a partir de instalaciones interactivas, entre 
                                           
302 Es ineludible la influencia de las teorías del músico John Cage, y su posterior extensión al arte que 
practicaba Fluxus, y Joseph Beuys, cuyo proyecto excedía las intenciones de Cage extendiendo el 
concepto de arte a todo el mundo, y a la práctica cotidiana “Uno puede contemplar su pensamiento 
como una obra plástica”. 
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las que se destacan creó Lorna (1984), la primera pieza tecnologicamente 
interactiva de la artista, Deep contact, (1989) y Room of one’ s one (1993). 
Dos de sus últimos trabajos, en la misma línea que los anteriores, por su 
relación con las nuevas tecnologías y la telepresencia es The Dolly Clones.  
The Dolly Clones son dos muñecas telerrobóticas: Tillie (1995-1998) y 
CibeRoberta (1970-1998).  Estas dos muñecas comparten información 
visualizando imágenes que se proyectan en los dos espejos que sujetan cada 
una, ambas están comunicadas desde el espacio físico a Internet y entre ellas 
mismas. 
Mirando el mundo a través de los ojos de Tille, la muñeca telerrobótica o 
CibeRoberta, el público no solo se convierte en voyeur, sino que se 
transforma en una suerte de cyborg virtual: los espectadores utilizan 
literalmente los ojos de la muñeca como vehículo para su remota y extendida 
visión.  Cada muñeca está construida de manera que sus ojos están 
sustituidos por cámaras que mueven a  las muñecas físicamente y 
telerroboticamente.  En el  caso de Tillie, el ojo izquierdo ve en color y graba 
a tiempo real exactamente lo que ve en un pequeño monitor que tiene a su 
lado todo el tiempo.  Su ojo derecho está conectado a Internet y muestra la 
imagen a un tamaño de 320 x 200 píxeles de resolución en escala de grises, y 
que se refresca cada 60 segundos, para acomodarse a los usuarios de 
Internet con conexiones bajas.   
 
Fig. 198. CibeRoberta sujetando la imagen que se ve a través de su ojo. 
http://www.lynnhersman.com/doll2 
 
Roberta, por otro lado, solo tiene un ojo cyborg que realiza ambas 
funciones, lo que tiene el efecto que la hacen parecer más mecanizada, 
particularmente en los acercamientos más ajustados. 
Los usuarios en el espacio físico se pueden ver a sí mismos en el pequeño 
monitor de Tillie o CibeRoberta así como el fondo de los espacios de 
interacción entre ambas.  Los visitantes desde Internet ven lo que 
CybeRoberta y/o Tillie están viendo a través de sus ojos derechos.  En otras 
palabras, ellos ven a través de los ojos de las muñecas más allá, los 
espectadores pueden  mover la cabeza de Tillie 180 grados, de manera que 
puedan ver que más está sucediendo en la habitación.  La imagen que 
aparece en Internet se refresca cada 60 segundos después de la captura. 
Tanto física, como remotamente, los visitantes pueden rotar la cabeza de 
Tillie y recorrer la habitación.  Un espejo situado delante de Tillie permite a 
los visitantes en el espacio real y virtual multiplicar los puntos de vistas de la 
habitación y les permite monitorear cualquier interacción que se produzca 
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entre ambas. Las muñecas están controladas por una computadora PC la cual 
automáticamente llama un proveedor de servicios de Internet, realizando una 
conexión con un predeterminado servidor web, los fotogramas de video se 
están mandando continuamente allí.  El servidor web contiene tres scripts 
personalizados: uno actualiza el video con tres fotogramas nuevos, el otro 
manda comandos de movimiento al ordenador de la muñeca, y el tercero 
controla la dirección IP del ordenador de la muñeca par prevenir acciones 
inesperadas.  No hace falta ratón, monitor ni teclado. 
 
Fig. 199. Visión de Tillie http://www.lynnhershman.com/tillie.   
 
Visitando su sitio web, la gente puede visitar las diferentes localidades por 
las que viaja Tillie, que incluyen San Francisco, Berlin y Biefels, (Alemania).  
Las páginas de Tillie y CibeRoberta es cambian frecuentemente. 
 
LOS INSERTOS DE DORA GARCÍA 
 
Dora García es una artista que trabaja en el entorno de la performance, 
podríamos llamar, extendida a la práctica diaria y que recoge todos los 
residuos, pistas y testimonios de la propia acción configurando verdaderas 
narrativas. Las acciones, en algunos casos más interesantes que en otras, 
cobran verdadero interés en el propio seguimiento, en la secuencialización, el 
valor testimonial y la narración. 
Su trabajo se situaría en una línea similar a la de otras artistas que ya 
hemos comentado, como Sophie Calle, en la medida en que el contacto 
directo con la gente, la exploración e indagación en los demás es una parte 
fundamental del trabajo, pero es indisociable de la labor de documentación, 
sin la cual el seguimiento sería imposible. 
A pesar de que su trabajo se realiza fuera de la red, su carácter efímero, o 
con una duración muy determinada, se diluye y acaba rodeándose de 
perennidad al habitar el la red. La mayoría de estos trabajos se engloban en 
la serie Insertos en tiempo real, que suponen acciones realizadas en la vida 
diaria, en la vida cotidiana, que se plantean a modo de incisos, pequeñas 
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intervenciones que permiten la interacción con la gente cotidiana, pero que 
forman parte de un planteamiento artístico. 
Podríamos entrar en discusiones sobre la autenticidad de la obra, sobre los 
planteamientos del arte unido a la vida, o si es legitimo aprovechar los 
testimonios y pruebas de la obra para crear otra cosa. Personalmente 
pensamos que el interés del público, al menos desde nuestro punto de vista, 
se fija en aquello que le permite seguir la conducta, el recorrido del 
protagonista, performer, o artista.  En definitiva, a las pistas que permiten 
una reconstrucción narrativa de la situación y el entorno. 
 
Fig. 200. Página principal desde donde se accede a las acciones de Dora García. 
En procedimiento sería el siguiente: las acciones se realizan por una 
persona (en muchos casos la propia artista) o varias y después ellos mismos 
las recogen a modo de diario, de crónica, y se ubican en la página web de la 
artista desde donde pueden ser consultadas. 
En el trabajo Diario de un mensajero se plantea el hecho de que un 
mensajero debe entregar un mensaje que no entiende; 
 
Lo debe de emitir verbalmente, hasta que encuentre a alguien que lo 
entienda.  Durante cinco días el mensajero se dedica a recorrer las calles de 
Bruselas hasta encontrar a alguien que entienda su mensaje.  La 
multiculturalidad de la ciudad le permite encontrarse con gente de diferente 
procedencia que le ofrecen pistas desde el primer día del idioma del mensaje 
y esto le dirige directamente hacia el lituano. 
La consulta del diario se puede hacer de un modo arbitrario pues los 
vínculos que dirigen a la crónica diaria están disponibles en la misma página, 
pero si se hace de un modo lineal se puede reconstruir la acción 
cronológicamente. En el epílogo, correspondiente al último dia de la acción, la 
artista y el mensajero nos cuentan el origen del  mensaje que se encontró en 
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Internet y que se debía transmitir urgentemente, lo que no conocemos es 
finalmente el significado de la propia frase. 
 
 
Fig. 201. Pantalla desde donde se accede al proyecto diario de un mensajero 
Fig. 202. Textos e imágenes del diario 
 
 
Estos tres últimos trabajos comentados muestran tres puntos de vista 
diferentes de reflexión en torno al concepto de identidad tratado en proyectos 
ubicados en Internet: el primero de ellos, wyg presenta una integración 
coherente con el nuevo medio, sin dejar de lado los aspectos relacionales y 
humanos que aportan a la pieza el sentido de estar en la red.  Los cyborgs de 
Hershmann tienen un sustrato tecnológico que pesa más que la propia 
intervención del usuario al que permite un mínimo margen de acción. 
Siguiendo el orden, Los insertos en tiempo real de Dora García, se reducirían 
casi a un testimonio de lo que fue la acción offline.  Sin embargo, pensamos 
que estos niveles de implicación del usuario no restan la importancia a su 
presencia en Internet como proyectos de net.art, que, de alguna manera 
ilustran parte del abanico de trabajos disponibles en este espacio que 
mostramos de una manera más extensa en los anexos de esta tesis. 
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LA PRÁCTICA ARTÍSTICA Y COMUNICATIVA EN LA ERA DIGITAL 
DE LA FANTASÍA A LA UTOPÍA  
 
El futuro del ser humano no está en ser “hardware” 
sino en ser “software”, esto es la capacidad para 
implantar nuestra identidad en otros soportes303.   
 
Hace tan solo unos días, tomando café en una local de moda, llega a las 
manos de un abogado una tarjeta “postal free” de un color amarillo bastante 
llamativo, con la silueta de dos monigotes y el siguiente eslogan: “ven a ser 
otro”. 
Rápidamente, nuestro sujeto centra su atención en la frase y debajo de ella 
lee: www.sanmiguel.es.   Con ansias de descubrir el significado da la vuelta a 
la tarjeta; “Entra en San Miguel city y métete en la piel de uno de sus 
ciudadanos”. 
* 
 “Ir a ser otro”, vivir en la piel de otro, imaginar otras experiencias: esta es 
la nueva panacea que ofrece la propuesta de Sanmiguel a través de su web.  
Una propuesta atrayente, fantástica, impregnada de una idea que se 
desprende de cada linea de esta tesis, algo que hemos podido ir intuyendo a 
lo largo de la mayoría de los planteamientos que hemos propuesto: la 
búsqueda y la representación de uno mismo posee en la mayoría de las 
ocasiones una dosis de utopía, una dosis que va acrecentándose en el nuevo 
territorio de Internet y que  trataremos de explicar a continuación. 
La utopía se define como un plan, proyecto, doctrina o sistema que 
complace en teoría, pero cuya práctica es irrealizable.  El origen proviene del 
libro de Tomás Moro con dicho título, que describía una república 
imaginaria304.  Así pues, el término utopía aparece inicialmente asociado a la 
organización colectiva, y al gobierno de una comunidad, sin embargo el 
término ha extendido su sentido, y, en muchas ocasiones, atañe a cualquier 
convicción, pensamiento o teoría optimista que se presenta como irrealizable, 
al menos en el momento de su formulación305.  Es por ello que muchos de los 
planteamientos que tienen que ver, tanto con la identidad individual como 
con la colectiva o comunitaria, se han entendido a través de la tecnología 
históricamente como soporte de esperanzas utópicas que se replantean y 
creen haberse materializado con la irrupción de las nuevas tecnologías, 
especialmente en Internet.  No obstante, la idea de utopía se relaciona de 
una manera íntima con las experiencias de autoconocimiento y  proyecciones 
de la imagen de cada uno. 
En la constante búsqueda de uno mismo, el viaje se presenta como una 
experiencia de autoconocimiento, en muchas ocasiones como una infructuosa 
huida de uno mismo, pues aquello que somos, en esencia, lo trasladamos de 
un lugar a otro con nosotros mismos.  Asimismo, el viaje, con fines de 
descubrimiento, tal como lo planteamos estructuralmente al comienzo de esta 
                                           
303 José Rafael Hernández Arias, Nietzsche y las nuevas utopías, Valdemar, 2002, pág  177. 
304 Diccionario de RAE U. 1869, pág. 776, 3. 
305 Diccionario de RAE.U., 1992, pág. 1452, 6. 
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tesis, funciona como depósito de la ilusión del encuentro con lo perfecto: la 
fantasía del encuentro con lugares y seres perfectos y exóticos, muchas veces 
inventados, que recogen las particularidades óptimas de cada una de las 
partes, o especies que lo componen. Sin embargo, estos seres también se 
presentan, en contrapartida, como monstruos, ya que su particularidad 
confirma, de alguna manera, la normalidad de lo conocido, de lo cercano.   
En la actualidad, como antaño, la ‘normalidad’ física permite una 
integración social, que si no se tiene genéticamente, se altera por medio de la 
cirugía, a golpe de bisturí. De esta manera, entendemos que lo exótico puede 
resultar atractivo hasta un límite: el que lo separa de lo exluído, de lo 
monstruoso306. 
Sin embargo la ciencia, especialmente la genética, se permite la fabricación 
genética de monstruos: mezclas de animales, bajo el escudo de la evolución 
científica, aquella que supuestamente va dirigida a la mejora de nuestra 
especie aunque en realidad desconocemos los posibles usos y las 
consecuencias que puede traer.  
Desde la formulación de las teorías evolucionistas de Darwin la ciencia y la 
tecnología parece haber reemplado a la filosofía en la pregunta de qué es el 
hombre307, principio básico de la filosofía clásica: ya no es el filósofo, sino el 
científico o el tecnólogo el que define al hombre.  Tanto la genética como la 
cirugía estética se presentan como la respuesta a la utopía estética de una 
manera inmediata, especialmente la segunda. 
 
“La belleza física se considera un signo social, el cuerpo, una bioacción que 
se torna en un sinónimo de salud y éxito. 
(…) El individuo se cree artista de su cuerpo”308 
 
La fantasía de crearse a sí mismo, de inventarse según los cánones, es la 
esencia del trabajo de artistas como Orlan, que aunque ella defiende como 
crítica, se vale de los mismos medios que muchas mujeres (y también 
hombres) que hacen uso de la cirugía estética para modelar su cuerpo 
sometido a la tiranía de los modelos estéticos del momento. 
Los artistas han ejercido de creadores de sí mismos  y de los demás, se 
han convertido en su propio Prometeo, que ha dado lugar, en algunas 
ocasiones a personajes autómatas, a dobles, múltiples y travestidos, algo que 
tiene que ver con algunos ejemplos de invenciones de identidad que tienen 
lugar en la red,  concretamente en algunos espacios que hemos ido 
explicando en la última parte de esta tesis. 
Volviendo al ejemplo de la web de San Miguel city, constatamos que se 
presenta como una combinación de dichos espacios: el juego de rol, en su 
versión MUD, dentro un entorno visual de animación que tiene como objetivo 
principal la creación y consecuente consolidación de una comunidad virtual. 
Las estrategias lúdicas suponen la creación de un personaje ficticio que está 
                                           
306 En una comunidad multicultural como la neoyorkina, se aceptan cierto tipo de rasgos, como un color 
oscuro, pero en su medida, lo suficiente para resultar exótico, pero no demasiado exagerado, para 
que produzca rechazo.  Lo mismo ocurre con ciertas facciones asíaticas, como la anchura de la nariz, 
que los inmigrantes se operan, mientras que su color se permite. 
307 José Rafael Hernández Arias, Nietzsche y las nuevas utopías, Valdemar, 2002, pág. 144. 
308 José Rafael Hernández Arias, op. Cit., pág. 172. 
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inmerso en una narrativa, en parte, organizada, y en parte que se va 
acrecentando con la interacción del usuario con la aplicación y con el resto de 
personajes que intervienen en la comunidad.  Sin embargo, estas acciones no 
serían sino un reflejo del interés por la experimentación de vidas paralelas 
que se construyen online y las comunidades virtuales son el seno de este tipo 
de fenómenos. 
Es evidente que a todos nos gusta experimentar personajes y vidas ajenas 
y aunque esto no es absolutamente nuevo, y los artistas lo han plasmado 
muy bien (sobretodo en el último tercio del siglo XX), el ciberespacio se 
presenta como un espacio alternativo, donde se puede experimentar 
paralelamente sin romper con nuestra línea, con aquello que somos.  En la 
web podemos experimentar narrativas, juegos envolventes, en definitiva, una 
vida semi-ficcional, pues nuestra conciencia nos devuelve al espacio en el que 
habitamos offline. 
Internet, desde su aparición, ha alimentado toda una serie de utopías y 
entre ellas la de construir y habitar identidades diferentes. La tecnología, una 
vez más, parece ofrecer respuestas, de una manera absolutamente abstracta, 
al descrédito de las utopías sociales y políticas a lo largo del siglo pasado, 
tanto la socialista, como la capitalista: ante el vacío psicosocial en el 
ciberespacio se produce una mistificación que genera un nuevo espacio que 
se define en la mayoría de las ocasiones en términos simbólicos y metafóricos 
(dimos cuenta de ello en la introducción del último bloque). 
La utopía de Internet presentaría similitudes con el concepto clásico en la 
dimensión que adopta el anhelo de inmortalidad, como un estado paradisíaco 
del hombre (Platón), donde prima el concepto de universalidad. Esta utopía 
política defiende la red como un espacio democrático donde todo el mundo 
puede tener su lugar y hacer manifiesta su opinión sin restricciones locales. 
Esta misma idea, junto a la desespacialización del medio, es la que ha llevado 
a construir países y regiones inventadas. De la misma manera, se considera 
Internet como un medio para acabar con la propiedad privada. 
Sin embargo, estas utopías tienen su anverso o distopía que preveen, nada 
desencaminadas, que aquellos más poderosos se apoderarán de los espacios 
y servicios privilegiados: la privatización de servicios de correo electrónico, 
periódicos digitales y demás contenidos inicialmente gratuitos es un hecho 
que se va consumando poco a poco. 
Por otra parte, la coartada que alimenta la fantasía de relacionarnos con 
personalidades ficticias es el anonimato; la ausencia de pistas visuales que 
nos liberan del estigma de la apariencia física.  En Internet nos creemos 
anónimos porque nadie nos ve, pero nos plasmamos en cada movimiento, en 
cada clic.  La máquina con la cual nos conectamos posee un número que la 
identifica, los servidores pueden recibir información de la hora en la que nos 
conectamos, desde qué servidor y dónde está ubicado: estamos controlados; 
somos anónimos, pero no tanto como creemos.  Los mecanismos de 
seguimiento de datos e identidades para localizar a los usuarios se hacen 
complejos.  De la misma manera, la sensación de estar controlado, de que 
todo el mundo pueda acceder  a nuestros datos es un sentimiento que tiene 
razón de ser, pues ataca a nuestra seguridad, uno de los aspectos más 
valorados en nuestra sociedad. 
La idea del poder, plasmada en la imagen y en la posibilidad de tener 
presencia por medio del retrato antiguo, esa idea que persigue el hombre a lo 
largo de su vida vuelve a ser reclamada por la tecnología, aunque apreciamos 
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que no es tan sencillo como parece. No obstante, en otro plano, es 
absolutamente habitual la publicación de páginas personales donde uno 
exhibe aquello que más le interesa de su biografía, tanto oficial como 
extraoficial.  Si queremos saber de la identidad de alguien, de sus hechos y 
de sus quimeras, sólo tenemos que introducir su nombre en un buscador.  Si 
tenemos la suerte de que esta persona posee una página personal, 
tendremos la oportunidad de hallar fotografías de familiares, amigos, 
recuerdos de viajes y una serie de elementos que siguen conformando 
nuestro universo de la memoria y el anclaje familiar.  Recorrer las páginas 
personales es similar a ver por televisión un reality show: la curiosidad nos 
induce al seguimiento  de personajes famosos y aquellos que no lo son tanto. 
Internet pone de manifiesto la paradoja de que en un medio tan 
presumiblemente frío y tencnificado lo que acaba primando es el aspecto de 
relación humana, aunque tal como apuntaba Castells, las relaciones 
establecidas online no son muy duraderas, así como la euforia experimental 
también se reduce a una etapa determinada del internauta, y tan solo a una 
parte de su experiencia diaria en la red.   
Nuestra sociedad asume las nuevas tecnologías, pero seguimos teniendo 
modelos sociales antiguos, comunicativos y prácticas creativas que se 
mantienen.  La tradición, convive con lo moderno y en muchas ocasiones se 
contradice tanto como se complementa y es especialmente en el arte donde 
se puede percibir esta tendencia: la ausencia de un foco concreto provoca la 
mezcla de tendencias tan dispares como un retrato pictórico realista y una 
página web en una misma sala de exposiciones.  También las comunidades 
virtuales artísticas, que consideramos un importante vehículo y soporte para 
los artistas en general, muestran esta heterogeneidad. En general, 
consideramos (tal vez de modo utópico) que la red, como espacio de 
comunicación, aglutinador de comunidades artísticas supone un medio 
especialmente favorable para la difusión e información entre los propios 
artistas, críticos y gente vinculada al mundo el arte en general.   
Esta multiplicidad, se materializa no solo entre diferentes artistas, sino 
también en uno mismo: de alguna manera nos adaptamos y reinventamos 
ante cada situación que lo requiera, nos apropiamos de las experiencias de 
los otros de múltiples maneras: bien sea leyendo su correo electrónico, 
siguiendo su agenda encontrada en la calle, o experimentando en un chat.  
Pero después regrasaremos a nuestra propia piel, habiendo traido un pedazo 
de esa experiencia, porque como decía Calvino;  
¿qué somos cada uno de nosotros sino una combinatoria de experiencias, 








                                           
309 Italo Calvino, Seis propuestas para el próximo milenio. 
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8.2.  LISTADO DE WEBS ARTÍSTICAS PERSONALES 
EL MEDIO POR SÍ MISMO  
QUESTIONS AND ANSWERS  
Natalie Bookchin  
http://www.walkerart.org/nmi/iim/bookchin.cfm 
Página de la artista Natalie Bookchin en la que se propone un cuestionario 
a cerca de las concepciones del arte digital, net art y demás. 
 
LA REDEFINICIÓN DE LAS PRÁCTICAS ARTÍSTICAS. 
La societé anonime 
http://www.aleph-arts.org/lsa/lsa47/index.html# 
La redefinición de las prácticas artísticas es una pieza de foto estática con 
texto a modo de manifiesto que se desplaza por la parte inferior y que trata 
sobre la identidad del artista, qué hace o qué se considera. Tiene diferentes 
pantallas en las que cambia la imagen de fondo y los textos, también hay una 
versión de texto. 
 
TECNOLOGIES TO THE PEOPLE       
Dani Andújar 
http://www.irational.org/tttp/TTTP/TTTP.html 
Es un proyecto en el que se puede intervenir sobre una exposición, rellenar 
un formulario a cerca de tu opinión a cerca de las nuevas tecnologías y su 
relación con el cuerpo humano.  Además propone una tienda. 
 
NEW CENTURY SCHOOL BOOK 
Tanya  
http://newcenturyschoolbook.com  
Una artista que diseña una página de comercio web, donde pone a la venta 
‘los objetos del nuevo siglo’, que tienen una estética web muy marcada, con 
los botones del navegador, elementos de interfaz de ordenador, etc. la 
estética general del sitio es un poco kitsh, aunque la idea del trabajo no está 
mal. 





http://www.sero.org/sero/2/10.shtml   
Listado de links de colaboraciones de estos dos artistas  en temas de 
net.art, colaboran con Natalie Bookchin y Alexei Shulgein en el manifiesto 




 Con el mismo sistema de pasar pantallas trabaja sobre el concepto de 
monitor de televisión.  Está planteado a modo de videojuego donde el botón 
que te desplaza de una pantalla a otra es un círculo con ‘TV’ dentro, utiliza los 







“Muntadas on translation” es un proyecto en la red sobre una instalación 
del artista.  Se trata de escribir términos en su página que traducen a 
diferentes idiomas. 
 
TUNNEL PEOPLE       
Dora García 
http://aleph-arts.org/art/tunnelpeople/ 
Un proyecto de una artista, de intervención-performance, en el metro de 
Bruselas que luego tiene textos en su página. Jose Luis Brea, habla muy bien 
de este proyecto. 
 
WHAT´S HAPPENING IN MY LIVING ROOM?    
 Maite Cajaraville 
http://www.conexion.org/whats/ 
Es un proyecto en el que artista invita a algunos de sus amigos a realizar 
performances musicales que están grabadas en vídeo. En forma de tabla de 
horario, se puede pinchar y escuchar y ver la performance de cada uno. 
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BALLECTIKKA INTERNEKTIKKA   
 Igor  Stromajer 
http://www.intima.org/ El proyecto consiste en un vídeo de una 
performance junto a un ordenador portátil, con música de fondo, muy 
maquinal.  Estudia la relación hombre-máquina. 
MULTIMEDIA Y  LA TÉCNICA 
 
ARTCRIMES     
Miklos Legrady 
http://www3.sympatico.ca/miklos/artcrimes/ 
Hecha con Flash. 
 
LA PETITE MORT    
http://www.aleph-arts.org/art/index.html# 
 
"WHAT WAS HE THINKING ABOUT? BERLIN? PRAHA? LJUBLJ        
 Igor Stromajer 
http://kid.kibla.org/~intima/city/ 
Página donde aparecen imágenes de películas de los años 40 en b/n. Hay 





Pagina caótica donde el sonido te machaca, y no hay coherencia ninguna 
entre las imágenes que se muestran ni el sentido que tiene la página. 
 
THE INTERNET     
 Borja Cantera 
http://www.btinternet.com/~sundip/  
Estéticamente es bastante sencilla, cubo en 3d que da vueltas y una 
especie de mapa realizado por  ordenador. 
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EL SISTEMA OPERATIVO 
 
UNIVERSAL PAGE      
Natalie Bookchin 
http://www.universalpage.org/ 
Página llena de texto ilegible con vínculos sobre fondo marrón... 
http://www.calarts.edu/~bookchin/ 
Todo el trabajo de la artista Natalie Bookchin con enlaces a otros sitios. 
 
NICE PAGE      
Teo Spiller 
http://www.teo-spiller.org/f_aK.U/ 





Es la dirección de la página de un joven canadiense de 17 años con 
vínculos a sus páginas sencillas, pero bonitas. En la línea de utilizar código 





Página de Alexei (el compañero de Natalie) con vínculos a todos sus 










Pagina oficial de jodi 
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Jodi 
http://www.connect-arte.com/   
Página de jodi que imita un cajero automático, y te marca la hora y el día 
exacto, después te encierra en una página de la que no puedes salir. Hay 
espacio para diversos artistas 
 
http://www.absurd.org 
Página que te llena la pantalla de ventanas a la vez. 
 
http://aleph-arts.org/lsa/lsa46/# 
Proyecto que juega con el teclado de una ordenador convencional. 
 
http://m9ndfukc.com  
En la línea de jodi.org 
 
http://www.0100101110101101.org/ 







Trabajo de Alexei Shulgin, donde aparecen ventanas que se van 




Grupo de artistas que tiene una página con una estética de cómic que te 
cuenta una historia en viñetas que se abren y se cierran y que además son 
vínculos. 
 
DAKOTA           
Young-hae Chang, Marc Voge 
http://www.yhchang.com/DAKOTA.html 
En la línea de contar historias con textos intermitentes, sin interactividad y 
que cuenta una situación cotidiana. 




Listado con páginas de net.art de artistas de todo el mundo.  Se trata de 
un proyecto globalizador, donde gente de todo el mundo cuenta lo que 
quiere. La de este artista (link de arriba) es la más interesante, contiene un 
link a la página del propio artista.  Incluye narratividad en su interpretación. 
 
WHAT YOU GET 
Roberto Aguirrezabala 
http://www.whatyouget.net/ 





Proyecto sobre el cuerpo de la madre difunta de uno de los artistas 
becarios del MECAD. 
 
AZUL INTENSO EN UN PROFUNDO MAR 
Marina Zerbarini 
http://www.marina-zerbarini.com.ar/azulintensoenunprofundomar 
Una página con una estética muy bonita, muy poética, en la que te cuenta 
una historia. Es cortita. 
 
/BROADCAST/        







Diacenter es una revista donde se alojan también trabajos de artistas. Está 
el proyecto de un artista que te propone bajarte una flor y que se quede 
instalada en el ordenador durante una semana. 
 
 






Es un proyecto que está en la página del MECAD.  Está diseñada a partir de 
hexágonos y puedes acceder y enviar imágenes. 
 
BIG CITY NIGHT STREET 
Agatha 
http://www.c3.hu/collection/agatha/big_city_night_street.html 
Página de net.art con un diseño bastante interesante!! se trata de pinchar 
sobre las fotos y se entabla una conversación entre los dos personajes a 
través de mensajes pop up, y texto en la barra inferior del navegador, 
también trabaja con el concepto de alt para crear esta conversación. 
 
THIS IS THE TIME OF YOUR LIFE        
Juliet Martin 
http://www.bway.net/~juliet/timepiece 
Pieza que trata sobre el tiempo de la vida del artista, con datos y fechas 
claves de su vida. 
 
JIMPUNK          
Cyrilscott 
http://www.jimpunk.com/project/star 
Te propone modificar una foto quemada a lo Andy Wharhol y ponerle 




El diseño no está mal, se trata de una página donde desde el menú con 
fotos desenfocadas que se enfocan, te lleva a fotos de mujeres con la cabeza 
tapada y un fondo animado. 
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Es una página dedicada al sueño donde alberga trabajos de artistas 
gráficos que cuelgan sus fotos. 
 
http://www.lifemeasure.org/ 




Gifs animados de fotografías de forma aleatoria. 
 
BROWN, A DIGITAL DOCUMENTARY          
Ian David Aronson 
http://www.digitaldocumentary.org/ 
Fotos de familia 
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The heartbeater es un proyecto de Dora García sobre la gente que tiene 
problemas palpitatorios y que vive pendiente de esto.  Puede ser generado 
por la música disco, se puede enloquecer. Es un proyecto sencillo en el que 






Sobre los refugiados franceses. 
 
I’M FIRED (IMF)  
 Oliver Ressler 
http://www.virtualmanifesta.com/homepage/projects/03_01.htm 
Página militante sobre el fondo monetario internacional. 
 
A VIRTUAL MEMORIAL    
Agricola de Cologne 
http://www.a-virtual-memorial.org/ 
Película en Flash recordatoria de gente que murió en la 2a GM hacienoe un 
paralelismo con la actualidad. 
 
EL TRAZO Y LA IRA  
poeta mudo 
http://www.ideavia.com/trazo 
Un comienzo muy bonito, con trazos de dibujo, en B/N, tipografía 
manuscrita, después dice: ‘sonría estamos en el S XXI’ y te lleva a la página 
de la cruz roja, donde hay fotos de niños de Etiopía. 
 
Cartografías de la identidad: Seis itinerarios para la reflexión… 360 
EL EFECTO GOYA 
J. Leo J. Solano A. Borrego 
http://www.queme.org/ 
Activistas en contra de Álvarez del Manzano. 
 
RENÉ CLEYN, CONSTRUCTOR DE CUBOS 
Isidro Jiménez Gómez 
http://www.letra.org/cubos 
Recoge propuestas para discutir sobre el camino que llevará la web, en 
contra de las grandes compañías. La gente cuelga artículos que debaten 





Un trabajo que va sobre el exilio, y personajes que han abandonado un 
país para irse a otro. Recoge testimonios. 
 
MODERNPLAGUES AND THE DECOMMISSIONED PAST                 
Euan Sutherland 
http://modernplagues.net 
Página militante con textos de Noam Chomsky, y personas con máscara 
antigas. 
 
CARRIER          
 Melinda Rackham 
http://www.subtle.net/carrier 
Proyecto de una artista australiana sobre el contagio del virus de la 
hepatitis. 
 
SINSENTIDOS         
Pilar Ónega 
http://mccd.udc.es/sinsentidos 
Página de una artista en un máster en La Coruña, trata de las 
incapacidades  sensoriales. Muy buena idea aunque hay un poco de 








Contiene un apartado de net.art donde cambian las piezas  cada cierto 
tiempo, en la actualizad está Marisa González con un proyecto llamado 





Es un proyecto de un chico latinoamericano sobre el hambre en el mundo.  
Realizado en shockwave Director, tiene una navegación sencilla, cosa que se 
agradece, y un diseño bastante bonito basado en los colores de la comida 
(trigo, maiz...), es bastante interactivo. 
 
CHANGE YOUR BELIEFS  
Jenny Holzer 
http://adaweb.walkerart.org/project/holzer/cgi/pcb.cgi 





RELACIONES DE INDERTIDUMBRE 
Dina roisman 
http://www.mecad.org/becarios/dina/web/definic.htm 






Net condition es un festival de net. art que tuvo lugar en diferentes 
ciudades, Barcelona, Berlin, Tokio..., en la organización estuvo el MECAD. 
"Referencias", es un proyecto experimental sobre el lenguaje html 
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Proyecto de una chica japonesa sobre la mujer en la Historia. Muy  
simple en el diseño pero está bastante bien. Utiliza mucho la  
narratividad, texto e imagen. Muy fuerte al final, mucho sexo, en la línea 





Página de la artista anterior donde están los vínculos a sus proyectos. 
 
MY BOYFRIEND CAME BACK FROM THE WAR 
Olia Lialina 
http://myboyfriendcamebackfromth.ewar.ru/ 
Combina fotos con texto interactivo que se carga dentro de frames, está 
diseñada  en blanco y negro, bastante elegante para lo antigua que es -1996-
. Habla de una relación entre un hombre y una mujer, una supuesta 
infidelidad.  
 
LOS DIAS Y LAS NOCHES DE LOS MUERTOS 




THE MODERN EVE 
http://www.critical-art.net/cone/welcome/bg1.html 
Uno de los proyectos de net condition es 'The Moderne Eve' que va sobre 
las nuevas técnicas de manipulación genética y sus repercusiones en el 
campo de la sexualidad y reproducción. 
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THE FUTURE BODY  
http://users.rcn.com/laporta.interport/map.html 
Diferentes partes de cuerpo modeladas en 3d y con sonido en shockwave, 




Una historia sobre el cuerpo de la mujer y la identidad de la protagonista a 
través de un poema visual llamado bodyscan, que es otro proyecto que 
también está en el directorio artístico. 
 
PAGINA PERSONAL DE TINA LAPORTA 
http://mitpress2.mit.edu/e-journals/LEA/GALLERY/laporta/front.html 
Tina Laporta es una artista que trabaja concretamente en este proyecto 
sobre el cuerpo, y lo fragmenta. Utiliza mucho sonido. 
 
DOLORES BULÍMIC BREAKFAST 
http://www.t0.or.at/dolores/toc1.htm 
Es un pequeño directorio donde hay trabajos de mujeres y artículos. 
 
http://www.t0.or.at/dolores/interviews/intervwtoc.htm 
Entrevista con Sadie Plant y Linda Dement. 
 
http://www.warc.net/Current%20Exhibits.html 
Centro de recursos y exposiciones de mujeres. 
 
FORMALISTAS - GEOMÉTRICOS         
 
ALZADO VECTORIAL 
 Rafael Lozano-Hemmer 
http://www.alzado.net/ 
Alzados y planos. 
 
SET VARIABLE: RANDOM(ART) 
Brian_mackern 
http://www.internet.com.uy/vibri/artefactos/set_random/index.htm 
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Hecha en shockwave trata de imitar el código ascii, presentación efectista 





Proyecto de net art bastante antiguo diseñado en html. Ventanas que se 
abren con diseño de formas geométricas animadas en shockwave. Roberto 
Aguirrezabala, escribe sobre él en una articulo de su revista electrónica. 
 




Es un proyecto de net. art que se titula 'la mayor obra de arte de todo el 
mundo' y que trata sobre conceptos artísticos/estéticos, como la línea, el  
punto, el color, el autor, la obra, material, costos.  Citando textos de 
artistas y escritores como Kandinsky y tratados estéticos y demás. 
 




Homenaje a Victor Vasarely 
 
 
 EL JUEGO 
 
SALA DE JUEGOS        
Nuria Membrado Canillo 
http://www.seiscuatro.com/nuria 
Página de juegos en dibujitos. 
 




Página hecha con Flash que imita una especie de juego. 
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THE VALLEY         
 80/81 
http://www.8081.com/ 
Un proyecto bastante curioso donde se plantea un viaje por el campo 
recorriendo todo tipo de terrenos, hierbas, insectos y hasta un picnic sobre 





El ultimo proyecto de Natalie realizado en el MECAD, con el título 'la 
intrusa'. Se trata de un video juego en el que vas pasando unas pruebas en 
las que van apareciendo fragmentos del texto.  Es especialmente interesante 
la pantalla final en la cual mientras van persiguiendo con el cursor a un 
personaje en la pantalla vas accediendo al texto del final de la obra. Esta bien 
resuelto al menos el final. 
 
NOCAMPING        
Mashica 
http://nocamping.mashica.com 
Página con un jueguecito de iconos tan ininteligible que te cansas de 




Página sin vínculos que muestra el juego del Tetris. 
 
http://www.plasticbag.de/multidomains/artcore/v7/main.html 
Cambia el color del fondo y los objetos 
 
 




Página muy interactiva sobre la metamorfosis del cuerpo 
 
FLESH&BLOOD            





Proyecto de net.art de Natalie Bookchin, donde puedes construir su cuerpo 






FRAULEIN          
Zana Poliakov 
http://www.frajla.co.yu/ 
Página sobre modelos, cuerpo, sexo y marcas de cosmética. 
 
HYPERBODY           
Gustavo Romano 
http://www.hyperbody.org/ 
Te muestra un cuerpo humano como mapa y puedes elegir la parte del 
cuerpo que quieras, te lleva a páginas horrendas, la mayoría pornográficas en 
las que ves dichas partes del cuerpo. 
 
EGOSUM 
Óscar Sánchez Cesteros / Alex Nei 
http://www.intersonda.com/alexnei/egosum 
Página que plantea como aumentar el ego de una persona mediante la 
compra de productos inventados por el artista. 
 
LIGHT OF SPEED 
David Crawford 
http://www.lightofspeed.com/ 
A través de plantillas, muestra su vida, a partir del sitio donde vivía, el 
colegio, la novia... 
http://www.connect-arte.com/archive/zenger/ralphb.htm, Colección de 
monstruos. 
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Listado de net.art en España. 
http://www.superchannel.org/ 
Directorio danés donde se presentan las actividades artísticas en la ciudad 
de Copenaghe.  Contiene fragmentos de video que se pueden visualizar, 
incluso una serie en capítulos. 
http://alcazaba.elmundo.es/netart/netartes/listadok.php 
Página directorio de webs participantes en net-art- en la feria ARCO 2000. 
http://www.artfutura.org/index2.html 
Organizadores de este certamen anual. 
http://www.aec.at/festival2001/ 
festival de arte electrónico alemán. 
http://kultur.aec.at/festival2000/ 
Festival alemán, hay algún trabajo bastante interesante. 
http://www.uiowa.edu/~thaw/frames/menuframe.html 
Festival de cortos de Iowa, contiene directorio de links, entre ellos uno en 
contra de la factoría Disney. 
http://www.fcmm.com/eng/index2.html 
Festival de cine y multimedia de Montreal. 
http://www.ina.fr/Imagina/2000/index.fr.html 
Festival de creación multimedia en Francia. 
http://www.mecad.org/net_condition 
Net condition es un festival de net. art que se realizó en diferentes 
ciudades. 
http://www.fiftyfifty.org/putamadre/festival_list.html 
Listado de festivales multimedia internacionales, calendario del 2001. 
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‘Internet y mujer: una relación muy particular’.  En Estrategia Laboral. 
http://www.plades.org.pe/estrategia/tres/mujeres2.htm 
Avatars and others, september 2001 
http://193.203.239.9/edith-russ-haus/english/avatar.html#top 
The double or Doppelganger 
http://www.olemis.edu/courses/engl390/390intro.html 
Francis Bacon, pintor. Una entrevista. 1990 
http://www.iespana.es/tijeretazos 
Un rostro virtual que habla. Jun 2000. 
http://ab.netfirms.com/tecnologia/boletines/032-25Jun00.html 
‘How to Work in Your PJs’ in  Aerospace Technology innovation, volume 9 
number1  January / February 2001. 
http://ntcn.hq.nasa.gov/innovation_91/tt-pjs.html 
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El sexo en Internet no es tan popular... como se creía, Prime Media Press, 16 
junio 1998 
El mejor tratamiento, a debate entre los psiquiatras; Aumentan los adictos al 
juego y el sexo por Internet.  Europa Press 16 / 6 / 2000. 
Inventan un país virtual.  DiarioTi.com, 23 / 7 /1999.  
http://www.diarioti.com 
‘La Guardia Civil clausura el falso principado de Sealand’. Eldia.digital 
‘Waveland: un país virtual ecologista’ DPA/ El Universal.  19 / 11 / 1997.   
 http://www.eluniversal.com 
Cyberfeminist symposium in Rótterdam. 
http://www.calarts.edu/~thefword/PGRecentNews032599.html 
The Mode is the Message_The Code is the Collective!.  Personal statements 
from OBN members.  http://www.obn.org/we/code.htm 
Fauna: las tretas del mago 
http://www.lavanguardia.es/web/20020911/31624124.html 
Única fotografía realizada por Joel Peter Witkin durante su estancia en Madrid 
en la primavera de este año. 
http://studio18.tv/m/martn/index/p013.htm 
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